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AVERTISSEMENT 


DE  LA  HUITIEME  EDITION. 


Depuis  plusieurs  années,  nous  pressions 
M.  Cousin  de  faire  pour  Fhistoire  de  la  philo- 
sophie ce  qu'il  avait  fait  avec  tant  de  succès 
pour  la  philosophie  elle-même,  et  de  donner 
comme  un  pendant  à  son  livre,  devenu  clas- 
sique, Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien;  en  sorte 
qu'en  ces  deux  ouvrages,  consacrés  Tun  à  la 
théorie.  Vautre  à  l'histoire,  on  possédât,  ré- 
duite à  ses  traits  essentiels,  toute  l'œuvre  phi- 
losophique de  M.  Cousin.  Déjà  les  célèbres 
leçons  de   1829  contenaient,  épisodiquement 
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pour  ainsi  dire,  une  esquisse  de  l'histoire  de 
la  philosophie.  L'illustre  professeur  n'avait 
donc  qu'à  dégager  cette  esquisse  des  leçons 
qui  l'entouraient,  et  à  la  convertir  à  l'aide 
d'emprunts  faits  à  ses  propres  écrits,  en  un 
tableau  régulier,  complet  dans  sa  brièveté 
même,  capable  de  donner  une  idée  vraie  de 
cette  importante  partie  de  l'histoire  univer- 
selle, d'en  inspirer  le  goût  et  d'en  procurer  la 
juste  connaissance  à  la  jeunesse  de  nos  écoles 
et  à  tous  les  gens  instruits.] 

Voilà  ce  que  nous  demandions  à  M.  Cousin 
avec  tous  ses  amis,  et  quelle  est  l'origine,  le 
caractère  et  le  but  de  l'ouvrage  que  nous  pré- 
sentons aujourd'hui  au  public. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'apprécier  cet 
ouvrage.  Mais  nous  ne  serons  démentis  par 
personne  en  disant  que  pour  retracer  en 
raccourci,  sans  être  jamais  superficiel,  une 
histoire  aussi  vaste,  commençant  bien  des 
siècles   avant  l'ère    chrétienne  et  s'étendant 
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jusqu'à  la  Révolution  française,  il  ne  fallait 
pas  moins  que  la  science  éprouvée  de  l'homme 
qui,  dans  sa  longue  carrière,  a  répandu  tant 
de  lumières  sur  toutes  les  grandes  époques  et 
sur  tous  les  grands  systèmes,  anciens  et  mo- 
dernes. 


1er  juillet  1863. 


B 
-77 

.^1 


HISTOIRE  GENERALE 

DE 

LA  PHILOSOPHIE* 


PREMIERE  LEÇON. 

ORIGINE    ET    CLASSIFICATION    DES    SYSTEMES. 


Sujet  du  cours  :  l'histoire  de  la  philosophie  comme  contre-épreuve  et 
achèvement  de  la  philosophie  elle-même.  —  La  multitude  des  sys- 
tèmes, qui  trouble  et  décourage  d'abord,  lorsqu'on  commence  à  étu- 
dier l'histoire  de  la  philosophie,  se  résout  assez  vite  en  un  petit 
nombre  de  systèmes  principaux  sur  lesquels  se  concentre  l'atten- 
tion. —  Tous  les  systèmes  sont  des  produits  de  l'esprit  humain,  et 
par  conséquent  l'étude  de  l'esprit  humain,  la  psychologie,  est  la  lu- 
mière de  l'histoire  de  la  philosophie.  — La  psychologie  a  pour  instru- 
ment la  réflexion,  et  celle-ci  suppose  la  connaissance  naturelle  et 
spontanée  qui  la  précède  et  à  laquelle  elle  s'applique.  —  La  connais- 
sance naturelle  forme  une  synthèse  très-complexe  et  assez  confuse. 
La  conscience  se  borne  à  l'attester.  La  réflexion  s'ajoute  à  la  con- 
science pour  éclaircir  la  synthèse  primitive.  Son  instrument  est  l'a- 
nalyse qui  opère  successivement.  —  Le  danger  de  l'analyse  consiste 
à  prendre  la  partie  qu'elle  examine  pour  le  tout  qu'il  s'agit  de  con- 
naître. —  La  réflexion  s'applique  d'abord  aux  phénomènes  qui  tien- 
nent à  lasensiliilité,  et  néglige  tout  le  reste;  de  là  un  système  par- 
ticulier et  exclusif,  le  sensualisme.  Le  bien  et  le  mal  de  ce  système. 
—  Autre  application  défectueuse  de  la  réflexion,  l'idéalisme.  Le  bien 
et  le  mal  de  ce  système.  —  Encore  une  autre  pente  de  la  réflexion, 
le  scepticisme.  Le  bien  et  le  mal.  —  Nouvelle  et  dernière  application 
de  la  réflexion,  le  mysticisme.  Le  bien  et  le  mal.  —  Ordre   naturel 
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du  développement  de  ces  quatre  systèmes.  —  Leur  utilité  relative  et 
leur  mérite  intrinsèque. —  Harmonie  de  la  philosophie  et  de  son 
histoire.  —  Que  l'impartialité  n'est  pas  l'indifTéience.  Sympathie 
avouée  pour  tout  système  spiritualiste  sans  fanatisme.^ —  Qu'un  sage 
éclectisme  doit  présider  à  une  histoire  vraiment  philosophique  de  la 
philosophie. 

Messieurs,  Tannée  dernière,  j'ai  voulu,  avant  tout, 
que  vous  puissiez  reconnaître  celui  qu'autrefois  vous 
aviez  écouté  avec  quelque  indulgence  ;  j'ai  voulu  vous 
rappeler  d'abord  le  but  que  je  poursuis,  l'esprit  qui 
m'anime  et  qui  doit  présider  à  cet  enseignement.  Mais 
si  les  vues  générales  sont  l'âme  de  la  science,  la  science 
ne  prend  un  corps  en  quelque  sorte,  elle  ne  se  fonde 
que  dans  le  travail  d'applications  précises.  Je  viens 
donc  éclaircir,  étendre,  affermir  les  principes  histori- 
ques exposés  l'été  dernier,  en  les  appliquant,  en  des- 
cendant à  mon  tour  dans  l'arène  que  j'ai  tracée. 

L'Introduction  que  vous  avez  accueillie  avec  tant  de 
bienveillance  a  mis  sous  vos  yeux  les  diverses  consi- 
dérations dont  l'histoire  de  la  philosophie  peut  être 
l'objet.  Vous  devez  être  convaincus  maintenant  de  la 
suprême  utilité  de  cette  étude,  et  pour  la  philosophie 
elle-même  et  pour  toutes  les  parties  de  l'histoire  dont 
celle-ci  est  le  couronnement.  Je  vous  ai  rendu  compte 
des  travaux  les  plus  célèbres  accomplis  en  ce  genre  ;  je 
me  suis  plu  à  rendre  justice  à  la  vaste  érudition  d'un 
Brucker,  à  la  critique  tour  à  tour  ingénieuse  et  élevée 
d'un  Tiedemann  et  d'un  Tenneman  \  mais  sans  vous 
dissimuler  les  graves  défauts  qui  obscurcissent  leurs 
mérites,  et  ne  permettent  pas  de   s'en  tenir  à  leurs 


1.  Introduction  a.  l'Histoire  de  la  philosophie,  4'  édition,  le- 
çon XII.  Rappelons  qu'en  1828  la  grande  histoire  de  M.  Ritter  était  à 
peine  commencée  et  ne  pouvait  nous  être  connue. 
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ouvrages,  quelque  précieux,  quelque  recommandables 
qu'ils  soient.  Le  temps  est  venu  de  mettre  nous-même 
la  main  à  Tœuvre,  et  d'entreprendre  devant  vous  une 
histoire  de  la  philosophie  qui  réponde  à  l'idée  que  nous 
nous  en  sommes  fait,  qui  contiLue  et  développe  la 
philosophie  dont  vous  connaissez  les  principes  et  le 
caractère  \  en  vous  la  présentant  sous  une  face  nou- 
velle, non  plus  comme  le  fruit  solitaire  des  méditations 
d'un  homme  réduit  à  ses  propres  forces,  mais  comme 
l'enfantement  successif  du  temps,  le  legs  des  siècles,  le 
dernier  mot  du  travail  de  l'humanité. 

Cette  philosophie-là,  comme  vous  le  voyez,  est  essen- 
tiellement expérimentale  ;  et,  disons-le,  elle  est  la  plus 
redoutable  épreuve  qui  puisse  être  imposée  à  la  philo- 
sophie spéculative  à  laquelle  nous  nous  sommes  arrêté. 
L'une  et  l'autre,  dans  leurs  différences  et  dans  leur 
harmonie,  composent  une  seule  et  même  œuvre,  qui 
ne  nous  semble  pas  indigne,  au  moins  par  ses  prin- 
cipes et  dans  ses  traits  généraux,  d'être  offerte  à  la  jeu- 
nesse du  dix-neuvième  siècle,  de  ce  siècle  à  la  fois 
audacieux  et  circonspect,  qui  ne  craint  pas  de  remuer 
toutes  choses  dans  l'ordre  moral  aussi  bien  que  dars 
Tordre  matériel,  et  s'élance  de  toutes  parts  dans  des 
voies  nouvelles,  en  même  temps  qu'il  se  fait  gloire  de 
repousser  les  chimères,  et  croit  avec  raison  se  relever 
au-dessus  des  autres  siècles  en  s'assujettissant  à  l'ex- 
périence. 

Jeunes  gens,  sortis  comme  nous  de  la  Révolution 


1.  Cette  philosophie,  disséminée  dans  nos  cours  et  nos  écrits  depuis 
1815,  est  résumée,  d'une  façon  hien  imparfaite  pour  les  détails  mais 
fidèle  quant  à  l'ensemble,  dans  notre  livre  Du  Vrai,  du  Beau  et  de 
Bien. 
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française,  vous  qu'élève  le  souvenir  des  grandes  actions 
de  vos  pères,  et  que  l'exemple  de  leurs  fautes  et  de 
leurs  malheurs  a  mûris  avant  l'âge,  qui  apportez  ici 
une  ardente  et  généreuse  curiosité  qui  nous  anime  à  la 
fois  et  nous  intimide,  nous  osons  vous  promettre  que 
cette  curiosité  ne  sera  pas  trompée,  car  nous  allons 
vous  raconter  l'histoire  de  la  pensée  humaine ,  nous 
allons  vous  exposer  toutes  les  grandes  solutions  que 
l'esprit  humain,  dans  ses  représentants  les  plus  illus- 
tres, a  successivement  données  des  éternels  problèmes 
qui  vous  agitent  vous-mêmes,  que  le  premier  homme 
s'est  proposés  et  que  le  dernier  homme  se  proposera 
encore  s'il  a  conservé  le  plus  bel  attribut  de  sa  nature, 
le  noble  désir  de  se  connaître,  de  connaître  l'univers  et 
son  auteur. 

Ce  qui  trouble  et  décourage  à  l'entrée  de  l'histoire  de 
la  philosophie,  c'est  la  prodigieuse  quantité  de  systèmes 
appartenant  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  temps,  com- 
posés dans  toute  sorte  de  langues,  revêtus  des  formes 
les  plus  diverses  et  souvent  très-médiocrement  at- 
trayantes, déjà  fort  difficiles  à  comprendre  chacun  sé- 
parément, et  formant  ensemble,  au  moins  en  apparence, 
une  masse  confuse,  un  chaos,  un  vrai  labyrinthe  où 
mille  routes  se  croisant  en  tous  sens  ne  permettent 
pas,  ce  semble,  de  s'orienter.  Mais  ne  succombez  pas  à 
cette  première  vue  ;  regardez  en  face  ces  étranges  ap  - 
paritions,  percez  leur  enveloppe,  recherchez  leurs  ca- 
ractères les  plus  généraux  :  avec  un  peu  de  temps  ces 
caractères,  différents  ou  semblables,  se  dégageront 
comme  d'eux-mêmes,  et  réduiront  cette  multitude  in- 
finie de  systèmes  à  un  assez  petit  nombre  de  systèmes 
principaux  qui  comprennent  tous  les  autres,  comme  les 


é 
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innombrables  plantes  qui  couvrent  la  terre  ne  sont  à 
l'œil  exercé  du  botaniste  que  les  variétés  de  quelques 
grandes  familles. 

Lorsqu'on  est  arrivé  là,  la  lumière  commence  à  se 
faire,  et  le  fondement  est  posé  d'une  étude  régulière, 
instructive,  intéressante,  qu'il  ne  s'agit  plus  que  d'éten- 
dre et  d'approfondir. 

Et  quelles  sont  ces  grandes  familles  de  systèmes 
philosophiques  auxquelles  on  peut  ramener  tous  les 
autres  ou  comme  analogues  ou  comme  dérivés  ?  De 
quelle  manière  se  forment-elles ,  et  d'où  viennent- 
elles? 

Évidemment  elles  viennent  de  l'esprit  humain,  leur 
commune  patrie,  dont  la  fécondité  naturelle  les  porte 
toutes,  en  même  temps  que  ses  divers  penchants  expli- 
quent leur  diversité.  Voilà  pourquoi  l'esprit  humain, 
aussi  constant  à  lui-même  que  la  nature,  après  avoir 
produit  tous  ces  systèmes,  les  reproduit  sans  cesse  avec 
la  double  et  ineffaçable  empreinte  de  son  immortelle 
unité  et  de  ses  diversités  essentielles. 

Quel  peut  être  en  effet,  je  vous  prie,  le  vrai  père  de 
tous  les  systèmes  philosophiques,  sinon  l'esprit  humain 
lui-même,  qui  est  à  la  fois  le  sujet  et  l'instrument  né- 
cessaire de  toute  philosophie?  L'esprit  humain  est 
comme  l'original  dont  la  philosophie  est  la  représen- 
tation plus  ou  moins  fidèle,  plus  ou  moins  complète. 
Chercher  dans  l'esprit  humain  la  racine  des  divers 
systèmes,  c'est  donc  chercher  tout  simplement  les  effets 
dans  leur  cause,  c'est  tirer  l'histoire  de  la  philosophie 
de  sa  source  la  plus  certaine  et  la  plus  élevée. 

L'étude  de  l'esprit  humain  s'appelle,  scientifiquement, 
la  psychologie.  Nous  voilà  donc  ramené  par  une  autre 
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voie  à  ce  principe  qui  est  Tâme  de  tous  nos  travaux, 
qui  constitue  le  caractère  propre  et  aussi  le  caractère 
national  de  notre  philosophie,  la  rattache  à  Oescartes 
et  la  sépare  de  toute  philosophie  étrangère,  à  savoir 
que  la  psychologie  est  le  point  de  dépirt  nécessaire 
de  toute  saine  philosophie \  qu'elle  seule  introduit  lé- 
gitimement dans  le  sanctuaire  de  la  métaphysique, 
et  qu'elle  fournit  même  à  l'histoire  sa  plus  sûre  lu- 
mière. 

La  psychologie,  l'étude  de  l'esprit  humain,  se  fait  à 
Taide  de  la  réflexion.  Mais  la  réflexion  suppose  quel- 
que chose  d'antérieur  à  elle,  à  quoi  elle  s'applique,  et 
nous  avons  pensé  avant  de  réfléchir.  Notre  intelligence 
entre  d'abord  en  exercice  par  l'énergie  naturelle  dont 
elle  a  été  douée,  et  conformément  aux  lois  qui  la  gou- 
vernent. L'homme  acquiert  une  foule  de  connaissances, 
sans  se  demander  comment  il  les  acquiert  et  comment 
il  connaît;  il  raisonne  sans  avoir  recherché  quelles 
peuvent  être  les  meilleures  formes  de  raisonnement  ;  il 
aime,  il  veut,  il  cède  ou  résiste  à  ses  passions;  il  fait  le 
bien  et  le  mal,  il  est  vertueux  ou  criminel,  il  croit  en 
Dieu,  l'adore,  le  prie,  sans  avoir  lu  aucun  traité  de 
morale  et  de  théodicée.  Comme  la  poésie  devance  les 
poétiques,  l'éloquence  les  rhétoriques,  la  société  les 
publicistes,  ainsi,  avant  la  réflexion  et  tout  essai  de 
psychologie,  Thomme  possède  des  sentiments,  des  idées, 
des  notions,  des  croyances  de  toute  sorte  ;  et  ici  inter- 
vient cet  autre  principe  avec  lequel  vous  devez  être 
familiers,  la  grande  et  féconde  distinction  du  dévelop- 
pement spontané  et  du  développement  réfléchi  de  la 

1.  Passim,  dans  t  jus  nos  écrits.  ^ 
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connaissance*;  l'un  qui  précède  et  est  l'ouvrage  de  la 
nature,  l'autre  qui  suit  et  atteste  un  art  qui  a  ses  degrés 
et  ses  progrès.  La  connaissance  spontanée  a  été  donnée 
à  l'humanité  tout  entière  ;  la  réflexion  appartient  à 
quelques  hommes  qui  entreprennent  de  se  rendre 
compte  du  savoir  commun,  et  en  rêvent  un  autre  plus 
hasardeux  mais  plus  relevé,  qu'ils  ne  prétendent  pas 
posséder,  mais  qu'ils  aiment  et  qu'ils  cherchent,  et 
c'est  pour  cela  qu'on  les  appelle  philosophes. 

Ainsi  la  philosophie  n'est  pas  autre  chose,  comme 
tant  de  fois  nous  vous  l'avons  dit,  que  la  réflexion  tra- 
vaillant sur  la  connaissance  naturelle  et  poursuivant  à 
travers  les  siècles  un  idéal  qui  s'agrandit  sans  cesse 
devant  elle. 

Le  propre  de  la  connaissance  naturelle  est  d'être 
très-complexe;  car  il  ne  faut  pas  croire  que  nos  facul- 
tés entrent  enjeu  isolément  et  successivement;  non,  la 
nature  les  met  en  mouvement  toutes  ensemble  ;  l'esprit, 
le  cœur,  les  sens,  l'imagination,  l'attention,  la  volonté, 
la  mémoire,  etc.  De  là  une  foule  d'idées,  difl'érentes  et 
inséparables,  une  synthèse  première,  nécessairement 
un  peu  confuse. 

Tout  ce  qui  se  passe  en  nous  nous  est  attesté  par  la 
conscience,  qui  accompagne  l'exercice  de  toutes  nos 
facultés,  et  en  est  pour  ainsi  dire  le  retentissement  in- 
térieur. Et  comme  la  connaissance  naturelle  est  com- 
plexe et  confuse,  la  conscience,  qui  en  est  le  miroir, 
est  à  son  tour  très-peu  distincte. 


1.  Cette  distiûction  a  été  si  souvent  exposée  dans  toutes  nos  leçons, 
depuis  les  premières  jusqu'aux  dernières,  qu'elle  n'avait  besoin  que 
d'être  ici  rappelée.  Nous  nous  bornerons  à  renvoyer  le  lecteur  à  notre 
ouvrage  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  II  etleç.  V,  etc. 
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La  réflexion  esta  la  conscience  ce  que  le  microscope 
est  à  la  simple  vue.  Le  microscope  ne  fait  ni  ne  change 
les  objets  ;  mais  en  les  examinant  successivement  sous 
toutes  leurs  faces,  il  les  pénètre  dans  leurs  profon- 
deurs, et  met  à  découvert  leurs  plus  secrets  carac- 
tères. Il  en  est  de  même  de  la  réflexion  :  en  s' ajou- 
tant à  la  conscience,  elle  y  éclaircit  ce  qui  était  obscur, 
elle  y  développe  ce  qui  était  enveloppé.  Son  instru- 
ment est  l'analyse,  qu'elle  porte  successivement  sur 
chacune  des  parties  de  la  synthèse  primitive  de  la  con- 
science afin  de  les  mieux  discerner,  et  en  se  propo- 
sant, après  avoir  épuisé  toutes  les  divisions  nécessaires, 
de  recomposer  ce  qu'elle  aura  décomposé,  et  d'arriver 
à  une  synthèse  nouvelle,  aussi  lumineuse  que  l'autre 
était  confuse,  et  qui  unirait  la  clarté  et  la  précision  à 
l'étendue  et  à  la  grandeur.  La  wsynthèse,  en  effet,  est  le 
but  suprême  de  toute  analyse  bien  conçue,  comme  l'a- 
nalyse est  la  nécessaire  condition  de  toute  synthèse 
légitime.  Toutes  ces  considérations  de  méthode  vous 
sont  bien  connues,  et  on  les  peut  abréger  impuné- 
ment, car  elles  s'expliquent  et  se  justifient  d'elles- 
mêmes. 

Voilà  donc  la  réflexion,  armée  de  l'analyse,  devant 
l'ample  et  confuse  synthèse  de  la  connaissance  natu- 
relle attestée  par  la  conscience. 

Or  quel  est  ici  le  danger  que  court  l'analyse,  la  ré- 
flexion, c'est-à-dire  la  philosophie?  Ce  danger  est  dans 
la  nature  même  de  l'analyse  et  de  la  réflexion  qui 
n'opèrent  que  successivement.  Il  est  à  craindre  qu'en 
opérant  sur  une  seule  partie  de  la  synthèse  primitive, 
elles  ne  prennent  la  partie  pour  le  tout  et  négligent  ou 
n'aperçoivent  pas  les  autres  parties  également  dignes 
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d'attention  et  d'intérêt.  De  là  viendrait  une  psychologie 
incomplète  qui  engendrerait  une  métaphysique  défec- 
tueuse, des  systèmes  particuliers  et  exclusifs,  au  lieu 
d'une  vaste  doctrine  qui  réfléchisse  toute  la  connais- 
sance naturelle  avec  toutes  ses  parties,  l'âme  humaine 
avec  tous  ses  principes,  toutes  ses  tendances,  tous  ses 
aspects. 

Ce  danger  fatal,  il  est  bien  difficile  que  la  réflexion 
l'évite,  car  on  tombe  par  où  Ton  penche. 

Cependant  suivons  la  réflexion  dans  sa  marche,  dans 
ses  apphcations  successives. 

Sur  quelle  partie  des  divers  phénomènes  de  la  con- 
science la  réflexion  se  portera-t-elle  d'abord? 

Ne  l'oublions  pas  :  la  réflexion  naissante  est  très- 
faible;  elle  est  inexpérimentée  puisqu'elle  en  est  à  ses 
premiers  pas.  Il  est  donc  à  peu  près  inévitable  qu'en  se 
repliant  sur  la  conscience,  elle  ne  soit  d'abord  frappée 
des  phénomènes  qui  y  brillent  avec  le  plus  d'éclat,  et 
dont  elle  peut  le  plus  aisément  se  rendre  compte. 

Quels  sont  les  phénomènes  qui  réunissent  ces  deux 
conditions? 

Quand  nous 'rentrons  dans  notre  conscience,  nous  y 
trouvons  un  certain  nombre  de  phénomènes  marqués 
de  ce  caractère,  que  nous  ne  pouvons  ni  les  faire  naître 
ni  les  détruire,  ni  les  retenir  ni  les  faire  cesser,  ni  les 
augmenter  ni  les  affaiblira  notre  gré;  par  exemple, 
les  émotions  de  toute  espèce,  les  désirs,  les  passions, 
les  appétits,  les  besoins,  le  plaisir,  la  peine,  etc.  :  tous 
phénomènes  qui  ne  s'introduisent  point  dans  l'âme  par 
sa  volonté,  mais  souvent  en  dépit  d'elle,  par  le  fait 
d'une  impression  extérieure,  reçue  et  aperçue,  c'est-à- 
dire  d'une  sensation. 
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Les  phénomènes  de  la  sensation,  précisément  parce 
qu'ils  sont  en  quelque  sorte  les  moins  intimes  à  l'âme, 
sont  les  plus  apparents;  ils  provoquent  immédiatement 
l'attention,  et  sont  le  plus  aisément  observables.  La  ré- 
flexion s'applique  donc  en  premier  lieu  à  ces  phéno- 
mènes, et  elle  trouve  dans  leur  étude  un  exercice 
à  la  fois  sûr  et  facile,  qui  la  fortifie,  lui  plaît  et  l'at- 
tache. Développez  cette  étude  à  l'aide  des  siècles, 
vous  obtiendrez  les  sciences  physiques,  et  toute  une 
philosophie  qui  a  sa  vérité,  son  utilité,  sa  grandeur 
même. 

Si  cette  philosophie  prétendait  seulement  expliquer 
par  la  sensation  un  grand  nombre  des  phénomènes  de 
la  conscience,  cette  explication  serait  fort  admissible. 
Mais  il  n'en  va  point  ainsi;  la  réflexion,  contrainte  de 
diviser  ce  qu'elle  veut  étudier,  et,  pour  bien  voir,  de  ne 
regarder  qu'une  seule  chose  à  la  fois,  s'arrête  à  la  par- 
tie qu'elle  étudie,  la  prend  pour  la  réalité  tout  entière, 
et  après  avoir  discerné  un  ordre  très-réel  de  phéno- 
mènes, préoccupée  de  leur  vérité,  de  leur  nombre,  de 
leur  importance,  elle  le  considère  comme  le  seul  ordre 
de  phénomènes  qui  soit  dans  la  conscience.  Après  avoir 
dit  :  Telles  et  telles  de  nos  connaissances,  et,  si  l'on 
veut,  beaucoup  et  même  la  plupart  de  nos  connais- 
sances dérivent  de  la  sensation,  donc  la  sensation  con- 
stitue un  ordre  très-considérable  de  phénomènes,  la 
réflexion  se  précipite  et  dit  :  Toutes  nos  connaissances, 
toutes  les  idées  viennent  de  la  sensation,  et  il  n'y  a 
pas  dans  la  conscience  un  seul  phénomène  qui  ne  se 
puisse  ramener  à  cette  origine.  De  là  ce  système  qui, 
au  lieu  de  faire  une  large  part  à  la  sensibilité,  ne  re- 
connaît qu'elle,  et  reçoit  de  son  exagération  même  le 


^*, 
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nom  mérité  de  sensualisme  ^  c'est-à-dire  philosophie 
exclusivement  fondée  sur  les  sens. 

Le  sensuahsme  ne  peut  être  vrai  qu'à  la  condition 
qu'il  n*y  aura  pas  dans  la  conscience  un  seul  élément 
qui  ne  soit  explicable  par  la  sensation  :  comptons  donc, 
mais  rapidement.  N'y  a-t-il  pas  dans  la  conscience  des 
déterminations  libres?  N'est-il  pas  certain  que  souvent 
nous  résistons  à  la  passion  et  au  désir?  Or,  ce  qui  com- 
bat la  pass'on  et  le  désir,  est-ce  le  désir  et  la  passion? 
est-ce  la  sensation?  Si  la  sensation  est  le  principe  unique 
de  tous  les  phénomènes  de  l'activité,  comme  le  carac- 
tère inhérent  à  la  sensation,  et  par  conséquent  à  tout 
ce  qui  vient  d'elle,  est  la  passivité,  c'en  est  fait  de  l'ac- 
tivité volontaire  et  libre;  et  voilà  déjà  le  sensuahsme 
poussé  au  fatahsme. 

De  plus,  la  sensation  n'est  pas  seulement  involon- 
taire, elle  est  diverse,  multiple,  indéfiniment  variable. 
Comme  il  n'y  a  pas  deux  feuilles  d'arbre  qui  se  res- 
semblent, de  même  aucun  phénomène  sensitif  n'est  pas 
deux  moments  semblable  à  lui-même  :  sensations,  émo- 
tions, passions,  désirs,  tous  phénomènes  qui  changent  f^^f^^^^- 
sans  cesse.  Cette  perpétuelle  métamorphose  rend-elle  Y^^^^^^^*^^^*^^ 
compte  de  la  personne  humaine?  Ne  croyez-vous  pas 
que  vous  êtes  un  être  qui  était  hier  le  même  qu'il  est 
aujourd'hui  et  qui  demain  sera  le  même  qu'il  est 
aujourd'hui  et  qu'il  était  hier?  L'identité  de  la  per- 
sonne, l'unité  de  votre  être,  l'unité  de  votre  moi  n'est- 
elle  pas  un  fait  certain  de  conscience,  ou  pour  mieux 


1 .  On  s'est  d'abord  offensé  de  ce  mot  nouveau,  qui  est  à  la  fois 
clair,  nécessaire  et  fondé  sur  la  plus  évidente  anaîogie:  on  a  fini 
par  l'admettre,  et  il  est  passé  aujourd'hui  dans  la  langue  philosophi- 
que. 


Hiti 
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dire  n'est-ce  pas  le  fond  même  de  toute  conscience? 
Or,  comment  tirer  l'identité  de  la  variété?  Comment 
tirer  l'unité  de  la  conscience  et  du  moi  de  la  perpé- 
tuelle variété  des  phénomènes  sensitifs?  Ainsi,  dans 
la  philosophie  de  la  sensation,  pas  d'unité  pour  rappro- 
cher et  combiner  les  variétés  de  la  sensation,  les  com- 
parer et  les  juger.  Tout  à  l'heure,  cette  philosophie 
-,  ^*  détruisait  la  liberté;  elle  détruit  maintenant  la  per- 
sonne même,  le  moi  identique  et  un  que  nous  sommes, 
et  réduit  notre  existence  à  un  reflet  pâle  et  mobile  de 
l'existence  extérieure,  physique  et  matérielle  :  la  phi- 
losophie de  la  sensation  aboutit  au  matérialisme. 
Enfin,  comn:ie  l'âme  de  l'homme  n'est,  dans  le  sys- 
^A.  tème  de  la  sensation,  que  la  collection  de  nos  sensa- 

tions et  des  idées  qui  en  dérivent,  ainsi  Dieu  n'est  pas 
autre  chose  que  la  collection  suprême  de  tous  les  phé- 
nomènes de  la  nature  :  c'est  une  sorte  d'ânae  du  monde, 
qui  est  relativement  au  monde  ce  que  l'ânne  que  nous 
laisse  le  sensuaHsme  est  relativement  au  corps.  L'âme 
humaine  du  sensualisme  est  une  abstraction  qui,  en 
dernière  analyse,  exprime  l'ensemble  de  nos  sensa- 
tions; le  dieu  du  sensualisme  est  une  abstraction  du 
même  genre,  qui  se  résout,  successivement  décom- 
posée, dans  les  diverses  parties  de  ce  monde,  seul  en 
possession  de  la  réalité  et  de  l'existence.  Ce  n'est  pas 
là  le  dieu  du  genre  humain,  ce  n'est  pas  là  un  dieu  dis- 
tinct en  soi  du  monde;  et  la  négation  d'un  dieu  dis- 
tinct du  monde  a  un  nom  très-connu  dans  les  langues 
humaines  et  dans  la  philosophie. 

La  philosophie  de  la  sensation  date  des  premiers 
jours  de  la  réflexion,  et  de  bonne  heure  elle  a  porté 
ces  conséquences  qui  la  décrient.  Il  y  a  plus  de  trois 


ORIGINE    ET    CLASSIFICATION    DES    SYSTÈMES.         13 

mille  ans  que  ce  système  existe  et  qu'on  lui  fait  les 
mêmes  objections;  il  y  a  trois  mille  ans  qu'il  n'y  peut 
répondre  :  je  me  hâte  d'ajouter  qu'il  y  a  trois  mille  ans 
aussi  qu'il  rend  les  plus  précieux  services  au  genre 
humain,  en  étudiant  un  ordre  de  faits  qui,  sans  être 
seul  dans  la  conscience,  y  est  incontestablement,  et 
qui,  analysé  et  approfondi,  rapporté  à  ses  objets  et 
rattaché  à  leurs  lois,  devient  la  source  de  sciences 
réelles  et  certaines,  utiles  et  admirables.  Mais  enfin  ce 
système,  puisqu'il  ne  peut  pas  rendre  compte  de  tous 
les  phénomènes  de  la  conscience,  pouvait  bien  sur- 
prendre un  moment  la  réflexion,  mais  ne  pouvait  pas 
Tenchaîner. 

La  réflexion  a  reconnu  un  ordre  réel  de  phéno- 
mènes, l'ordre  le  plus  apparent,  et  le  plus  commode  à 
l'observation.  Il  était  naturel  qu'elle  débutât  ainsi  ; 
plus  ferme  et  plus  exercée,  elle  pénètre  et  descend  plus 
avant  dans  la  conscience  et  y  trouve  les  phénomènes 
que  je  viens  de  vous  signaler  fort  grossièrement,  la  vo- 
lonté libre,  l'identité  et  l'unité  du  moi,  et  beaucoup 
d'autres  notions  qu'elle  a  beau  analyser  et  qu'elle  ne 
peut  réduire  à  des  éléments  purement  sensibles.  Ainsi 
elle  remarque  qu'elle  est  contrainte  de  concevoir  tous 
les  accidents  qui  surviennent,  les  événements  du  monde 
extérieur,  et  même  toutes  les  sensations,  toutes  les 
pensées,  toutes  les  actions  de  l'âme,  dans  un  certain 
temps.  Cette  partie  du  temps,  elle  la  place  dans  un 
temps  plus  considérable;  et  toujours  de  même,  jus- 
qu'au temps  sans  fin  où  tous  les  accidents  se  succè- 
dent, mais  qu  ils  n'épuisent  ni  ne  terminent.  Ce  n'est 
point  à  la  sensation  fugitive,  limitée,  finie,  qu'a  pu 
être  empruntée  la  notion  du  temps  infini  et  illimité. 


^ 
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La  réflexion  remarque  aussi  que  tous  les  objets  exté- 
rieurs des  sensations,  elle  les  place  dans  un  certain 
espace,  et  qu'elle  distingue  cet  espace  des  objets  eux- 
mêmes;  cet  espace,  elle  le  place  dans  un  plus  grand, 
et  toujours  de  même  à  Tinfini,  de  telle  sorte  que  des 
mondes  innombrables,  additionnés  ensemble,  mesu-' 
rent  Tespace,  mais  ne  l'épuisent  et  ne  le  terminent  pas 
plus  que  les  événements  n'épuisent  et  ne  terminent  le 
temps.  Là  encore  est  une  notion  d'infinité  que  la  sen- 
sation n'a  pu  donner.  Il  est  une  autre  idée  qui  tout  aussi 
évidemment  ne  peut  venir  de  la  sensation  :  la  réflexion 
s'aperçoit  que  tout  acte  de  la  pensée  se  résout  en  juge- 
ments, lesquels  s'expriment  en  propositions,  et  que  la 
forme  nécessaire  de  tout  jugement,  de  toute  proposi  - 
tion,  est  une  certaine  unité.  En  effet,  toute  proposition 
est  une.  D'oii  vient  cette  unité?  vient-elle  des  différents 
termes  renfermés  dans  la  proposition,  de  ces  termes 
que  nous  devons  supposer  dérivés  de  la  sensation?  Ils 
sont,  comme  la  sensation  ,  marqués  du  caractère  de 
la  variété  et  de  la  multiplicité;  ils  peuvent  bien  être 
les  matériaux  d'une  proposition,  mais  ils  ne  suffisent 
point  à  la  constituer,  puisque  ce  qui  constitue  essen- 
tiellement une  proposition,  c'est  son  unité  même.  D'où 
vient  donc  cette  unité  qui,  s'ajoutant  aux  matériaux 
variés  que  fournit  la  sensation,  les  rassemble  et  les 
unit  d'abord  dans  l'unité  de  pensée  et  de  jugement, 
puis  dans  l'unité  de  proposition  ?  La  réflexion  arrive 
ainsi  à  retirer  l'unité  à  la  sensation,  comme  elle  lui 
a  retiré  l'espace,  le  temps,  la  liberté  et  beaucoup  d'au- 
tres idées;  et  elle  rapporte  à  la  pensée  elle-même  cette 
unité  sans  laquelle  il  n'y  a  nulle  pensée,  nul  jugement, 
nulle  proposition.  Elle  sort  du  monde  de  la  sensation, 
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elle  entre  dans  celui  de  la  pensée,  dans  ce  monde  jus- 
qu'alors inaperçu  où  sont  pourtant  des  phénomènes 
très-réels,  et  si  réels  que,  si  vous  les  supprimez,  vous 
détruisez,  je  ne  dis  pas  seulement  un  grand  nombre 
do  nos  connaissances,  mais  la  possibilité  d'une  seule 
connaissance,  d'une  seule  pensée,  d'un  seul  jugement, 
d'une  seule  proposition. 

La  réflexion  aborde  ces  nouveaux  phénomènes  ; 
elle  les  étudie,  elle  en  fait  un  compte  plus  ou  moins 
exact,  elle  examine  les  relations  qu'ils  soutiennent 
entre  eux.  Jusque-là  tout  est  à  merveille.  Je  vous  ai  dit 
le  bien,  mais  voici  le  mal.  La  réflexion  est  si  frappée 
de  la  réalité  de  ces  nouveaux  phénomènes  et  de  leur 
différence  d'avec  les  phénomènes  sensibles,  que  dans 
sa  préoccupation  elle  néglige  ceux-ci,  les  perd  de  vue,  • 
quelquefois  les  nie;  d'où  il  résulte  un  nouveau  sys- 
tème,  exclusif  aussi,  qui,  prenant  uniquement  son 
point  de  départ  dans  les  idées  inhérentes  à  la  pensée, 
s'appelle  idéahsme ,  en  opposition  au  sensualisme,  C^^i^'-^» 
qui  prend  uniquement  son  point  de  départ  dans  la 
sensation. 

Voici  en  peu  de  mots  comment  procède  l'idéalisme. 
Il  part  des  idées  que  nous  venons  de  rappeler,  les  dis- 
tinguant avec  raison  des  phénomènes  sensitifs,  mais 
négligeant  les  liens  qui  les  y  rattachent;  il  passe  donc 
de  leur  différence  qui  est  réelle  à  la  supposition  de 
leur  indépendance;  elles  sont  distinctes  des  sensations, 
donc  il  les  en  déclare  séparées.  La  conclusion  excède 
les  prémisses.  En  fait,  ces  deux  ordres  de  phénomènes 
coexistent  dans  la  conscience,  car  l'intelligence  ne 
s'est  développée  qu'avec  la  sensibilité  ;  tout  vous  était 
donné  dans  une  complexité  profonde  ;  vous  avez  dis- 
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tingué  ce  qui  devait  être  distingué  ;  fort  bien  ;  mais  il  ne 
faut  pas  séparer  ce  qui  ne  doit  pas  être  séparé.  Tel  est 
le  premier  pas  hors  de  l'observation,  la  première  er- 
reur de  l'idéalisme.  Après  avoir  distingué,  il  sépare  ; 
et,  non-seulement  il  sépare,  il  va  plus  loin  :  puisque 
certaines  idées  sont  indépendantes  des  sensations,  elles 
peuvent  leur  être  antérieures  ;  elles  peuvent  l'être,  donc 
elles  le  sont.  Elles  sont  alors  la  dot  que  l'intelligence 
apporte  avec  elle,  elles  lui  sont  innées  ;  ou  même  elles 
lui  préexistent,  ou  du  moins  l'âme,  qui  est  immortelle, 
et  qui  par  conséquent  a  pu  être  avant  son  existence 
actuelle,  en  participait  déjà  dans  un  autre  monde,  et 
les  idées  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  ressouvenirs 
de  connaissances  antérieures.  Ce  n'est  point  à  l'ana- 
lyse que  sont  empruntées  de  pareilles  conceptions  : 
l'analyse  établit  que  certaines  idées  sont  en  elles-mê- 
mes différentes  des  idées  sensibles;  mais  indépendantes, 
mais  antérieures,  mais  innées,  mais  préexistantes  dans 
un  autre  monde,  elle  n'en  dit  pas  un  mot  :  et  voilà 
l'idéalisme,  parti  d'une  distinction  vraie,  qui  se  préci- 
pite dans  la  route  de  l'abstraction  et  de  l'hypothèse. 
Une  fois  sur  cette  route,  on  ne  s'arrête  guère.  L'idéa- 
lisme a  reproché  au  sensualisme  de  ne  pouvoir  expli- 
quer l'idée  de  l'unité;  et  vraiment  de  la  variété  on  ne 
peut  tirer  l'unité  d'aucune  manière;  cela  est  évident, 
et  confond  le  sensualisme  ;  mais  la  réciproque  est 
vraie  :  comme  on  ne  tire  pas  l'unité  de  la  variété, 
on  ne  tire  pas  non  plus  la  variété  de  l'unité;  et 
l'idéalisme  une  fois  parvenu  à  l'unité  s'y  enfonce  et 
n'en  peut  plus  sortir.  Embarrassé  par  la  variété,  il  la 
néglige  s'il  est  faible  et  timide,  il  la  nie  s'il  est  fort 
et  conséquent.  Après  avoir  rejeté  avec  raison  le  sen- 
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sualisme ,  c'est-à-dire  la  sensation  comme  principe 
unique  de  connaissance,  il  prétend  qu'il  ne  vient  de 
la  sensation  aucune  connaissance;  après  avoir  rejeté 
avec  raison  le  matérialisme,  c'est-à-dire  l'existence 
exclusive  de  la  matière,  il  en  vient  à  nier  l'existence 
même  de  la  matière. 

Voilà  donc  deux  emplois  de  la  réflexion,  de  l'analyse, 
qui  tous  deux  ont  abouti  à  des  hypothèses  Et  remar- 
quez que  ces  hypothèses  ne  doutent  pas  d'elles-mêmes; 
elles  sont  profondément  dogmatiques.  Le  sensualisme 
ne  croit  qu'à  l'autorité  des  sens  et  à  l'existence  de  la 
matière,  mais  il  y  croit  fermement;  l'idéalisme  ne  croit 
qu'à  l'existence  de  l'esprit  et  à  l'autorité  des  idées  qui 
lui  appartiennent,  mais  il  croit  à  cette  existence,  il  croit 
à  cette  autorité  ;  ce  sont  deux  dogmatismes  opposés, 
mais  également  sûrs  d'eux-mêmes.  C'est  que  l'un  et 
Tautre  sont  fondés  sur  une  donnée  également  vraie  ; 
cette  donnée  vraie,  quoique  incomplète,  fait  leur  force, 
et  ils  s'y  retranchent  toutes  les  fois  qu'on  les  attaque. 
Le  sensualisme  en  appelle  au  témoignage  des  sens, 
l'idéalisme  à  celui  de  la  raison  et  à  la  vertu  de  cer- 
taines idées,  inexplicables  par  la  sensation  seule.  C'est 
là  que  le  sensualisme  et  l'idéalisme  sont  forts  ;  mais 
quand  d'une  donnée  incomplète  ils  tirent  un  système 
exclusif,  alors  se  montre  leur  commune  faiblesse. 
Le  sensualisme  et  l'idéalisme  sont  deux  dogma- 
tismes, également  vrais  par  un  côté,  également  faux 
par  un  autre,  et  qui  tombent  en  des  erreurs  à  peu 
près  égales. 

Cependant  ces  deux  dogmatismes,  étant  opposés, 
ne  peuvent  paraître  avec  quelque  éclat  sans  se  choquer, 
sans  se  faire  la  guerre.  Le  premier  a  raison  contre 

2 


18  PREMIÈRE     LEÇON. 

le  socond,  et  le  second  n'a  pas  tort  contre  le  premier. 
Le  résultat  de  cette  lutte  est  que  la  réflexion,  après  s'être 
un  moment  donnée  à  Fun,  puis  à  l'autre,  aperçoit  le 
creux  de  l'un  et  de  l'autre,  et  se  retire  de  tous  les  deux. 
Entouré  d'hypothèses,  contre  leurs  séductions  le  bon 
sens  s'arme  de  la  critique,  et  d'une  critique  impi- 
toyable; par  peur  des  extravagances  du  dogmatisme,  il 
passe  à  l'autre  extrémité  et  se  jette  dans  le  scepticisme. 
Le  scepticisme  est  la  première  forme,  ia  première  appa- 
rition du  sens  commun  sur  la  scène  de  la  philosophie. 
{Quelques  apjplaudusements  dans  une  partie  de  la  salle.) 
Patience,  messieurs  :  vous  voyez  comment  le  scep- 
ticisme commence;  vous  verrez  tout  à  l'heure  com- 
ment il  finit. 
"^'^  Le  scepticisme  examine  d'abord  la  valeur  du  sen- 
sualisme, c'est-à-dire  le  témoignage  des  sens,  leur  té- 
moignage exclusif,  et  le  réfute  aisément.  L'argumenta- 
tion est  connue.  La  sensation  par  elle-même  est-elle 
juge  du  vrai?  Il  faut  bien  convenir  que  non,  avec  les 
perpétuelles  illusions  où  les  sens  nous  entraînent.  La 
sensation  atteste  certainement  sa  propre  vérité  à  elle- 
même,  mais  non  celle  de  son  objet,  et  les  jugements 
qu'elle  suggère  sont  incertains.  On  répond  que  si  h  s  sens 
peuvent  se  tromper,  la  raison  les  rectifie.  Cela  est 
vrai;  la  raison,  le  raisonnement,  la  comparaison,  l'at- 
tention, ces  diverses  facultés  intervenant  dans  Tob- 
servation  sensible  la  confirment  ou  la  redressent. 
Mais  l'attention,  la  comparaison,  le  raisonnement,  la 
raison,  sont-ce  des  facultés  qui  viennent  de  la  sensa- 
tion, oui  ou  non?  Si  elles  en  viennent,  elles  ont  le 
même  caractère  d'incertitude.  N'en  viennent-elles  pas, 
vous  sortez  du  système.  Que  la  sensation  se  vérifie 
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elle-même,  pnr  la  sensation  ou  par  des  facultés  qui  en 
dérivent,  toutes  les  chances  d'erreur  de  la  sensation 
subsistent  ;  et  si  l'opération  de  l'esprit  qui  intervient 
dans  la  vérification  est  difï'érente  de  la  sensation,  il 
peut  en  effet  la  rectifier,  mais  à  la  condition  que  cette 
opération  ait  une  autorité  qui  lui  soit  propre,  et  alors 
c'en  est  fait  du  sensualisme  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas , 
sa  base  s'écroule  sous  cette  première  attaque.  Le  scep- 
ticisme dit  encore  au  sensualisme  :  Quel  est  l'instru- 
ment de  tout  votre  système  ?  Pensez-y,  c'est  la  relation 
de  la  cause  à  l'effet.  Votre  système  est  une  généra- 
tion perpétuelle.  Vous  engendrez  toutes  les  idées  des 
idées  sensibles ,  celles-ci  des  sensations,  les  sensations 
de  l'impression  faite  sur  les  sens,  cette  impression  de 
l'action  immédiate  des  objets  extérieurs;  en  un  mot, 
vous  bâtissez  tout  sur  l'idée  de  la  cause  et  de  l'effet. 
Or,  dans  votre  monde   des  sensations  je   n'aperçois 
pas  de  cause.  Encore  une  fois,  ne  sortez  pas  de  votre 
système.  D'après  ce  système,  que  trouvez-vous  hors 
de  vous?  Des  phénomènes  divers   qui  se  succèdent 
dans  une  certaine  conjonction  accidentelle  :  vous  trou- 
vez une  bille  qui  est  ici  après  avoir  été  là,  une  autre 
qiii  est  là  après  avoir  été  ici;  mais  la  raison  de  ce  fait, 
mais  la  connexion  qui  donne  à  l'un  de  ces  termes _le 
caractère  d'un  effet  et  à  l'autre  celui  d'une  cause,  com- 
ment pouvez-vous  l'emprunter  à  la  sensation  ?  La  sen- 
sation est  un  simple  fait  qui  ne  peut  donner  autre  chose 
que  lui-même.  Vous  faites  tout  ce  que  vous  faites  avec 
le  rapport  de  l'effet  à  la  cause ,  et  jamais  vous  n'expli- 
quez ni  ne  justifiez  ce  rapport.  Enfin  votre  système 
~^ous  est  cher  comme  formant  un  tout  bien  lié,  une 
véritable  unité  :  mais  l'idée  d'unité  ne  vient  pas  des 


20  PREMIÈRE    LEÇON. 

sens.  Ainsi  le  scepticisme  bat  en  ruine  les  fondements, 
lës^procédés,  les  conclusions  du  sensualisme  ;  cela  fait, 
il  se  retourne  vers  l'idéalisme,  et  ne  lui  fait  pas  moins 
forte  guerre. 
Ov,  4j^  11  en  examine  aussi  les  fondements,  les  procédés,  les 

conclusions.  Les  fondements  de  l'idéalisme  sont  les  idées 
que  la  sensation  ne  peut  expliquer.  Contre  ces  idées,  le^ 
scepticisme  soulève  le  redoutable  problème  de  leur 
origine;  et  par  là,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  il 
dissipe  la  chimère  d'idées  préexistantes  à  leur  appari- 
tion dans  la  conscience  de  l'homme,  celle  d'idées 
innées,  celle  même  d'idées  tout  à  fait  indépendantes 
de  la  sensation.  L'instrument  de  l'idéalisme  est  en  der- 
nière analyse  la  raison  humaine  :  le  scepticisme  dé- 
montre que  l'idéalisme  s'en  sert  souvent  au  hasard  et 
en  méconnaît  la  juste  portée,  les  infranchissables 
limites.  Pour  rompre  le  prestige  des  plus  sublimes 
hypothèses,  il  lui  sufQt  de  leur  opposer  une  critique 
sévère  de  nos  facultés.  Poussant  ensuite  l'idéalisme 
de  conséquences  en  conséquences,  il  n'a  pas  grand - 
ipeine  à  lui  enlever  le  monde  extérieur  tout  entier  : 
il  ne  lui  laisse  qu'un  esprit  qui  est  à  lui-même  son 
théâtre  et  sa  matière,  qui  n'agit  que  sur  lui-même, 
et  s'épuise  dans  la  contemplation  solitaire  de  ses  forces 
et  de  leurs  lois. 
>r^)!^(ïv  V.  Maintenant  voyons  où  mène  le  scepticisme,  et 
quelles  sont  à  son  tour  ses  conclusions.  Sa  seule  con- 
clusion légitime  serait  ici  que  dans  le  sensualisme  et 
dans  l'idéalisme  il  y  a  beaucoup  d'erreurs.  Mais  la  ré- 
flexion exagère  dans  ce  troisième  cas,  comme  elle  a 
fait  dans  les  deux  premiers^  parce  qu'elle  est  encore, 
parce  qu'elle  est  toujours  faible.  Au  lieu  de  dire  :  Il 
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y  a  bien  du  faux  dans  les  deux  systèmes  de  l'idéalisme 
et  du  sensualisme,  le  scepticisme  dit  :  Tout  est  faux 
dans  ces  deux  systèmes.  Et  non-seulement  il  dit  :  Tout 
est  faux  dans  ces  deux  systèmes,  mais  il  ajoute  :  Tout 
système  est  faux;  nouvelle  conclusion  encore  plus 
loin  de  la  légitime  analyse  que  la  précédente.  Non- 
seulement  il  dit  :  Tout  système  est  faux,  mais  encore  : 
Il  n'y  a  point  de  vérité  pour  l'homme,  il  n'y  a  point 
de  certitude.  Et  nous  voilà  tombés  dans  un  nouvel 
abîme  d'exagérations.  Il  y  a  même  ici  de  plus  une 
contradiction  insupportable.  Car  mettez  sous  sa  forme 
rigoureuse  cette  dernière  conclusion  du  scepticisme  : 
Il  n'y  a  point  de  vérité,  il  n'y  a  point  de  certitude  ;  tra- 
duisez :  Il  est  vrai,  il  est  certain  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  vérité,  de  certitude.  Il  est  vrai,  il  est  certain  qu'il  ne 
peut  y  avoir....  mais  c'est  un  dogmatisme  évident.  Il 
est  vrai,  il  est  certain....  Qu'en  savez-vous,  vous  qui 
n'admettez  aucune  vérité,  aucune  certitude?  Vous  le 
voyez  :  le  scepticisme  aboutit  lui-même  au  dogmatisme, 
et  la  négation  de  toute  philosophie  se  résout  dans  un 
système  de  philosophie,  tout  aussi  exclusif  et  extrava- 
gant, et  même  plus  exclusif  et  plus  extravagant  qu'au- 
cun autre.  {Applaudissements  unanimes.) 

Il  faut  convenir  que  voilà  l'esprit  humain  bien 
embarrassé.  Consentira-t-il  au  scepticisme  ?  mais  le 
scepticisme  est  une  contradiction.  Consentira-t-il  au 
sensualisme  ou  à  l'idéalisme?  mais  le  sensualisme  et 
l'idéalisme  ont  été  convaincus  d'erreur,  et  ils  poussent 
tous  deux  au  scepticisme.  Gomment  donc  faire  ?  Il  y 
a  des  gens  avisés  qui  conseilleront  à  l'esprit  humain 
d'étouffer  sagement  ce  fatal  besoin  de  savoir  et  de 
comprendre,  de  renoncer  à  la  libre  réflexion,  à  la  phi- 
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losophie.  C'est  aussi  ce  qui  arrive  quelquefois  :  à  la 
bonne  heure,  bien  que  l'inconséquence  soit  manifeste; 
car  si  les  objections  du  scepticisme  valent  contre  le 
dogmatisme  philosophique,  comment  ne  seraient- elles 
pas  valables  contre  tout  autre  dogmatisme  ?  Ce  point 
est  délicat,  je  le  sais  :  c'est  un  des  champs  de  bataille 
du  siècle;  j'y  reviendrai  plus  d'une  fois.  Aujourd'hui 
je  me  contenterai  d'une  seule  remarque.   Il  y  a  un 
vrai  et  un  faux  scepticisme;  il  y   a  un  scepticisme 
légitime  et  respectable,  en  tant  qu'il  est  sincère;  et  il  y 
a  un  scepticisme  qui  n'est  qu'une  feinte,  un  jeu  joué, 
qui,  ayant  pris  parti  d'avance  contre  la  réflexion  et 
la  philosophie ,  en  exagère  à  dessein  la  faiblesse  et  les 
fautes ,  pour  en  décourager  les  hommes  et  les  rame- 
ner sous  l'empire  de  la  religion  chrétienne,  qui  certes 
n'a  pas  besoin  de  pareilles  manœuvres,  inconnues  à 
saint  Augustin,  à  saint  Anselme,  à  saint  Thomas,  à 
Bossuet  et  à  Fénélon.  Ce  n'est  pas  la  le  vrai  scepti- 
cisme, l'impossibilité  loyalement  reconnue  et  avoui'e 
d'admetlre  aucune  certitude  ;  c'est  la  haine  déguisée 
de  la  philosophie.  Ce  faux  scepticisme  a  paru  déjà  plu- 
sieurs fois  dans  l'histoire  delà  philosophie  :  il  a  l'air  de 
triompher  aujourd'hui  ;  mais  je  le  connais,  je  connais 
ses  desseins,  et  lui  ôterai  son  masque*. 

Au  milieu  de  tant  de  contradictions,  il  ne  reste  à  la 
philosophie  qu'une  suprême  ressource,  une  dernière 
voie  à  tenter. 

1.  C'était  alors  le  moment  du  plus  grand  éclat  du  système  de  l'abbé 
de'LaMennais,  qui,  dans  le  jeune  clergé,  entraînait  toutes  les  imagi- 
nations faibles,  et  que  l'Église  ne  tarda  pas  à  condamner  comme  faux 
à  la  fois  et  dangereux.  Voyez  dans  la  suite  de  ce  volume  l'histoire  du 
scepticisme  au  cMx-septième  siècle,  leçon  X,  surtout  nos  Études  sur 
Pascal,  5*édit.,  première  préface,  p.  26,  et  deuxième  préface,  p.  41. 
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La  réflexion,  en  s'engageant  dans  une  des  parties 
de  la  conscience,  la  partie  sensible,  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  est  arrivée  au  sensualisme  ;  en  s'enga- 
geant  dans  la  paitie  intellectuelle,  dans  les  idées  qui 
appartiennent  à  la  raison,  elle  est  arrivée  à  l'idéalisme; 
en  revenant  sur  elle-même,  sur  ses  forces  et  leurs 
limites,  et  sur  la  faiblesse  des  deux  systèmes  qu'elle 
avait  déjà  produits,  elle  est  arrivée  au  scepticisme.  Mais 
il  y  a  quelque  chose  encore  dans  la  conscience  qu'elle 
n'a  pas  songé  à  aborder;  c'est  le  fait  que  je  vous  ai  si 
souvent  signalé,  et  que  je  vous  rappelais  tout  à  l'heure, 
le  fait  de  la  connaissance  naturelle  et  spontanée,  ou- 
vrage de  cette  puissance  merveilleuse,  antérieure  à  la 
réflexion,  qui  produit  toutes  les  croyances  mêlées  et 
confuses,  il  est  vrai,  mais  au  fond  solides,  sur  lesquelles 
vit  et  dans  lesquelles  se  repose  le  genre  humain.  La 
spontanéité  avait  jusqu'ici  échappé  à  la  réflexion  par 
sa  profondeur,  par  son  intimité  même  :  c'est  à  la  spon- 
'tanéité  que  dans  son  désespoir  la  réflexion  finit  par 
s'attacher. 

Le  caractère  essentiel  de  la  connaissance  naturelle, 
de  l'intuition  spontanée  est  d'être  primitive,  antérieure 
atout  retour  de  la  pensée  sur  elle-même,  à  toute  divi- 
sion, à  toute  analyse;  elle  est  donc  nécessairement 
obscure  et  mystérieuse.  C'est  pourquoi  le  système  qui 
se  fondera  sur  l'étude  de  ce  fait,  à  l'exclusion  de  tous 
les  autres,  s'appellera  le  mysticisme. 

Comme  nous  l'avons  expliqué  bien  des  fois,  la  spon- 
tanéité, l'inspiration,  non  encore  a  térée  par  le  raison- 
nement, est  accompagnée  d'une  foi  sans  bornes,  et  par 
là  elle  exclut  les  incertitudes  du  scepticisme.  Elle  révèle 
à  l'homme  les  plus  importantes  vérités,  qu'elle  semble 
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emprunter  directement  à  leur  principe.  Le  mysticisme 
travaille  donc  sur  un  fait  admirable.  Il  le  décrit,  le 
dégage,  l'éclaircit,  et  en  tire  les  trésors  de  vérité 
qu'il  renferme.  Rien  de  mieux,  et  tout  commence  tou- 
jours bien.  Mais  voici  à  quoi  arrive  peu  à  peu  le 
mysticisme. 

L'inspiration  n'est  bien  puissante  que  dans  le  silence 
des  opérations  de  l'entendement.  Le  raisonnement  tue 
l'inspiration;  l'attention  même  qu'on  lui  prête  Talan- 
guit  et  l'amortit.  Il  faut,  pour  retrouver  l'inspiration 
primitive,  suspendre  autant  qu'il  est  en  nous  l'action 
de  nos  autres  facultés.  Tournez  ceci  en  principe  et 
en  habitude,  et  bientôt  vous  prenez  en  dédain  les  plus 
excellentes  facultés  de  la  nature  humaine.  On  fait  alors 
assez  peu  de  cas  de  ces  sens  grossiers  qui  empêchent 
ou  obscurcissent  l'inspiration  ;  on  fait  peu  de  cas  de 
cette  activité  volontaire  et  libre  qui,  par  les  combats 
douteux  qu'elle  rend  contre  la  passion,  répand  dans 
l'âme  les  chagrins  et  les  troubles,  triste  berceau  de  la 
vertu.  Agir,  c'est  lutter;  lutter,  c'est  souvent  se  dé- 
chirer le  cœur,  et  quelquefois  encore  pour  finir  par 
succomber.  Le  sentier  de  l'action  est  semé  d'amer- 
tumes. Fuir  l'action  paraît  plus  sûr  au  mysticisme.  De 
plus,  la  science  avec  son  allure  méthodique,  son  ana- 
lyse et  sa  synthèse  artificielle,  ne  paraît  guère  qu'une 
vanité  laborieuse  à  qui  puise  sans  effort  la  vérité  à  sa 
source  la  plus  élevée.  Voilà  donc  le  mysticisme  qui  né- 
glige le  monde,  la  vertu,  la  science,  pour  le  recueille- 
ment intérieur  et  la  contemplation,  et  il  incline  au 
quiétisme.  Nous  sommes  déjà  bien  loin  du  vrai  but  de 
la  vie,  fct  pourtant  nous  ne  sommes  pas  encore  au 
terme  des  égarements  où  le  mysticisme  entraîne. 
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On  veut  des  inspirations,  des  contemplations  supé- 
rieures, de  l'enthousiasme,  soit  :  mais  on  n'en  peut 
avoir  tous  les  jours,  à  toutes  les  heures  ;  les  âmes  douces 
attendent  en  silence  Tinspiration,  les  âmes  énergiques 
rappellent.  On  veut  entendre  la  voix  de  l'esprit  :  il 
tarde;  on  l'invoque,  et  bientôt  on  l'évoque.  On  appelle, 
on  écoute,  et  on  croit  entendre;  on  a  des  visions,  et 
on  en  procure  aux  autres.  On  voit  sans  yeux,  on  entend 
sans  oreilles;  on  commande  aux  éléments  sans  con- 
naître leurs  lois  ;  les  sens  et  l'imagination,  qu'on  croit 
avoir  enchaînés,  se  mettent  de  la  partie,  et  des  folies 
tranquilles  et  innocentes  du  quiétisme  on  tombe  dans 
les  déhres  souvent  criminsls  de  la  théurgie.  Je  n'in- 
vente pas,  je  tire  d'un  principe  ses  conséquences;  j'ai 
l'air  de  conjecturer,  et  je  ne  fais  que  raconter.  Vous 
avez  vu  comment  avaient  commencé  et  comment  ont 
fini  le  sensualisme  et  l'idéalisme;  vous  avez  vu  par  où 
a  fini  le  scepticisme  et  son  bon  sens  apparent  :  voilà 
par  où  finit  à  son  tour  le  mysticisme*. 

Tels  sont  les  procédés  les  plus  généraux  de  la  ré- 
flexion :  dans  leurs  développements  ils  engendrent 
quatre  systèmes  qui  embrassent  l'histoire  entière  de  la 
philosophie.  Sans  doute  ces  systèmes  se  combinent  et 
se  mêlent,  tout  se  complique  dans  la  réalité;  mais 
l'analyse  retrouve  aisément  sous  toutes  les  combinai- 
sons leurs  éléments  essentiels. 

Maintenant,  dans  quel  ordre  ces  systèmes  se  succè- 
dent-ils les  uns  aux  autres  sur  le  théâtre  non  plus  de 
la  réflexion,  mais  de  l'histoire?  Est-ce  dans  l'ordre  où 
je  vous  les  ai  moi-même  présentés?  Pout-être,  mes- 

1.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leçon  V,  Du  mysticisme. 
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sieurs;  peut-être,  en  effet,  les  premiers  systèmes  sont- 
ils  plutôt  sensualistes  qu'idéalistes.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  les  deux  systèmes  qui  se  montrent 
d'abord  sont  le  sensualisme  et  l'idéalisme  :  ce  soni  là 
les  deux  dop^matismes  qui  remplissent  le  premier  plan 
de  toute  grande  époque  philosophique.  Il  est  clair  que 
le  scepticisme  ne  peut  venir  qu'après;  et  il  est  tout 
aussi  clair  que  le  mysticisme  (j'entends  comme  système 
philosophique)  vient  le  dernier;  car  le  mysticisme  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  acte  de  désespoir  de  la  raison 
humaine,  qui,  forcée  de  renoncer  au  dogmatisme,  et  ne 
pouvant  se  résigner  au  scepticisme,  croit  se  sauver  en 
renonçant  à  elle-même. 

Quels  sont  les  mérites  de  ces  quatre  systèmes,  et 
quelle  est  leur  utilité?  Leur  utilité  est  immense;  et  je 
ne  voudrais  pour  rien  au  monde,  quand  je  le  pourrais, 
en  retrancher  un  seul  ;  car  ils  sont  tous  presque  égale- 
ment utiles.  Supposez  qu'un  de  ces  systèmes  périsse  : 
selon  moi,  la  philosophie  tout  entière  est  en  péril. 
Aussi,  je  veux  réduire  le  sensualisme,  je  ne  veux  pas 
le  détruire.  Car  le  détruire,  c'est  ôter  le  système  qui 
seul  peut  inspirer  et  nourrir  le  goût  ardent  des  re- 
cherches physiques,  et  l'énergie  passionnée  qui  fait 
faire  des  conquêtes  sur  la  nature,  comme  étant  la  seule 
réalité  évidente,  la  seule  digne  de  l'attention  et  du 
travail  de  l'homme;  et  encore,  c'est  ôter  à  l'idéalisme 
la  contradiction  qui  l'éclairé,  le  contre-poids  salutaire 
qui  le  retient  sur  la  pente  glissante  de  l'hypothèse. 
D'un  autre  côté,  supprimez  l'idéalisme,  et  soyez  siîrs 
que  l'étude  et  la  connaissance  de  la  pensée  et  de  ses 
lois  en  souffriront  beaucoup,  et  que  le  sentiment  de 
la  dignité  de  la  nature  humaine  en  recevra  un  coup 
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mortel.  Et  puis  le  sensualisme  aura  trop  beau  jeu,  et 
lui-même  se  perdra  dans  des  hypothèses  déplorables. 
Si  vous  ne  voulez  pas  que  la  philosophie  se  réduise 
bientôt  au  fatalisme,  au  matérialisme  et  à  Fathéisme, 
gardez-vous  de  retrancher  l'idéalisme;  car  c'est  lui  qui 
fait  la  guerre  à  ces  trois  terribles  conséquences  du  sen- 
sualisme, qui  les  surveille  et  les  empêche  de  triompher. 
Enfin,  gardez-vous  bien  de  supprimer  le  scepticisme; 
car  le  scepticisme  est  pour  tout  dogmatisme  un  adver- 
saire indispensable.  S'il  n'y  avait  pas  dans  l'humanité 
des  gens  qui  font  profession  de  critiquer  tout,  même 
ce  qui  est  bien,  qui  cherchent  le  côté  faible  des  plus 
belles  choses,  et  résistent  à  toute  théorie,  bonne  ou 
mauvaise,  on  aurait  bientôt  plus  de  mauvaises  théo- 
ries que  de  bonnes  ;  les  conjectures  seraient  données 
pour  des  certitudes,  et  les  rêveries  d'un  jour  pour 
l'éternelle  vérité.  Il  est  bon  qu'on  soit  toujours  forcé 
de  prendre  garde  à  soi;  il  est  bon  que  nous  sachions, 
nous  autres  faiseurs  de  systèmes,  que  nous  travaillons 
sous  l'œil  et  sous  le  contrôle  du  scepticisme,  qui  nous 
demandera  compte  des  principes,  des  procédés,  des 
résultats  de  notre  travail,  et  qui  d'un  souffle  renversera 
tout  notre  édifice,  s'il  n'est  pas  appuyé  sur  la  réalité 
et  sur  une  méthode  sévère.  L'utilité  du  mysticisme  n'est 
pas  moins  évidente.  Le  sensualisme  s'enferme  dans  le 
nionde  sensible;  il  n'admet  que  ce  qu'il  a  senti,  vu, 
touché.  L'idéalisme  s'enfonce  dans  le  monde  des  idées, 
il  se  perd  dans  la  raison  pure.  Le  scepticisme,  avec  sa 
dialectique  acérée,  réduit  en  poussière  les  sensations 
comme  les  idées,  et  pousse  à  l'indifférence  et  à  la  mo- 
querie universelle.  Il  faut  donc  que  le  mysticisme  soit 
là  pour  revendiquer  les  droits  sacrés  de  l'inspiration  et 
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de  l'enthousiasme.  Il  est  de  la  plus  haute  importance 
qu'on  rappelle  à  l'homme  que  les  sciences,  avec 
leurs  méthodes  et  leurs  classificat^'ons,  leurs  divisions 
et  leurs  subdivisions,  et  leurs  arrangements  un  peu 
artificiels,  sont  très-belles  sans  doute,  mais  que  sou- 
vent la  vie  manque  à  ces  chefs-d'œuvre  d'analyse,  tt 
qu'elle  a  été  surtout  donnée  aux  vérités  éternelles,  à 
l'opération  primitive  et  spontanée  qui  les  révèle  à 
l'ignorant  comme  au  savant,  opération  rapide  et  sûre, 
qui  se  dissipe  et  périt  sous  l'abstraction  de  l'idéalisme 
comme  sous  le  scalpel  du  sensualisme,  dans  le  mouve- 
ment aride  de  la  dialectique  et  dans  les  disputes  de 
l'école  comme  dans  les  distractions  du  monde,  et  qui 
ne  se  retrouve,  ne  se  conserve,  ne  s'alimente  que  dans 
le  sanctuaire  de  l'âme  au  foyer  de  l'inspiration  solitaire. 

Yoilà  l'utihté  de  ces  quatre  systèmes  ;  quant  à  leur 
mérite  intrinsèque,  accoutumez-vous  à  ce  principe  :  ils 
ont  été,  donc  ils  ont  eu  leur  raison  d'être,  donc  ils  sont 
vrais  au  moins  en  partie.  L'erreur  est  la  loi  de  notre 
nature,  nous  y  sommes  condamnés;  et  dans  toutes  nos 
opinions,  dans  toutes  nos  paroles,  il  y  a  toujours  à  faire 
une  large  part  à  l'erreur  et  trop  souvent  à  l'absurde. 
Mais  l'absurdité  complète  n'entre  pas  dans  l'esprit  de 
l'homme;  c'est  la  vertu  delà  pensée  de  n'admettre  rien 
que  sous  la  condition  d'un  peu  de  vérité,  et  l'erreur 
absolue  est  impossible.  Les  quatre  systèmes  qui  vien- 
nent de  passer  sous  vos  yeux  ont  été,  donc  ils  ont  du 
vrai,  mais  sans  être  entièrement  vrais  ;  et  ce  que  je  vous 
propose,  c'est  de  n'en  pas  rejeter  un  seul,  et  aussi  de 
n'en  admettre  aucun  que  sous  bénéfice  d'inventaire  et 
avec  de  fortes  réserves. 

Moitié  vrais,  moitié  faux,  ces  systèmes  reparaissent 
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à  toutes  les  grandes  époques.  Le  temps  n'en  peut  dé- 
truire un  seul  ni  en  enfanter  un  de  plus,  parce  que  le 
temps  développe  et  perfectionne  l'esprit  humain,  mais 
sans  changer  sa  nature  et  ses  tendances  fondamentales. 
Il  ne  fait  donc  autre  chose  que  multiplier  et  varier 
presque  à  l'infini  les  combinaisons  des  quatre  systèmes 
simples  et  élémentaires. 

L'histoire  recueille  ces  innombrables  combinaisons, 
et  sa  tâche  est  de  les  expliquer.  Mais  elle  ne  le  peut  si 
elle  n'est  éclairée  par  la  philosophie  elle-même-  Con- 
cevez-vous, en  effet,  qu'on  puisse  rien  comprendre  à 
l'histoire  d'une  science,  sinon  à  la  condition  de  pos- 
séder plus  ou  moins  cette  science?  Concevez-vous  qu'on 
puisse  étudier  avec  fruit  ou  même  avec  intérêt  l'histoire 
de  la  philosophie,  si  on  n'est  pas  plus  ou  moins  philo- 
sophe? En  sorte  que  la  philosophie  est  la  clef  néces- 
saire de  l'histoire  de  la  philosophie.  D'autre  part,  que 
fait  celle-ci?  Elle  nous  montre  la  philosophie^  c'est- 
à-dire  les  quatre  systèmes  qui  la  représentent,  faibles 
d'abord,  pauvres  en  observations  et  en  arguments,  puis 
s' enrichissant  et  se  fortifiant  sur  leur  route,  et  agran- 
dissant de  plus  en  plus  la  connaissance  de  tous  les  élé- 
ments, de  tous  les  points  de  vue  de  l'esprit  humain. 
D'où  il  suit  que  l'histoire  de  la  philosophie  n'est  pas 
moins  à  son  tour  que  la  philosophie  en  action,  pour 
ainsi  dire,  se  réalisant  à  travers  les  siècles,  dans  un 
progrès  perpétuel  dont  le  terme  recule  sans  cesse 
comme  celui  de  la  philosophie  elle-même.  Voilà  cette 
harmonie  de  la  philosophie  et  de  son  histoire  sur  la- 
quelle-j'ai  tajit  de  fois  appelé  votre  attention,  etquiesi, 
vous  le  savez,  le  but  suprême  de  mes  efforts  et  de  tout 
cet  enseignement. 
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Au  point  où  nous  en  sommes  parvenus  ensemble,  et 
si  j'ai  réussi  à  faire  passer  dans  vos  esprits  les  prin- 
cipes de  haute  critique,  historique  et  philosophique, 
que  je  viens  de  vous  exposer,  il  me  semble  que  vous 
pouvez  aisf^ment  juger  vous-mêmes  combien  se  trom- 
pent les  historiens  de  la  philosophie  qui\  tantôt  préoc 
cupés  d'une  seule  question,  si  importante  qu'elle  soit, 
tentent  d'y  ramener  artificiellement  toutes  les  autres 
questions;  tantôt  ayant  un  parti  pris,  une  doctrine 
particulière,  qui  leur  est  la  vérité  tout  entière,  y  me- 
surent et  y  sacrifient  toutes  les  autres  doctrines.  Nous, 
qu'une  étude  sincère  a  famiharisé  avec  les  diverses 
tendances  et  disoositions  de  l'esprit  humain,  nous  les 
respecterons  dans  les  divers  systèmes  qui  y  corres- 
pondent, sachant  bien  qu'un  seul  de  ces  systèmes  né- 
gligé ou  altéré  gâterait  la  fidélité  de  tout  le  tableau. 
Une  impartialité  scrupuleuse  nous  est  donc  plus  parti- 
culièrement impoiée.  Mais  entendons-nous  bien  :  Tim- 
partialité  n'est  pas  l'indifTérence.  Parmi  les  ditïérentes 
parties  de  la  nature  humaine,  que  nous  reconnaissons 
et  acceptons  toutes  avec  respect  et  reconnaissance  des 
mains  de  l'auteur  des  choses,  il  en  est  pourtant  que 
nous  préférons  à  d'autres  :  nous  préférons  l'esprit  aux 
sens,  quelque  utiles  que  les  sens  nous  paraissent,  et  la 
croyance  est_,  à  nos  yeux,  meilleure  que  le  doute.  Aussi 
nous  ne  nous  défendons  pas  d'une  sympathie  déclarée 
pour  tous  les  systèmes  qui  mettent  l'esprit  au-dessus 


1.  Par  exemple,  nos  deuxéminents  prédécesseurs  français,  M.  Royer- 
CoUard  et  M.  de  Gérando,  l'un,  faisant  tourner  toute  l'histoire  de  la 
philosophie  moderne  autour  de  la  perception  externe;  l'autre, essayant 
l'hisloire  entière  de  la  philosophie  sur  la  question  du  principe  des 
connaissances  humaines.  Voyez  Premiers  essais  de  philosophie  , 
p.  23,  et  Fragments  de  philosophie  cottemporaine,  p.  386,  etc. 
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des  sens  et  ne  s'arrêtent  point  à  la  négation  et  au  scep- 
ticisme. Nous  sommes  hautement  spiritualistes  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  tout  autant  que  dans  la 
philosophie  elle-même.  Mais  comme  nous  ne  préten- 
dons point  enlever  à  la  raison  humaine  le  nécessaire 
appui  de  la  sensibilité,  et  comme  les  plus  solides 
croyances  ont  touj  ">urs  besoin,  selon  nous,  de  s'épurer 
et  de  s'éclairer  par  la  contradiction  et  par  la  lutte,  de 
même  nous  nous  ferons  un  devoir  de  relever  et  de  faire 
paraître,  en  face  du  dogmatisme  spiritualiste,  les  puis- 
sants efforts  du  sensualisme  et  du  scepticisme.  Enfin, 
dans  la  grande  famille  idéaliste,  nous  applaudirons  sur- 
tout aux  systèmes  qui  ont  su  le  mieux  se  retenir  sur  Ja 
pente  de  leurs  tendances  naturelles,  et  garder  la  modé- 
ration qui  appartient  à  la  vraie  sagesse.  Vous  le  verrez, 
messieurs,  Socrate  et  Platon  ne  sont  rien  moins  que 
des  fanatiques.  Malgré  leur  saint  enthousiasme  pour 
toutes  les  idées  sublimes  qui  leur  révèlent  un  Dieu 
bienfaisant,  ils  savent  douter,  et  quelquefois  confesser 
leur  ignorance.  Un  des  traits  les  plus  frappants  du  génie 
d'Aristote  est  de  rechercher  avec  soin  toutes  les  grandes 
opinions  de  ses  devanciers,  afin  de  les  réunir,  souvent 
mieux  interprétées  que  par  leurs  auteurs  eux-mêmes, 
dans  le  sein  d'une  doctrine  plus  vaste.  Plotin,  si  pro- 
fond et  si  pur,  nous  choque,  nous  repousse  même,  par 
l'intempérance  de  son  idéalisme  et  l'extravagant  oubli 
de  toutes  les  conditions  de  la  destinée  de  l'homme  sur 
la  terre.  Dieu  n'a  pas  fait  un  esprit  plus  sobre  et  plus 
mâle  que  celui  de  notre  grand  compatriote  Descartes, 
et  Leibnitz  nous  est  particulièrement  cher  pour  avoir 
au  moins  conçu  l'idée  d'une  philosophie  qui  ne  périt 
point,  perennis  philosojohia ,  dont  les  divers  membres 
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essentiels  sont  les  systèmes  célèbres,  opposés  entre 
eux,  mais  nécessaires  les  uns  aux  autres  afin  de  com- 
poser un  tout  immortel. 

L*art  qui  recherche  et  discerne  le  vrai  dans  les  diffé- 
rents systèmes,  qui,  sans  dissimuler  ses  justes  préfé- 
rences pour  quelques-uns,  au  lieu  de  se  complaire  à 
condamner  et  à  proscrire  les  autres  à  cause  de  leurs 
inévitables  erreurs,  s'applique  plutôt,  en  les  expliquant 
et  en  les  justifiant,  à  leur  faire  une  place  légitime  dans 
la  grande  cité  de  la  philosophie,  cet  art  élevé  et  délicat 
s'appelle  l'éclectisme.  Il  se  compose  d'intelligence,  d'é- 
quité, de  bienveillance.  Il  est  la  muse  qui  doit  présider 
à  une  histoire  vraiment  philosophique  de  la  philoso- 
phie, et  c'est  celle-là  que  nous  invoquons. 


DEUXIEME  LEÇON. 

'philosophie  orientale. 

Un  mot  sur  l'Egypte,  la  Perse,  la  Judée.  —  La  Cnine  :  Confucius  et 
Lao-tseu.  —  Inde:  vue  générale  de  la  philosophie  indienne  d'après 
Colebrooke.  —  Du  sensualisme  :  école  Sankhya  de  Kapila.  Ses  prin- 
cipes ,  ses  procédés,  ses  conclusions.  Matérialisme,  fatalisme, 
athéisme  indien.  —  Idéalisme  :  le  Nyaya  et  le  Védanta.  —  Scepti- 
cisme. —  Mysticisme  :  école  Sankhya  de  Patandjali.  —  Du  Bhaga- 
vad-Gita  comme  appartenant  à  cette  école.  Sa  méthode,  sa  psycholo- 
gie, sa  morale,  sa  théodicée.  Moyen  de  s'unir  à  Dieu.  Magie.  —  Le 
Bouddhisme.  Le  Nirvana.  Caractère  libéral  de  la  révolution  boud- 
dhique. 

Nous  avons  emprunté  à  l'analyse  fidèle  et  complète 
de  l'esprit  humain  les  quatre  points  de  vue  qui  servent 
de  fondement  à  tous  les  systèmes,  et  par  conséquent  à 
rhistoire  de  la  philosophie.  Il  nous  faut  maintenant 
suivre  ces  quatre  systèmes  élémentaires  dans  leur  dé- 
veloppement, depuis  les  plus  faibles  essais  de  la  ré- 
flexion naissante  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
et  à  la  Révolution  française  qui  ouvre  à  l'humanité  et 
à  la  philosophie  l'ère  nouvelle  que  nous  parcourons. 

Sans  plus  de  préambule,  entrons  en  matière  aujour- 
d'hui même,  et  faisons  les  premiers  pas  dans  l'immense 
carrière  qui  est  devant  nous. 

L'Orient  est  le  berceau  de  la  civilisation  :  car  l'histoire 
remonte  jusque-là  et  pas  plus  haut.  Nous  venons  des 
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Romains,  les  Romains  des  Grecs,  et  les  Grecs  ont  reçu 
de  l'Orient  leur  langue,  leur  religion,  leurs  arts.  Mais 
l'Orient,  d'où  vient-il?  Quelles  sont  les  racines  de  l'an- 
tique civilisation  de  l'Egypte,  de  h  Perse,  de  la  Chine, 
de  l'Inde?  L'histoire  n'en  dit  rien.  Comme,  dans  le  rai- 
sonnement, il  faut  toujours  arrivera  des  principes  qui 
ne  sont  point  explicables  par  d'autres  principes,  de 
même  en  histoire  il  faut  bien,  de  toute  nécessité,  que 
la  critique  aboutisse  à  un  ordre  de  choses  qui  n'a  plus 
ses  racines  dans  un  état  antérieur,  et  qui  n'est  expli- 
cable que  par  lui-même,  par  la  nature  humaine  et  les 
desseins  de  la  Providence. 

L'Orient  est  donc  pour  nous  le  point  de  départ  de 
l'histoire.  Mais  il  y  a  bien  des  pays  et  très-différents 
dans  l'Orient.  Tous  ont  possédé  une  civilisation  plus  ou 
moins  avancée;  mais  tous  ont-ils  eu  des  systèmes  phi- 
losophiques ?  Telle  est  la  première  question  qui  se  pré- 
sente à  l'historien  de  la  philosophie.  Nous  n'hésitons 
point  à  la  résoudre  négativement,  du  moins  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances. 

Commençons  par  une  distinction  que  nous  pensons 
avoir  solidement  établie,  et  qu'il  importe  de  rappeler. 
La  philosophie  n'est  point  la  religion.  De  là  deux  sortes 
d'études  parallèles  mais  distinctes.  Qui  les  confond  les 
embrouille  toutes  les  deux,  et  ne  voit  pas  clair  dans 
les  développements  aussi  divers  qu'harmonieux  de  l'es- 
prit humain.  Voilà  pourquoi,  bien  que  l'histoire  des 
systèmes  philosophiques  tienne  de  très-près  à  l'histoire 
des  religions,  nous  ne  toucherons  à  celles-ci  qu'autant 
qu'il  sera  nécessaire  pour  faire  mieux  comprendre  les 
systèmes  philosophiques  qui  en  sortent  à  l'aide  du 
temps.  C'est  en  effet  un  autre  principe  que  nous  croyons 
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avoir  établi  avec  la  même  certitude  :  la  religion  pré- 
cède, et  la  philosophie  vient  après,  comme  la  réflexion 
ne  se  développe  qu'après  l'exercice  naturel  et  spontané 
des  autres  facultés  de  l'intelligence*. 

Partout  où  règne  une  grande  religion,  la  base  d'une 
philosophie  est  posée,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  sur 
cette  base  aucun  système  philosophique  se  soit  encore 
élevé. 

J^lacée  comme  au  centre  du  monde  ancien,  asiatique 
presque  autant  qu'africaine,  et  liée  par  la  Méditerra- 
née à  la  Grèce  et  à  l'Europe,  l'Egypte  est  assuré- 
ment un  puissant  empire ,  en  possession  d'une  civili- 
sation florissante ,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'il  n'y  ait 
eu  de  sérieuses  pensées  sous  les  symboles  mystérieux 
qui  couvrent  encore  l'intérieur  de  ses  temples,  sous  ces 
hiéroglyphes  qui  ont  résisté  aux  siècles  comme  à  tous 
les  efforts  de  l'érudition,  et  dont  un  de  nos  plus  savants 
compatriotes 2  essaye  en  ce  moment  une  clef  nouvelle 
sur  les  lieux  mêmes.  Les  dynasties  qui  se  sont  suc- 
cédé en  Egypte  ont  fait  de  très-grandes  choses  et  exé- 
cuté des  travaux  gigantesques.  La  société  égyptienne 
était  une  très-forte  société  assise  sur  la  division  des 
classes ^  La  classe  sacerdolale  avait  des  connaissances 
plus  ou  moins  étendues  en  astronomie,  en  physique, 
en  géométrie.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  prêtres  ne 
fussent  parvenus  d'assez  bonne  heure  à  une  inter- 

1.  Voyez  Introduction  a  l'Histoire  de  la  philosophie,  passim. 

2.  M.  Champollion  jeune ,  qui  était  alors  en  Egypte.  —  Après  les 
monuments  eux-mêmes  qui  sont  d'une  interprétation  si  obscure,  les 
documents  les  plus  anciens  et  les  plus  véridiques  sont  encore  ceux  que 
nous  fournit  Hérodote  dans  son  second  livre,  Euterpe.  Il  ne  serait  pas 
plus  sûr  de  s'appuyer  sur  les  fragmentsde  Manéthon,  de  Sanchoniathon 
et  de  Bérose  que  sur  les  Mystères  des  Egyptiens  de  Lami'liquo. 

3.  Hérodote,  II,  164-168. 
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prétation  du  culte  populaire,  et  qu'il  n'y  eût  depuis 
longtemps  en  Egypte  une  sorte  d'enseignement  théo- 
logique,  car  Hérodote  y  trouva  des  mystères  S  des  ini- 
tiations, avec  une  doctrine  plus  ou  moins  secrète,  la 
métempsycose*.  Mais  enfin  dans  toutes  les  représen- 
tations figurées  qu'il  nous  a  été  donné  de  voir,  nous 
n'apercevons  après  tout  qu'une  religion  de  la  nature, 
assez  peu  raffinée,  l'adoration  des  astres,  celle  de  cer- 
tains animaux  pris  symboliquement,  avec  quelque  idée 
d'une  autre  vie,  de  jugement  après  la  mort,  de  peines 
et  de  récompenses  consistant  en  successives  migrations 
de  l'âme  dans  les  corps  d'animaux  différents.  Il  y  a  là 
peut-être  une  philosophie  près  de  naître,  mais  qui  n'est 
pas  encore  parvenue  à  se  dégager,  et  le  nom  même 
d'hiéroglyphes  dit  assez  qu'en  Egypte  la  réflexion  s'était 
arrêtée  à  une  enveloppe  étrangère,  et  n'était  pas  arri- 
vée à  sa  forme  propre,  à  sa  forme  philosophique. 

La  Perse  possède  déjà,  au  milieu  de  traditions  incer- 
taines, des  livres  sacrés.  Le  Zend-Avesla,  tel  du  moins 
qu'Anquetil-Duperron  nous  le  présente  %  quelles  que 
soient  la  date,  l'origine  et  la  composition  de  ses  dif- 
férentes parties,  et  sans  rechercher  ce  qui  peut  y  ap- 
partenir à  une  antiquité  reculée  ou  au  réformateur 
Zoroastre,  offre  incontestablement  de  plus  nobles  con- 
ceptions. Dans  l'ordre  du  symbolisme,  le  culte  du  feu 
éternel,  confié  aux  prêtres  persans,  les  Mages,  est  bien 

1.  Hérodote,  II,  171. 

7.  Ihid.,  123. 

3,  Zerjd-Aresfa,etc.,  2  vol.  in-4°,  Paris,  1771.  —  Joignez-y  le  Com- 
menlaire  sur  VYaçna  ,  par  Eugène  Burnouf,  in-4°,  Paris,  1833. 
L'Yaçna,  et  tout  le  Vendidad-Sadé  n'est  qu'une  suite  d'invocations,  de 
litanies,  qui,  comme  les  représentations  égyptiennes,  ne  sortent  guère 
au  cercle  de  la  nature:  et  encore,  selon  M.  Burnouf,  ihid.,  p.  39,  elles 
portent  la  trace  d'un  contact  ancien  avec  le  brahmanisme. 
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supérieur  à  celui  du  bœuf  Apis  et  des  autres  divinités 
égyptiennes.  Un  premier  principe,  difficile  à  détermi- 
ner, peut-être  le  temps  sans  borne,  Zervané  Akerené; 
sous  ses  auspices,  et  né  de  lui,  Ormusd ,  père  du  bien 
et  de  la  lumière;  Ahriman,  père  du  mal  et  des  té- 
nèbres, leur  lutte,  la  défaite  assurée  d' Ahriman,  le 
triomphe  d'Ormusd,  avec  les  prescriptions  morales  de 
pureté,  de  tempérance,  de  courage  imposées  à  l'homme 
pour  participer  à  ce  triomphe,  voilà  certes  une  théolo- 
gie *  meilleure  que  celle  de  l'Egypte  ;  mais  c'est  une 
théologie,  ce  n'est  pas  encore  une  philosophie. 

La  Judée,  qui  tient  à  la  fois  à  l'Egypte  et  à  la  Perse, 
et  qui  a  été  tour  à  tour  à  l'école  de  ces  deux  pays  pen- 
dant les  longues  années  d'esclavage  qu'elle  y  a  subies  à 
diverses  époques,  la  Judée  a  donné  au  monde  une  théo- 
logie bien  plus  admirable  encore.  Qu'est-ce  en  effet  que 
Zoroastre  auprès  de  Moïse,  et  les  cosmogonies  desMage's 
et  des  prêtres  de  l'Egypte  devant  la  Genèse^!  Là,  l'unité 
de  Dieu  est  hautement  et  nettement  proclamée,  et 
l'œuvre  de  la  création  exposée  avec  une  simplicité  et 
une  profondeur  qui  étonnent  la  science  moderne.  On 
s'incline  devant  ce  livre  extraordinaire;  mais,  la  Ge- 
nèse à  part,  on  ne  peut  apercevoir  dans  l'Ancien  Testa- 
ment étudié  sans  préjugés  d'aucune  sorte  le  moindre 
vestige  de  culture  philosophique,  et,  pour  trouver  chez 
les  Hébreux  d'autres  philosophes  que  les  prophètes  il 
faut  attendre  des  temps  postérieurs,  et  nous  approcher 

1.  Remarquez  que  le  Boundehesch,  où  se  trouve  toute  cette  théolo- 
gie, n'est  donné  par  Anqueiil  lui-même  que  comme  un  ouvrage  mo- 
derne, à  peu  près  du  septième  siècle  de  l'ère  chrétienne. 

2.  Il  y  a  dans  la  Bible  quelques  écrits  d'un  caractère  plus  philoso- 
phique, mais  ces  écrits-là  sont  précisément  ceux  dont  la  date  est  très- 
controversée,  tels  que  Job,  l'Ecclésiaste,  le  livre  de  la  Sapience,  etc. 
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de  l'époque  de  la  domination  romaine,  où  de  toutes  parts 
la  philosophie  commence  à  paraître  dans  le  monde. 

Au  contraire,  dans  le  haut  Orient,  en  Chine,  et 
surtout  dans  Tlnde,  la  philosophie  avait  déjà  paru 
sous  la  forme  qui  lui  appartient.  On  y  compte  plus 
d*un  système  conçu  et  exposé  à  la  manière  de  l'Oc- 
cident. 

Ainsi,  dans  la  Chine,  après  le  règne  des  célèbres 
Kings,  livres  canoniques  primitifs,  purement  mytholo- 
giques, Gonfucius  a  fondé  une  école  qui,  touten  préten- 
dant ranimer  l'antique  doctrine  religieuse,  l'a  réellement 
réformée,  et  popularisé  une  doctrine  nouvelle,  déposée 
dans  des  livres  devenus  canoniques  à  leur  tour,  et  qui 
offre  ce  caractère  nouveau  de  s'appuyer  sur  la  seule 
raison.  Voilà  donc  une  philosophie  en  Chine  près  de  six 
siècles  avant  notre  ère.  Il  est  vrai  que  cette  philosophie 
ne  s'élève  pas  bien  haut  et  n'est  guère  qu'un  recueil  de 
maximes  morales,  politiques,  administratives  et  même 
économiques.  11  ne  faut,  ce  nous  semble,  ni  trop  rabais- 
ser ni  trop  élever  Gonfucius.  C'est  un  véritable  sage , 
un  législateur,  un  moraliste,  mais  ce  n'est  pas  un  mé- 
taphysicien :  il  n'appartient  point  à  la  famille  des 
grands  philosophes.  Ceux  qui  l'ont  mis  en  parallèle  avec 
Socrate,  avec  Platon,  avec  Aristote,  et  les  stoïciens,  ont 
cédé  à  la  ressemblance  de  quelques  maximes,  sans  faire 
attention  à  cette  profonde  différence  que,  chez  les  grands 
esprits  auxquels  ils  prétendaient  comparer  le  prince 
des  lettrés  chinois,  la  morale  faisait  partie  d'un  vaste 
ensemble  d'idées,  tandis  qu'tlleesl  toute  la  philosophie 
de  Confuc'us^  Si  on  s'obstine  à  chercher  à  cette  phi- 

1 .  C'est  un  Français,  un  père  jésuite,  le  père  Couplet,  qui  le  pre- 
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losophie  quelque  chose  d'analogue  en  Grèce,  c'est  à 
celle  des  Gnomiques  et  des  petits  Socratiques  qu'elle 
nous  paraît  le  mieux  correspondre.  En  face  de  cette  doc- 
trine raisonnable  et  utile  mais  un  peu  commune,  il  en  est 
une  autre  d'un  caractère  tout  différent,  dont  le  fonda- 
teur est  Lao-tseu.  Cette  école  a  la  renommée  d'être  aussi 
spéculative  que  l'autre  est  pratique  ;  malheureusement 
elle  est  encore  ensevelie  dans  des  manuscrits  interdits 
aux  profanes  :  elle  en  sortira,  je  l'espère;  mais  enfin 
elle  n'en  est  pas  encore  sortie.  Nous  devons  à  M.  Abel 
Rémusat  des  vues  ingénieuses  sur  ce  système  impor- 
tant ^  Mais,  si  les  amis  de  la  philosophie  ancienne  ont 
reçu  avec  reconnaissance  ces  communications  pré- 
cieuses, il  n'ont  pu  en  faire  un  grand  usage,  réduits 
qu'ils  sont  ou  à  accepter  de  confiance  et  sur  la  parole 
de  leur  auteur  ces  aperçus  presque  personnels,  ou  à 
les  négliger,  faute  de  documents  positifs  qui  les  con- 
firment^. 


mier  a  fait  connaître  Confucius  à  l'Europe  dans  le  grand  et  bel  ouvrage: 
Confucius,  Sinarum  philosophus ,  sive  Scientia  sinensis,  in-fol.,  Paris, 
1687.  Depuis,  les  divers  livres  du  philosophe  chinois  ont  été  successi- 
vement traduits  en  français.  Nous  nous  bornerons  à  citer  l'Invariable 
milieu,  par  M.  Abel  Rémusat,  auquel  on  peut  joindre  la  traduction 
latine  de  Mencius  par  M.  Stanislas  Julien. 

1.  Mémoire  sur  la  vie  et  les  opinions  de  Lao-iseu,  philosophe  chi- 
nois du  sixième  siècle  avant  notre  ère;  Paris,  1823,  et  Mélanges  asia- 
iques,  t.  P',  p.  88. 

2.  De  bonne  heure  nous  conçûmes  de  grands  doutes  sur  les  conclu- 
sions du  mémoire  de  M  Abel  Rémusat,  et,  comme  nous  ne  reconnais- 
sions pas  Socrale  dans  Confucius,  de  même  nous  nous  refusions  à  voir 
dans  I.ao-tseu  un  philosophe  platonicien  et  chrétien.  Aussi,  dès  lors 
nous  nous  adressâmes  au  plus  habile  disciple  de  M.  Rémusat:  nous 
suppliâmes  M.  Stanislas  Julien  de  vouloir  bien  traduire  intégralement 
Lao-tseu  en  y  mêlant  le  moins  possible  les  commentaires  postérieurs, 
pour  qu'enfin  nous  puissions  juger  de  sa  vraie  doctrine,  non  plus  sur 
la  foi  d'un  autre,  mais  d'après  lui-même.  M.  Stanislas  Julien  a  daigné 
se  rendre  à  nos  instantes  prières,  et,  après  bien  des  essais  laborieux, 
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Jusqu'à  ces  derniers  temps,  nous  n'étions  guère  plus 
avancés  pour  la  philosophie  de  l'Inde.  On  en  raison- 
nait à  perte  de  vue,  sans  aucune  base  solidement  éta- 
bHe.  Quelques  savants  en  parlaient  entre  eux,  pour  ainsi 
dire,  et  encore  sans  avoir  l'air  de  s'entendre,  et  nous 
demandions  tout  bas  qu'on  voulût  bien  faire  de  nos 
jours  pour  l'Inde  ce  qu'on  avait  fait  pour  la  Grèce  au 
seizième  siècle,  et  qu'on  donnât  d'abord  des  textes,  des 
traductions  ou  des  extraits  des  philosophes  indiens,  sauf 
à  en  disserter  plus  tard.  Enfin,  après  les  essais  utiles 
mais  insuffisants  de  M.  Ward*,  M.  Golebrooke  vient  de 


la  traduction  si  vivement  attendue  a  paru  en  1842  :  Le  livre  de  la  voie 
et  de  la  vertu,  composé  dans  le  sixième  siècle  avant  Vère  chrétienne 
par  le  philosophe  Lao-tseu,  etc.  Grâce  à  l'autorité  et  à  l'exactitude 
incontestée  de  M.  Stanislas  Julien,  devant  le  véritable  Lao-tseu  s'est 
évanoui  le   fantôme  imaginé  par  M.  Rémusat,    et  à  la  place  d'un 
théisme  platonicien  et  chfétien,  il  a  été  facile  à  tout  le  monde  d'a- 
percevoir, presque  sans  déguisement,  un  panthéisme  mystique,  très- 
opposé  à  l'esprit  chinois,  et  qui  atteste  déjà  l'influence  delà  philosophie 
indienne.  Voici,  en  effet,  des  maximes  qui  n'appartiennent  pas  plus  à 
Platon  qu'à  Confucius,  et  qui  sentent  le  Baghavad-Gtta  et  peut-être 
même  le  bouddhisme.  Lao-tseu,  chap.  u  :   L'être  et  le  non-être  nais- 
sent l'un  de  l'autre.  Le  saint  fait  son  occupation  du  non-agir.  — 
Chap.  v:  Le  saint  n'a  point  d'affection  particulière,  il  regarde  tout  le 
peuple  comme  le -chien  de  paille  du  sacrifice. —  Chap.  xiv  :  Le  Lao  est 
éternel  et  ne  peut  être  nommé.  Il  rentre  dons  le  non-être.  —  Chap.  xvi  : 
Celui  qui  est  parvenu  au  comble  du  vide  garde  fermement  le  repos. 
—  Chap.  XLiii  :  Le  non-être  traverse  les  choses  impénétrables,  c'est 
par  là  que  je  sais  que  le  non-agir  est  utile.  —  Chap.  xlix:  Le  saint 
n'a  point  de   sentiments  immuables.  Il    adopte   les  sentiments   du 
peuple.  Celui  qui  est  vertueux,  il  le  traite  comme  vertueux;  celui  qui 
n'est  pas  vertueux,  il  le  traite   aussi  comme  un  homme  vertueux  ; 
c'est  là  le  comble  de  la  vertu.  —  Chap.  un  :  La  seule  chose  que  je 
craigne,  c'est  d'agir.  —  Chap.  lxiv  :  Celui  qui  agit  échoue,  celui  qui 
s'attache   à  une  chose  la  perd.  De  là  vient  que  le  saint  n'agit  pas, 
c'est  pourquoi  il  n'échoue  point.  11  ne  s'attache  à  rien,  c'est  pourquoi 
il  ne  perd  point.  11  fait  consister  son  élude  dans  l'absence  de  toute 
étude. 

t.  W.  Ward,  A   View  of  history,  literature,  and  religion  of  Hm- 
doos,  4  vol.  Londres,  1817-1820. 


PHILOSOPHIE    ORIENTALE.  41 

remplir  les  vœux  des  amis  de  la  philosophie.  Laissant 
les  dissertations  prématurées,  l'illustre  président  de 
la  Société  asiatique  de  Londres  nous  a  donné  des  ana- 
lyses étendues  et  détaillées  des  systèmes  indiens,  et  par 
là  nous  a  permis  de  les  apprécier  nous-même.  Nous 
déclarons  donc  que  pour  nous,  qui  ne  pouvons  lire  les 
originaux,  la  philosophie  indienne  est  tout  entière  dans 
les  Mémoires  de  M.  Colebrooke,  insérés  de  1823  à  1827 
dans  les  Transactions  de  la  Société  asiatique  de  Londres  *. 
Voilà  l'autorité  sur  laquelle  nous  nous  appuierons  con- 
stamment. 

L'obstacle  qui  arrête  et  décourage  lorsqu'on  veut 
s'occuper  de  l'Inde,  de  sa  philosophie  ou  de  sa  religion, 
de  ses  lois  et  de  sa  littérature,  c'est  l'absence  de  toute 
chronologie.  Dans  l'Inde,  les  différents  systèmes  philo- 
sophiques n'ont  point  de  date  certaine,  pas  même  de 
date  relative*.  Tous  se  citent  les  uns  les  autres,  soit 
pour  s'appuyer,  soit  pour  se  combattre  :  ils  se  sup- 
posent tous,  et  on  dirait  qu'ils  sont  nés  tous  ensemble 
le  même  jour.  La  raison  vraisemblable  de  ce  singulier 
phénomène  est  que  les  différentes  écoles  de  l'Inde  ont 
sans  cesse  retouché  les  monuments  sur  lesquels  elles 


1.  On  peut  voir  les  extraits  qu'en  a  donnés  M.  Abel  Rérausat  dans 
le  Journal  des  Savants,  décembre  1825,  avril  1826,  mars  et  Juillet 
1828,  et  on  Ips  trouvera  réunis  dans  le  t.  II  des  Nouveaux  mélanges 
asiatiques,  p.  331;  voyez  aussi  un  article  de  M.  Burnouf  dans  le  Jour- 
nal asiatique,  mars  1825.  Depuis  on  a  recueilli  en  deux  volumes, 
Londres,  1837,  in-8°,  les  Essais  de  Colebrooke;  et  ceux  qui  regardent 
la  philosophie  inf^ienne  occupent  de  la  page  227  à  la  page  419  du 
premier  volume.  Déjà  ils  avaient  été  traduits  en  français  par  M.  Pau- 
thier,  in-8°,  1833. 

2.  Voyez  cependant  les  conjectures ,  encore  très-hasardées  ,  de 
M.  Weber  sur  Vàge  relatif  des  divers  systèmes,  dans  ses  leçons  sur 
V Histoire  de  la  littérature  indienne,  Berlin,  1852,  leçons  traduites  en 
français  en  1859  par  M.  Sadous.  Voyez  surtout,  p.  352,  etc. 


42  DEUXIÈME    LEÇON. 

se  fondent  ;  et  toutes  ayant  fait  continuellementle  même 
travail  pour  se  tenir  ou  se  remettre  à  l'ordre  du  jour, 
il  en  est  résulté  une  apparente  simultanéité  de  tous  les 
différents  systèmes,  et  par  conséquent  une  extrême  dif- 
ficulté de  déterminer  lequel  a  précédé,  lequel  a  suivi. 
Là,  comme  en  toutes  choses,  il  semble  que  l'Inde  ait 
voulu  échapper  à  la  loi  de  la  succes^îion  et  du  temps, 
et  donner  à  tous  ses  ouvrages  l'apparence  de  l'infi- 
nité et  de  l'éternité.  On  est  donc  réduit,  quand  on 
recherche  Tordre  de  développement  des  divers  sys- 
tèmes de  la  philosophie  indienne,  aux  analogies  qui 
se  tirent  de  la  comparaison  avec  les  autres  grandes 
époques  de  l'histoire  de  la  philosophie,  et  aux  induc- 
tions que  suggère  la  connaissance  des  lois  de  l'esprit 
humain.  Et  certes  l'analogie  et  l'induction  fournissent 
de  grandes  lumières  en  histoire;  mais  qui  ose  s'y  con- 
fier comme  à  l'expérience  elle-même?  Quand  If  s  faits 
manquent,  il  est  sage  de  n'accorder  qu'une  autorité 
limitée  aux  inductions  les  plus  vraisemblables  et  aux 
classifications  chronologiques  auxquelles  ces  induc- 
tions conduisent.  Je  vous  prie  donc  moi-même  de  n'ac- 
corder pas  d'autre  valeur  à  l'ordre  dans  lequel  je  vais 
vous  présenter  les  divers  systèmes  de  la  philosophie 
indienne.  Portez  surtout  votre  attention  sur  chacun 
de  ces  systèmes  si  nouveaux  pour  nous  et  sur  le  riche 
ensemble  qu'ils  composent.  En  effet,  la  philosophie 
indienne  est  tellement  vaste  que  tous  les  systèmes  de 
philosophie  s'y  rencontrent,  et  qu'on  peut  dire,  à  la 
lettre,  qu'elle  est  un  abrégé  de  fhistoire  entière  de  la 
philosophie. 

Ne  nous  lassons  point  de  le  répéter,  la  religion  est  le 
fond  de  toute  civili«--ation  :  c'est  la  religion  qui  fait  les 
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croyances  générales  et  par  là  les  mœurs,  et  par  là  en- 
core, jusqu'à  un  certain  point,  les  institutions.  La  reli- 
gion contient  aussi  la  philosophie^;  mais,  ou  elle  la 
retient  en  elle,  la  foi  enchaînant  encore  la  réflexion,  et 
alors  il  n*y  a  pas  de  philosophie  ;  ou  déjà  la  réflexion 
s'exerce,  mais  seulement  dans  la  mesure  nécessaire 
pour  régulariser  et  ordonner  les  croyances  religieuses, 
présider  à  leur  meilleure  exposition  et  à  leur  ensei- 
gnement, et  alors  il  y  a  de  la  théologie;  ou  enfin  la 
réflexion  s'émancipe  jusqu'à  chercher  la  vérité  en  ne 
s'appuyant  que  sur  la  lumière  naturelle,  et  alors  naît 
la  philosophie.  Ainsi  la  religion  paraît  seule  d'abord  ; 
puis  de  la  religion  sort  la  théologie,  et  de  la  théologie 
sort  enfin  la  philosophie.  Telle  est  la  marche  naturelle 
de  Tesprit  hurrain,  et  nous  l'observons  constamment 
dans  toutes  les  grandes  époques  de  l'humanité,  dans 
l'Europe  chrétienne,  dans  la  Grèce,  et  d'abord  ici  dans 
l'Inde. 

La  religion  des  Indiens  est  renfermée  dans  des  livres 
sacrés  appelés  les  Védas.  Ils  ont  pour  auteur  Brahma 
lui-même;  c'est  sur  eux  que  repose  toute  la  société 
brahmanique,  avec  ses  institutions  politiques  %  ses  lois 
civiles,  ses  mœurs  et  ses  arts.  Tout  en  vient  et  tout  s'y 
rapporte.  Ils  possèdent  une  autorité  sans  limites;  ils 
commandent  une  foi  absolue.  Les  Yédas  sont  la  Bible 
et  le  Coran  de  l'Inde.  Ils  se  composent  de  quatre  livres: 
le  Rig-Véda,  qui  est  le  plus  ancien  et  le  principal,  le 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  34  et  35. 

2,  Sur  les  institutions  politiques  et  religieuses  de  l'Inde,  voyez  les 
Lois  de  Manou  dans  les  traductions  anglaises  de  William  Jones, 
Calcutta,  1794,  et  Londres,  1796,  et  de  Graves  Chamney  Haugton, 
Londres,  1825,  et  dans  la  traduction  française  de  Loiseleur  Deslong- 
chaoaps,  1830  et  1833. 
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Véda  par  excellence;  le  ladjour-Véda  et  le  Sâma-Yèda^ 
deux  recueils  liturgiques  presque  entièrement  tirés  du 
Rig-Véda;  et  VAtharva-Véda,  qui  est  plus  récent.  Chacun 
de  ces  livres  sacrés  est  une  collection  d'iiymnes,  d'in- 
vocations, de  prières  ^  On  dit  que  les  hymnes  des  Yé- 
das  ont  des  beautés  lyriques  de  premier  ordre,  dignes 
du  génie  de  la  nation  qui  a  produit  les  deux  grandes 
épopées  du  Mahabarata  et  du  Ramayana^ 

Mais  l'esprit  humain  ne  pouvait  pas  s'arrêter  aux 
Védas.  Comme  ils  sont  obscurs  et  un  peu  énigmatiques 
ainsi  que  tous  les  monuments  des  vieux  âges,  la  foi  la 
plus  vive  est  bien  forcée  de  s'adresser  de  temps  en  temps 
à  la  réflexion,  pour  tâcher  de  comprendre,  autant  qu'il 
est  en  elle,  ce  qu'elle  adore.  De  là  des  essais  d'expo- 
sition qui  développent  le  texte  sacré  pour  le  faire  mieux 
entendre  et  se  hasardent  même  à  le  présenter  sous  des 
formes  qui  semblent  plus  intelligibles.  Ainsi  l'on  va  de 
la  religion  à  la  théologie,  et  ce  premier  pas  conduit  à 
bien  d'autres. 

L'Inde  est  riche  en  commentaires  théologiques  qui 
sont  aussi  compris  sous  la  dénomination  des  Védas  et 

1.  Sur  es  Védas,  voyez  le  travail  spécial  de  Colebrooke,  inséré  en 
1805  dans  les  Recherches  asiatiques,  et  recueilli  dans  les  Essais,  t.  I", 
p.  9-113. 

2.  Nous  pouvons  jusqu'à  un  certain  point  apprécier  la  beauté  lyrique 
des  Védas,  depuis  que  M.  Langlois  nous  a  donné  la  traduction  du 
RiG-VÉDA  ou  Livre  des  Hymnes,  4  vol.,  'i848  1851.  Les  hymnes  my- 
thologiques sont  du  même  genre  que  ceux  qui  nous  ont  été  conservés 
de  l'époque  correspondante  en  Grèce  et  qui  sont  attribués  à  Homère; 
mais  les  hymnes  qui  célèbrent  les  grands  phénomènes  de  la  nature 
sont  d'une  beauté  incomparable.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  et  goûer 
la  poésie  religieuse  des  Indiens  dans  sa  naïveté  primitive,  dans  tonte 
sa  grâce  et  dans  toute  sa  magnificence.  Voyez  en  particulier,  dans  la 
traduction  de  M.  Langlois,  l'hymne  au  Sole.l,  t.  P*",  p.  91  et  p.  94, 
surtout  les  deux  hymnes  à  l'Aurore,  t.  I",  p.  222;  ceux  à  l'Ame  su- 
prême, t.  IV,  p.  421  ;  à  l'Ame,  ibid,  p.  265. 
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qu'on  appelle  particulièrement  Upanishads  *,  commen- 
taires plus  ou  moins  relevés  et  dont  peuvent  nous 
donner  une  idée  les  divers  traités  dont  se  compose 
VOupnekhatj  publié  par  Anquetil-Duperron  Ml  y  a  toute 
une  école  d'interprétation  qui  professe  une  soumission 
absolue  aux  Védas,  mais  qui  y  cherche,  tantôt  des  di- 
rections salutaires  pour  la  conduite,  tantôt  même  quel- 
ques vues  spéculatives.  Cette  écolese  nommela Mimansa. 

L'objet  propre  de  la  Mimansa  est  d'interpréter  les 
Védas,  d'en  tirer  la  connaissance  exacte  des  devoirs 
religieux  et  moraux.  Les  devoirs  moraux  n'y  sont 
qu'une  forme  des  devoirs  religieux  ;  si  bien  qu'un  seul 
mot,  dharma,  pris  au  masculin,  désigne  la  vertu  ou  le 
mérite  moral,  et  pris  au  neutre  un  acte  de  dévotion ^ 

La  Mimansa  a  pour  monument  principal  un  ouvrage 
très-obscur,  qu'on  appelle  Soutras  ou  Aphorismes.  Leur 
obscurité  vient  moins  de  celle  de  la  doctrine  qu'ils 
renferment  que  de  leur  propre  forme  :  ce  sont  des  vers 
mémoriaux,  qui  devaient  être  accompagnés  d'une  expli- 
cation immédiate,  écrite  ou  orale.  Ce  nom  de  Soutras 
est  d'ailleurs  général  :  il  y  en  a  pour  les  autres  systè- 
mes, et  pour  toutes  les  sciences.  Les  Soutras  de  la 
Mimansa  sont  divisés  en  soixante  chapitres  ;  chacun  de 
ces  chapitres  est  divisé  en  sections,  et  chaque  section 
renferme  différents  cas  de  conscience  ;  en  sorte  que  la 
Mimansa  se  résout  en  une  casuistique.  Comme  toute 
casuiïtique,  elle  procède  avec  l'appareil  d'une  méthode 

1.  Colebrooke,  Essais,  1. 1",  p.  92,  dit  que  le  mot  Upanishad  signi- 
fie la  théologie  elle-même,  et  le  livre  où  elle  est  enseignée. 

2.  OuPNEKHAT,  id  est,  secretum  tegendum,  continens  antiquam  et 
arcanam  seu  theologicam  et  philosophicam  doctrinam  e  quatuor  sacris 
Indorum  libris  excerptam,  2  vol.  in-4°.  Argentorati,  1801. 

3.  Colebrooke,  Essais,  t.  P',  p.  295. 
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didactique  et  d'une  analyse  minutieuse.  Par  exemple, 
un  cas  de  conscience,  un  cas  complet,  se  divise  en  cinq 
membres:  r  le  sujet,  la  matière  qu'il  s'agit  d'éclaircir; 
2°  le  doute  qu'on  élève  sur  cette  matière,  la  question  à 
résoudre;  3'^  le  premier  côté  de  l'argument,  c'est-à-dire 
la  première  solution  qui  se  présente  naturellement  à 
l'esprit  ;  4°  la  vraie  réponse,  la  solution  orthodoxe  qui 
fait  autorité,  la  règle  ;  5"  un  appendice  qu'on  appelle 
le  rapport,  où  la  solution  définitive  à  laquelle  on  est 
arrivé  est  rattachée  aux  solutions  de  divers  autres  cas 
qui  ont  été  successivement  posés,  de  manière  à  montrer 
l'harmonie  de  toutes  les  solutions  et  à  en  composer  un 
code  régulier.  Cette  école  s'appuie  sur  les  Védas,  dont 
le  texte  révélé  fait  loi,  et  aussi  sur  la  tradition,  et  même 
sur  les  paroles  de  saints  personnages  qu'on  suppose 
avoir  eu  des  lumières  particulières.  Elle  admet  ainsi 
une  sorte  de  probabilisme.  En  effet,  tout  usage,  même 
moderne,  est  l'indice  d'une  tradition  probable,  et  cette 
probabilité  suffit  et  fait  autorité,  pourvu  que  cet  usage 
ne  soit  pas  en  opposition  avec  un  texte  formel  des  Vé- 
das. La  Mimansa  a  pour  premier  auteur  Djaimini;  ses 
aphorismes  sont  très-anciens,  mais  ils  ont  été  retra- 
vaillés plusieurs  fois  à  diverses  époques,  et  eux-mêmes 
enrichis  de  commentaires.  L'école  de  Djaimini  a  tou- 
jours combattu  l'hétérodoxie  indienne  ;  et  c'est  un  com- 
mentateur de  cette  école,  Koumarila,  qui  passe  pour 
avoir  été  l'auteur  ou  du  moins  un  des  instruments  les 
plus  actifs  de  la  violente  persécution  exercée  contre  le 
bouddhisme. 

Après  la  Mimansa  de  Djaimini,  dont  l'interprétation 
est  très- réservée  et  le  but  tout  pratique,  vient,  au  moins 
dans  l'ordre  naturel  du  développement  régulier  des 
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systèmes,  une  autre  Mimansa,  qui  tout  en  se  fondant 
toujours  sur  l'autorité  de  la  révélation,  se  livre  à  une 
interprétation  plus  hardie,  et  remonte  aux  principes 
métaphysiques  des  maximes  consignées  dans  les  Yédas. 
C'est  pourquoi,  en  même  temps  qu'on  la  nomme  Mi- 
mansa théologique,  en  opposition  à  la  Mimansa  pra- 
tique, on  l'appelle  aussi  Védanta,  c'est-à-dire  conclu- 
sion tirée  des  A^édas  *,  conclusion  qui  forme  un  système. 
Son  auteur,  ou  du  moins  celui  qui  a  attaché  son  nom 
à  l'exposition  la  plus  développée  de  ses  principes,  est 
Vyasa.  On  le  voit,  nous  touchons  à  la  philosophie. 

Signalons  maintenant  dans  l'Inde  deux  systèmes  fort 
différents  du  Védanta,  et  qui  doivent  venir  bien  après, 
à  savoir  la  philosophie  Nyaya  et  la  philosophie  Vai- 
seshika.  Nyaya  est  le  raisonnement;  Yaiseshika  est  la 
distinction,  la  connaissance  des  divers  éléments  des 
choses.  La  philosophie  Nyaya  est  surtout  une  dialecti- 
que; la  philosophie  Vaiseshika,  une  physique.  La  phi- 
losophie Nyaya  a  pour  auteur  Gotama.  Il  est  assez 
difficile  de  dire  si  une  logique  est  hétérodoxe  ou  ortho- 
doxe :  aussi  la  philosophie  Nyaya  a-t-elle  été  amnistiée 
et  même  acceptée  par  l'orthodoxie  indienne.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  de  la  physique.  Est-ce  un  effet  de  sa  nature 
propre,  ou  le  résultat  de  circonstances  particulières? 
Toujours  est-il  que  la  philosophie  Vaiseshika,  dont  l'au- 
teur est  Kanada,  a  une  assez  mauvaise  réputation 
dans  l'Inde,  et  qu'elle  passe  pour  hétérodoxe  :  c'est  une 


1.  Colebrooke,  Essais,  t.  1",  p.  325,  dit  positivement  que  le  Vé- 
danta est  le  complément  de  la  Mimansa,  et  qu'à  cause  de  cela  on  l'ap- 
pelle quelquefois  nttara,  c'est-à-dire  postérieure,  tandis  que  l'autre 
s'appelle  'pûrvaf  c'est-à-dire  antérieure;  en  sorte  qu'il  y  a  bien  deux 
Mimansa,  ibid,  p.  227. 
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philosophie  naturelle  dont  la  prétention  est  d'expliquer 
le  monde  avec  des  atomes  seuls,  avec  des  molécules 
simples  et  indécomposables,  qui,  en  vertu  de  leur  na- 
ture propre  et  de  certaines  lois  qui  leur  sont  inhérentes, 
entrent  d'eux-mêmes  en  mouvement,  s'agrègent, 
forment  les  corps  et  cet  univers.  La  philosophie  Vai- 
seshika  est,  comme  celle  de  Démocrite  et  d'Épicure, 
une  physique  atomistique  et  corpusculaire. 

A  côté  de  ces  deux  systèmes,  il  en  est  un  autre  qui 
contient  à  la  fois  une  physique,  une  psychologie,  une 
logique,  une  métaphysique,  qui  est  un  système  univer- 
sel, une  philosophie  complète,  la  philosophie  Sankhya. 
Sankhya  signifie  Xo'yoç,  ratio^  compte,  calcul,  raison, 
raisonnement;  c'est  le  compte  que  l'âme  se  rend  à  elle- 
même  de  sa  nature  par  le  procédé  d'une  analyse  régu- 
lière*. L'auteur  de  la  philosophie  Sankhya  est  Kapila. 
Cette  philosophie  pousse  Tindépendance  jusqu'à  l'hété- 
rodoxie ;  elle  fait  plus  ;  et  dans  l'Inde,  où  l'on  appelle  les 
choses  par  leur  nom,  le  Sankhya,  s'appelle  nir-Isvara 
Sankhya,  c'est-à-dire,  mot  pour  mot,  Sankhya  sans 
Dieu. 

Un  pareil  système  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer 
des  adversaires,  et  la  philosophie  Sankhya  les  a  trouvés 
dans  son  sein  ;  c'est  d'elle,  en  effet,  qu'est  sortie  l'école 
dont  le  chef  est  Patandjali.  La  philosophie  de  Patand- 
jali  admet  quelque  chose  de  la  physique  et  de  la  dialec- 
tique de  Kapila,  mais  elle  se  sépare  complètement  de 
sa  métaphysique.  Ainsi,  la  métaphysique  de  Kapila, 
comme  nous  l'avons  vu,  est  nir-Isvara,  sans  Dieu,  celle 


1.  Colebrooke  :   The  discovery  of  soûl  hy  means  of  right  discri- 
mination. 
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de  Patandjali  est  Sesvara,  avec  Dieu  :  l'une  est  athée, 
l'autre  est  théiste  jusqu'au  fanatisme. 

Tels  sont  les  systèmes  sur  lesquels  porte  le  travail 
de  M.  Colebrooke.  Après  les  avoir  reconnus  d'une  vue 
générale  pour  avoir  une  idée  de  l'ensemble  de  la  phi- 
losophie indienne,  il  s'agit  de  les  apprécier,  d'y  recher- 
cher les  éléments  de  toute  philosophie  :  le  sensualisme, 
l'idéalisme,  le  scepticisme,  le  mysticisme. 

Il  faut  d'abord  retrancher  des  systèmes  soumis  à 
notre  examen  les  Védas,  et  au  moins  la  première 
Mimansa,  la  Mimansa  pratique;  car  ce  sont  là  des 
monuments  religieux  et  non  pas  des  monuments 
philosophiques;  nous  étudierons  donc  seulement  : 
1°  la  philosophie  Védanta,  qui  a  pour  auteur  Vyasa  ; 
2''  la  philosophie  Nyaya,  qui  a  pour  auteur  Gotama; 
3°  la  philosophie  Vaiseshika  qui  a  pour  auteur  Kanada; 
4°  les  deux  Sankhya,  c'est-à-dire  le  Sankhya  de  Kapila 
et  le  Sankhya  de  Patandjali. 

Parmi  ces  diverses  écoles,  commençons  par  celle* 
où  se  rencontre,  comme  à  son  berceau  dans  l'Inde, 
cette  célèbre  philosophie  de  la  sensation  dont  je  vous 
ai  retracé  l'origine,  les  procédés,  les  conclusions.  On 
pourrait  tirer  le  sensualisme  de  la  physique  atomis- 
tique  de  Kanada;  mais  il  est  bien  autrement  déclaré  et 
manifeste,  avec  ses  principes  et  ses  conséquences,  dans 
le  Sankhya  de  Kapila. 

Le  but  de  tout  système  philosophique  dans  l'Inde, 
théiste  ou  athée,  est  la  délivrance  des  maux  qui  affli- 
gent l'homme,  le  souverain  bien  dans  ce  monde  et  dans 


1.  M.  Weber  donne  aussi  le  Sankhya  comme  le  plus  ancien  des  sys- 
tèmes indiens,  p.  356  de  la  traduction  française. 
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l'autre.  Or,  comment  parvient-on  au  souverain  bien  ? 
Ce  n'est  pas  par  les  pratiques  de  la  religion  ;  ce  n'est 
pas  non  plus  par  les  calculs  de  la  sagesse  ordinaire, 
qui  évite  soigneusement  toutes  les  chances  de  peine 
et  met  de  son  côté  toutes  les  chances  de  bonheur  ; 
c'est  par  la  science.  Reste  à  savoir  comment  on  par- 
vient à  la  science,  et  avant  tout  quels  sont  nos  moyens 
de  connaître.  Selon  Kapila,  il  y  a  deux  moyens  de  con- 
naître. Le  premier  est  la  sensation  ou  la  perception 
des  objets  extérieurs;  le  second  est  l'induction,  le  pro- 
cédé qui  conduit  d'une  chose  à  une  autre,  de  l'effet  à  la 
cause  ou  de  la  cause  à  l'effet.  Mais  comme  nous  sommes 
dans  l'Inde,  et  que  là  tout  se  mêle  à  tout,  l'école  de 
Kapila  admet  encore  un  troisième  moyen  de  connaître, 
le  témoignage  des  hommes,  la  tradition, la  révélation*. 
Il  est  à  remarquer  que  le  Yaiseshika,  l'école  de  Ka- 
nada,  rejette  la  tradition,  et  qu'une  branche  du  San- 
khya,  les  Tscharvakas  n'admettent  qu'une  seule  voie 
de  connaissance,  la  sensation.  Kapila  en  admet  trois; 
mais  on  ne  voit  pas  qu'il  fasse  grand  usage  de  la  troi- 
sième, et  il  aboutit  à  des  conclusions  si  différentes  de 
celles  des  Védas,  qu'il  faut  bien  que  leur  autorité  ne 
lui  soit  pas  sacrée. 

Voilà  les  moyens  de  connaître,  voilà  par  où  Ton  ar- 
Hve  à  la  science  universelle,  à  la  connaissance  des  prin- 
cipes des  choses. 

Il  y  en  a  vingt  cinq  :  1°  la  matière,  moula  prakriti\ 
2°  Tintelligeiice ,  bouddhi;  3">  la  conscience,  ahankara, 

1.  True  révélation,  dit  Colebrooke,  se  référant  à  un  passage  de  la 
Karika,  le  principal  monument  da  Sankhya,  la  vraie  révélation,  celle 
qui  dérive  des  Yédas,  à  l'exclusion  des  prétendues  révélations  des  im- 
posteurs. 
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la  croyance  intime  que  je  suis;  4**  les  cinq  principes 
du  son,  de  la  couleur,  de  la  saveur,  de  l'odeur,  de  la 
tangibilité,  principes  appelés  tanmatra,  qui  produisent 
les  éléments  positifs  où  ils  se  manifestent,  à  savoir  : 
Teau,  l'air,  la  terre,  le  feu  et  l'éther;  9°  onze  or- 
ganes sensitifs,  cinq  passifs,  cinq  actifs;  les  cinq  ins- 
truments de  la  sensation  sont  l'œil,  l'oreille,  le  nez, 
la  langue  et  la  peau  ;  les  cinq  instruments  de  l'action 
sont  l'organe  vocal,   les  mains,  les  pieds,    les  voies 
excrétoires  et  les  organes  de  la  génération.  Le  onzième 
est  manas  {mens),  l'esprit  à  la  fois  passif  et  actif,  qui 
reçoit  la  sensation,  la  réfléchit,  l'examine  et  décide; 
19**  les  cinq  éléments  réels  produits  par  les  cinq  prin- 
cipes énumérés  plus  haut  :  l'éther,  le  feu,  l'air,  l'eau 
et  la  terre  ;  25°  l'âme,  pourousha. 

Pour  vous  bien  faire  comprendre  l'esprit  de  la  phi- 
losophie de  Kapila,  insistons  sur  quelques-uns  de  ces 
principes.  Le  premier  principe,  duquel  dérivent  tous 
les  autres,  c'est  moula  prakriti,  la  nature,  «  la  matière 
éternelle  sans  formes,  sans  parties,  la  cause  matérielle, 
universelle,  qu'on  peut  induire  de  ses  effets,  qui  pro- 
duit et  n'est  pas  produite.  »  Ce  sont  les  termes  mêmes 
de  M.  Colebrooke.  S'ils  laissaient  quelque  chose  à  dé- 
sirer, si  l'on  pouvait  dire  que  peut-être  le  principe  pre- 
mier n*est  ici  appelé  matière  qu'en  tant  que  racine  des 
choses,  et  qu'il  n'est  pas  impossible  que  ce  premier 
principe  soit  spirituel,  tous  les  doutes  seraient  levés 
quand  on  arrive  au  second  principe.  En  effet,  ce  second 
principe  est  bouddhij  l'intelligence,  «  la  première  pro* 
duction  de  la  nature,  production  qui  elle-même  produit 
d'autres  principes.  »  Donc  le  premier  principe  n'était 
pas  l'intelligence  :  l'intelligence  n'est  qu'au  second 
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rang;  elle  vient  de  la  matière,  elle  en  est  Touvrage.  Je 
néglige  tous  les  autres  principes  et  passe  de  suite  au 
vingt-cinquième  et  dernier,  l'àme.  De  la  combinaison 
des  principes  antérieurs  sort  un  atome  animé,  d'une 
ténuité  et  d'une  subtilité  extrêmes,  «  sorte  de  compro- 
mis, dit  M.  Coltbrooke,  entre  le  dogme  épuré  d'une 
âme  immatérielle  et  la  difficulté  de  concevoir  un  être 
quelconque  non  attaché  à  une  substance  matérielle*.  » 
Et  où  ebt  logée  cette  âme?  Dans  le  cerveau;  «  elle 
s'étend  au-dessous  du  crâne,  à  l'exemple  d'une  flamme 
qui  s'élève  au-dessus  de  la  mèche.  »  N'est-ce  pas  là  la 
fameuse  pensée  intracrânienne  dont  on  a  cru  faire  ré- 
cemment une  découverte  merveilleuse^?  Eh  bien!  la 
voilà  dans  le  Sankhya  de  Kapila;  et  même  avec  elle  j'y 
trouve  le  principe  auquel  elle  se  rattache,  le  principe  de 
l'irritation  et  de  l'excitation.  En  efTet,  je  lis  dans  M.  Co- 
lebrooke  que  deux  branches  du  Sankhya,  les  Tschar- 
vakas  et  les  Lokayaticas,  ne  distinguent  point  l'âme  du 
corps  :  ils  pensent  que  les  fonctions  vitales  constituent 
l'âme;  que  l'intelligence  et  la  sensibilité,  que  l'on  n'a- 
perçoit pas,  il  est  vrai,  dans  les  éléments  primitifs  du 
corps,  la  terre,  l'eau,  le  feu,  l'air,  pris  isolément,  peu- 
vent très-bien  se  rencontrer  dans  ces  mêmes  éléments, 
lorsqu'ils  sont  combinés  de  manière  à  faire  un  tout,  un 
corps  organisé.  La  faculté  de  penser  est  une  résultante 
de  ces  éléments  agrégés,  comme  le  sucre  et  d'autres 
ingrédients  mêlés  produisent  une  liqueur  enivrante, 
et  comme  le  bétel,  l'arec,  la  chaux  et  l'extrait  de  cachou 


1.  Colebrooke,  ihid  ,  page  245.  Cet  atome  s'appelle  linga,  et  comme 
surpassant  le  vent  en  vitesse,  ativahika. 

2.  Allusion  à  la  doctrine  et  au  langage  d'un  livre  qui  paraissait  alors: 
De  l'Irritation,  par  M.  Broussais. 
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mêlés  ensemble,  acquièrent  une  certaine  qualité  exci- 
tante et  irritante  qu'ils  n^avaient  pas  séparément.  Tant 
que  le  corps  vit,  il  y  a  de  la  pensée  avec  un  sentiment 
de  plaisir  et  de  peine  ;  tout  cela  disparaît  aussitôt  que 
le  corps  n'est  plus. 

D'ailleurs,  je  me  plais  à  reconnaître  que  le  Sankhya 
de  Kapila  renferme  d'excellentes  observations  sur  la 
méthode,  sur  les  causes  de  nos^  erreurs,  sur  leurs  re- 
mèdes, et  ce  cortège  de  sages  préceptes  qui  partout  dis- 
tinguent honorablement  les  écrits  de  l'école  sensuahste. 
Kapila  analyse  avec  finesse  et  sagacité  tous  les  obsta- 
cles physiques  et  moraux  qui  s'opposent  au  perfection- 
nement de  l'intelligence.  Il  compte  quarante-huit  ob- 
stacles physiques,  soixante-deux  obstacles  moraux.  Il  y 
a,  selon  lui,  neuf  choses  qui  satisfont  l'intelligence,  et 
dans  lesquelles  elle  peut  se  reposer  ;  mais,  par-dessus 
celles-là,  il  y  en  a  huit  qui  l'élèvent  et  la  perfectionnent. 
Kapila  recommande  d'être  un  élève  docile  de  la  bonne 
nature,  qui,  par  les  sensations,  nous  fournit  les  maté- 
riaux de  toute  pensée;  en  même  temps  il  recommande 
de  n'en  pas  être  un  élève  passif,  mais  un  élève  qui  sait 
interroger,  et  qui,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  premiers 
mots  du  maître,  en  tire  habilement  des  explications 
plus  lumineuses  et  plus  étendues.  C'est  en  s'appujant 
sur  la  nature,  sur  l'expérience  que  l'homme,  avec  la 
puissance  de  l'induction  qui  lui  appartient,  peut  par- 
venir à  une  connaissance  légitime.  Kapila  compare 
l'homme  et  la  nature,  dans  le  mutuel  besoin  qu'ils  ont 
l'un  de  l'autre,  à  un  aveugle  et  à  un  boiteux  qui  se  réu- 
nissent tous  les  deux,  l'un  pour  se  faire  porter,  l'autre 
pour  servir  de  guide.  La  nature,  dit  encore  Kapila,  est 
comme  une  danseuse  qui  fait  bien  d'abord  quelques 
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façons,  mais  qui,  lorsqu'on  a  su  s'en  rendre  maître,  se 
livre  sans  pudeur  aux  regards  de  l'âme,  et  ne  s'arrête 
qu'après  avoir  été  assez  vue.  Sous  la  naïveté  et  la  li- 
berté de  ce  langage,  ne  trouvez-vous  pas  déjà  quelque 
chose  de  la  grandeur  de  celui  de  Bacon? 

Une  des  idées  qui  résistent  le  plus  au  sensualisme 
est  celle  de  cause  :  aussi  Kapila  a-t-il  fait  effort  pour 
la  détruire.  L'argumentation  de  Kapila  est,  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie,  l'antécédent  de  celle  d'^Ene- 
sidème  et  de  celle  de  Hume.  Selon  Kapila,  il  n'y  a 
pas  proprement  de  cause,  et  ce  que  nous  appelons 
une  cause  n'est  qu'un  effet  relativement  à  la  cause 
qui  précède,  laquelle  est  aussi  un  effet  par  rapport  à 
une  autre,  et  toujours  de  même,  de  manière  que  tout 
est  un  enchaînement  nécessaire  d'efftts  sans  cause 
véritable  et  indépendante.  Remarquons  les  maximes 
suivantes  : 

1"  Ce  qui  n'existe  pas  ne  peut,  par  l'opération  d'au- 
cune cause,  arriver  à  l'existence. — N'est-ce  pas  l'axiome 
depuis  si  célèbre  :  Ex  nihilo  nihil  fit^  etc.,  c'est-à-dire  le 
principe  de  l'athéisme  grec? 

2*  La  nature  de  la  cause  et  de  l'effet  bien  examinée 
est  la  même,  et  ce  qui  paraît  cause  n'est  qu'effet*. 

1 .  Ici,  sur  une  phrase  assez  obscure  de  Colebrooke,  nous  avions 
d'abord  ajouté  une  troisième  maxime  qui,  sous  un  autre  point  de  vue, 
identifiait  encore  l'eft'et  et  la  cause.  M.  Wilson,  dans  sun  grand  ou- 
vrage sur  ]a  Karika,  d'après  le  commentaire  de  Gaurapada  {The  San- 
hhya  Karika,  iR-4°,  Oxford^  1837),  nous  ayant  fait  voir,  p.  33,  que  la 
maxime  par  nous  alléguée  excédait  le  texte  de  Colebrooke,  nous  n'hé- 
sitons point  ;\  la  retirer.  Restent  les  deux  maximes  fidèlement  emprun- 
tées à  Colebrooke,  et  qui  suffisent  à  la  thèse  que  nous  souienons. 
1°  Ce  qui  n'existe  pas  ne  peut,  par  l'opération  d'aucune  cause,  être 
port'  à  l'existence.  Colebrooke  commente  ainsi  cette  proposition,  ibid  , 
p.  2bZ:  «  That  is  :  effects  are  educts  rather  than  procucts,  cela  veut 
dire  que  les  erTets  ont  lieu  par  éduction  ou   développement,  plutôt 
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Déjà  VOUS  avez  vu  Kapila,  parti  de  la  sensation  et 
n'appuyant  Tinduction  que  sur  elle,  arriver  au  maté- 
rialisme. Ici  la  négation  de  toute  cause  vraie  et  indé- 
pendante et  l'hypothèse  d'une  matière  éternelle  le  con- 
duisent au  fatalisme,  et  en  même  temps  à  l'athéisme. 
Kapila  ne  cherche  point  à  déguiser  ce  dernier  résultat. 
Voici  mot  pour  mot  l'extrait  de  M.  Golebrooke  sur  la 
cause  qui  produit  et  n'est  pas  produite.  Kapila  nie 


que  par  production,  »  conformément  à  cette  autre  proposition  déjà 
citée  par  Golebrooke  :  «  les  effets  «ont  antérieurs  à  l'opération  de  la 
cause ,  »  proposition  qui  rappelle  à  Golebrooke,  comme  à  nous,  et 
même  aussi  à  M.  Wilson,  le  fameux  axiome  sur  lequel  s'appuyaient 
les  physiciens  grecs  (l'école  d'Ionie  et  l'école  d'Abdère)  pour  soutenir 
qu'il  ne  peut  y  avoir  eu  création,  production  véritable  du  monde,  mais 
simple  éduction,  comme  parle  Golebrooke,  développement,  formation; 
et  il  faut  convenir  que  cet  rixiome  grec  et  indien  s'accorde  merveilleu- 
sement avec  la  doctrine  essentielle  de  la  Karika  qui  met  à  la  tète  de 
tous  les  principes  Ja  nature,  mou/a  prakriti,  matière  éternelle  et  cause 
suprême,  non  produite,  mais  produisant  tout,  l'intelligence  même,  et 
tous  les  autres  principes  ou  causes  secondaires  qui  communiquent  et 
transmettent  le  mouvement  sans  le  posséder  réellement.  2°  Golebrooke 
donne  encore,  ibid.,  p.  234,  cette  autre  maxime  de  la  Karika  :  «  The 
nature  of  cause  and  effect  is  the  same,  la  nature  de  l'effet  et  de  la 
cause  est  la  même,  »  et  il  la  donne  sans  aucun  commentaire,  parce 
qu'elle  n'en  a  pas  besoin.  Gelte  maxime  est  commune  à  toutes  les  phi- 
losophies  de  l'Inde;  elle  en  est  le  fond  et  nous  la  retrouverons  plus 
bas  dans  l'analyse  du  Védanta.  Or,  cette  maxime  détruit  évidemment 
toute  distinction  essentielle  entre  l'énergie  causatric»^  et  l'effet  causé; 
elle  ôte  la  vraie  connexion  causale  et  met  à  la  place  de  cette  connexion 
spéciale  la  relation  générale  de  l'antécédent  et  du  subséquent,  ce  qui 
est  bien  l'opinion  de  Hume.  M.  "Wilson  conteste  ce  rapprochement, 
et  il  en  fait  lui-même  un  autre  que  nous  acceptons  bien  volontiers  :  il 
prétend  que  la  doctrine  de  Kapila  n'est  point  celle  de  Hume,  mais  celle 
de  M.  Thomas  Brown,  successeur  et  non  pas  disciple  de  Dugald-Stewart 
à  l'université  d'Edinbiirgh.  M.  "Wilson  cite  une  phrase  de  Brown  comme 
une  interprétation  légitime  de  celle  de  la  Karika;  mais  celte  phrase 
elle-même  est  assez  équivoque  j)our  que  Hume  ne  l'eût  pas  d-^savouée, 
surtout  en  la  rapportant  au  système  général  de  l'auteur,  adversaire 
déclaré  du  principe  de  causaliié,  tel  que  Reid  l'a  exposé  et  défendu 
contre  Hume;  en  sorte  qu'en  substituant  Brown  à  Hume  en  cet'e 
affaire,  au  fond  M.  "Wilson  remplace  le  même  par  le  même,  et  fait 
pour  nous  au  lieu  de  nous  combattre. 
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Texistence  d'un  Dieu  qui  gouverne  le  monde  ;  il  sou- 
tient qu'on  ne  peut  donner  aucune  preuve,  qu'il  n'y 
en  a  aucune,  ni  perçue  par  les  sens,  ni  tirée  de  la 
sensation  par  l'induction  et  le  raisonnement,  etqui  par 
conséquent  tombe  sous  quelqu'un  de  nos  moyens  légi- 
times de  connaître.  Il  reconnaît  bien  une  intelligence, 
mais  l'intelligence  dont  je  vous  ai  parlé,  cette  intelli- 
gence, fille  de  la  nature,  une  sorte  d'âme  du  monde. 
Voilà  le  seul  Dieu  de  Kapila.  Et  cette  intelligence  est  si 
peu  distincte  du  monde,  c'est  si  peu  un  dieu,  que 
Kapila,  qui  va  toujours  jusqu'au  bout  de  ses  principes, 
déclare  qu'elle  est  finie,  qu'elle  a  commencé  avec  le 
monde,  qu'elle  se  développe  avec  le  monde,  et  qu'elle 
finira  avec  lui.  Voici  le  dilemme  fondamental  sur 
lequel  repose  l'athéisme  de  Kapila.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  vous  supposez  un  dieu  distinct  du  monde 
et  ne  le  connaissant  pas,  et  alors  un  tel  être  ne  pour- 
rait avoir  aucune  raison  de  sortir  de  lui-même  et  de 
produire  le  monde  ;  ou  bien  vous  supposez  ce  dieu 
dans  le  monde  même,  et  alors  il  n'a  plus  besoin  de  le 
produire  *. 


1.  Colebrooke,  ihid.,  p.  251  et  252.  On  ne  peut  pas  se  prononcer  plus 
nettement,  el  il  n'est  pas  à  croire  que  l'exact  et  consciencieux  Cole- 
brooke ait  ainsi  parlé  sans  de  bonnes  et  sûres  autorités.  Il  est  donc 
bien  étrange  que  M.  Wilson  n'ait  pas  pris  la  peine  de  s'expliquer  une 
seule  fois  sur  ce  point  important.  Ne  trouvant  pas  précisément 
l'athéisme  dans  la  Karika  et  dans  le  commentaiie  de  Gaurapada  qui 
est  de  huit  siècles  après  notre  ère,  il  se  tait,  se  bornant  à  reconnaître 
que,  dans  la  Karika  et  dans  son  moderne  commentateur,  le  premier 
principe  de  toutes  choses,  la  nature,  est  bien  la  matière  sans  person- 
nalité et  sans  intelligence,  et  que  le  principe  intelligent  qui  vient  après 
est  un  produit  ou  plutôt  un  développement  de  la  matière.  Voyez 
p.  57.  D.ms  un  examen  détaillé  de  l'ouvrage  de  M.  Wilson  {Mémoire 
de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  t.  VIII),  M.  B.  Saint- 
Hilaire  a  suivi  l'opinion  du  savant  anglais.  Il  ne  trouve  pas  que  Kapila 
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Telle  est  la  science  que  propose  Kapila  comme  le 
chemin  assuré  du  parfait  bonheur.  L'âme  qui  possède 
cette  science  est  libre  de  toutes  les  passions,  indiffé- 
rente à  la  joie  et  au  plaisir,  placée  au-dessus  de 
l'espérance  et  de  la  crainte,  retirée  en  elle-même  et 
heureuse.  «^  Elle  contemple  à  son  aise  la  nature,  et 
n'a  plus  elle-même  d'autre  forme  et  d'autre  condition 
que  cette  connaissance  toute  spirituelle.  Elle  reste  ainsi 
quelque  temps  attachée  au  corps,  comme  la  roue  du 
potier  continue  de  tourner,  même  après  que  le  vase  est 
achevé,  par  suite  de  l'impulsion  qui  lui  a  été  donnée. 
L'émancipation  de  l'âme  et  sa  félicité  est  encore  in- 
complète, mais  quand  a  lieu  sa  séparation  d'avec  le 
corps,  alors  s'accomplit  sa  délivrance  absolue  et  défini- 
tive ^  » 

Et  que  devient  l'âme  ainsi  délivrée  ?  Kapila  n'en  dit 
absolument  rien,  au  moins  dans  M.  Golebrooke.  Pas  un 
mot  sur  la  persistance  de  la  conscience,  pas  un  mot  sur 
le  compte  que  l'âme  pourrait  avoir  à  rendre  de  l'em- 
ploi qu'elle  a  fait  de  la  vie,  pas  un  mot  sur  l'état  futur. 
En  sorte  que  la  délivrance  de  l'âme  ressemble  bien  à  la 
cessation  de  toute  existence.  * 

Ainsi  le  Sankhya  de  Kapila  part  des  principes  de 
tout  sensualisme,  emploie  les  procédés  de  tout  sen- 
sualisme, et  arrive  aux  concluions  de  tout  sensua- 


soit  véritablement  athée  pour  poser  d'abord  une  nature  inintelligente. 
Mais,  en  vérité,  si  le  Sankhya  de  Kapila  n'est  pas  aihée,  qu'on  nous 
dise  où  trouver  l'athéisme  dans  le  Sankhya,  et  que  devient  la  distinc- 
tion célèbre  établie  par  Golebrooke,  et  partout  admise,  d'un  Sankhya 
ihéhte,  Scsvara,  et  d'un  Sankhya  athée,  mV-Zs^ara?  Le  premier  est 
évidemment  celui  de  Patandjali;  reste  que  le  second  soit  celui  de  Ka- 
pila, d'où  le  bouddhisme  est  sorti.  Nous  persistons  donc  dans  toutes  nos 
anciennes  conclusions  sur  le  Sankhya  de  Kapila. 
1.  Golebrooke,  î&id.,  p.  256. 
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lisme,  c'est-à-dire  au  matérialisme,  au  fatalisme  et  à 
l'athéisme. 

Toujours  appuyé  sur  le  grand  orientaliste  qui  nous 
sert  deg'jide  à  travers  le  labyrinthe  de  h  philosophie 
indienne,  nous  allons  s^ns  grande  difficulté  trouver 
aussi  l'idéalisme  dans  cette  philosophie. 

Oui,  l'idéalisme  est  aussi  dans  l'Inde;  il  y  en  a  des 
traces  manifestes  jusque  dans  la  dialectique  Nyaya, 
dont  l'auteur  est  Gotama.  Le  Nyaya,  comme  simple 
dialectique,  aurait  dû  rester  neutre  entre  le  sensualis- 
me et  l'idéahsme,  et  cependant  il  renferme  déjà  une 
philosophie  opposée  à  celle  de  Kapila.  Pour  que  vous 
en  puissiez  mieux  juger,  il  faut  que  vous  ayez  sous  les 
yeux  le  système  entier  du  Nyaya. 

Les  Védas  disent  quelque  part  qu'il  y  a  trois  con- 
ditions de  la  connaissance  :  premièrement,  il  faut  ap- 
peler les  choses  dans  les  termes  mêmes  qu'emploient 
les  Védas,  termes  sacrés  et  révélés  comme  les  Védas; 
secondement,  il  faut  définir  les  choses,  c'est-à-dire 
rechercher  quelles  sont  leurs  propriétés  et  leurs  carac- 
tères; troisièmement,  il  faut  examiner  si  les  définitions 
auxquelles  on  est  arrivé  sont  légitimes.  Le  Nyaya  se 
fonde  sur  ce  passage  des  Védas,  et  s'en  autorise  pour 
se  livrer  à  une  dialectique  hardie,  sans  sortir  cependant 
du  cercle  consacré  de  l'orthodoxie  indienne;  de  là  toute 
la  philosophie  Nyaya.  Elle  est  contenue  dans  de  courts 
aphorismes,  Soulras,  divisés  en  cinq  Hvres  ou  leçons, 
dont  chacune  est  partagée  en  deux  journées.  Je  vous  en 
indiquerai  les  points  les  plus  importants. 

D'abord  ces  termes  sacrés  sont  les  termes  fonda- 
mentaux sur  lesquels  roulent  les  langues  humaines,  les 
termes  qui  expriment  les  idées  les  plus  simples,  c'est-à- 
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dire  les  points  de  vue  les  plus  généraux  sous  lesquels 
l'esprit  peut  considérer  les  choses.  Et  quelles  sont  ces 
idées  simples,  ces  points  de  vue  généraux  ?  Il  y  en  a  six 
selon  l'opinion  la  plus  accréditée  dans  l'école  du  Nyaya. 
Ce  sont  la  substance,  la  qualité,  l'action,  le  commun 
(le  général,  le  genre),  le  propre  (l'espèce,  l'individu) 
et  la  relation.  Quelques  auteurs  ajoutent  un  septième 
élément,  la  privation  ou  la  négation  ;  d'autres  en  ajou- 
tent encore  deux  autres,  la  puissance  et  la  ressemblance. 
En  effet,  quoi  que  vous  considériez,  vous  ne  pouvez  pas 
ne  pas  le  considérer  sous  quelqu'un  de  ces  rapports.  Ou 
cet  objet  vous  paraît  une  substance,  ou  il  vous  paraît 
une  qualité;  il  vous  paraît  actif  ou  passif,  général  ou 
particulier,  doué  ou  dépourvu  de  certaines  forces,  sem- 
blable à  tel  autre  ou  dissemblable.  Ce  sont  là  les  points 
de  vue  les  plus  généraux,  les  éléments  les  plus  simples 
de  la  pensée,  les  termes  auxquels  peuvent  se  ramener 
tous  les  autres.  Gela  ne  vous  rappelle-t-il  pas  les  caté- 
gories d'Aristote? 

Une  autre  partie  du  Nyaya  sur  laquelle  j'appelle  votre 
attention  est  celle  où  il  est  question  de  la  [ireuve  ou  de 
nos  moyens  de  connaître.  Il  y  en  a  quatre  :  la  percep- 
tion immédiate  ou  la  sensation,  l'induction,  l'analogie, 
enlin  l'affirmation  légitime,  c'est-à-dire  la  tradition,  la 
révélation,  l'autorité  des  Védas.  Parmi  ces  quatre 
moyens  de  connaissance,  l'induction  joue  un  très-grand 
rôle  dans  une  école  dialectique.  Selon  le  Nyaya,  une 
induction  complète  est  l'entier  développement  d'un 
argument  à  cinq  termes.  Les  voici,  avec  l'exemple  de 
M.  Colebrooke  : 

1°  La  proposition,  la  thèse  que  l'on  veut  prouver  : 
Cette  montagne  est  brûlante. 
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2°  La  raison ,  le  principe  sur  lequel  repose  l'argu- 
ment :  Car  elle  fume. 

3°  \J exemple:  Or  ce  qui  fume  est  brûlant,  témoin  le 
feu  de  la  cuisine. 

4°  U application^  l'application  au  cas  spécial  dont 
il  s'agit  :  Il  en  est  de  même  de  la  montagne  qui 
fume. 

5°  La  conclusion:  Donc  cette  montagne  est  brûlante. 

Voilà  l'argument  que  l'on  appelle  particulièrement 
Nyaya,  à  savoir,  raisonnement  complet  ;  et  il  paraît 
que  l'école  de  Gotama  a  pris  son  nom  de  l'argument 
qui  est,  à  ses  yeux,  le  chef-d'œuvre  de  la  dialectique. 
Mais  on  n'énumère  pas  toujours  les  cinq  termes  du 
Nyaya  et  on  le  réduit  aux  trois  derniers:  «  ce  qui  fume 
est  brûlant,  témoin  le  feu  de  la  cuisine  ;  il  en  est  de 
même  de  la  montagne  qui  fume  :  donc  cette  montagne 
est  brûlante.  »  Ainsi  réduit,  le  Nyaya  n'est  guère  moins 
qu'un  vrai  syllogisme  régulier.  C'est  là  du  moins  l'opi- 
nion de  M.  Colebrooke,  que  nous  devons  suivre,  faute 
de  connaître  le  monument  original.  Nous  trouvons  donc 
aussi,  avec  les  catégories,  le  syllogisme  dans  l'Inde.  De 
là  ce  problème  historique:  Le  syllogisme péripatéticien 
vient-il  de  l'Inde,  ou  l'Inde  l'a-t-elle  emprunté  à  la 
Grèce  ?  En  attendant  que  de  nouvelles  lumières  vien- 
nent éclairer  les  communications  qui  ont  pu  avoir  lieu 
entre  l'Inde  et  la  Grèce  au  temps  d'Alexandre,  il  faut 
bien  se  résigner  à  mettre  le  syllogisme,  et  sans  doute 
aussi  les  catégories,  dans  l'Inde  comme  dans  la  Grèce, 
sur  le  compte  de  l'esprit  humain  et  de  son  énergie  na- 
turelle. Mais  si  l'esprit  humain  a  pu  très-bien  produire 
le  syllogisme  dans  l'Inde,  il  n'a  pu  le  produire  en  un 
jour;  car  le  syllogisme  suppose  une  longue  culture 
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intellectuelle.  Il  y  a  une  majeure  dans  tout  raison- 
nement, quel  qu'il  soit,  oral  ou  tacite,  instinctif  ou 
développé;  et  c'est  cette  majeure  nettement  ou  con- 
fusément aperçue  qui  détermine  l'esprit  ;  mais  il  ne 
s'en  rend  pas  toujours  compte,  et  l'opération  essen- 
tielle du  raisonnement  reste  longtemps  ensevelie  dans 
les  profondeurs  de  la  pensée.  Pour  que  Fanalyse  aille 
l'y  chercher,  la  dégage,  la  traduise  à  la  lumière,  la 
mette  en  quelque  sorte  en  dehors  à  l'aide  d'un  méca- 
nisme qui  reproduise  et  représente  fidèlement  le 
mouvement  interne  de  l'esprit,  il  faut  bien  des  années 
ajoutées  à  des  années,  de  longs  efforts  accumulés; 
et  le  seul  fait  de  l'existence  du  syllogisme  régulier 
dans  la  dialectique  du  Nyaya  serait  une  démonstra- 
tion du  haut  degré  de  culture  intellectuelle  auquel 
l'Inde  était  parvenue.  Le  syllogisme  régulier  suppose 
une  culture  très-avancée,  et  en  même  temps  il  l'ac- 
croît. En  effet,  il  est  impossible  que  la  forme  de  la 
pensée  n'influe  pas  sur  la  pensée  elle-même,  et  que 
la  décomposition  du  raisonnement  dans  les  trois  termes 
qui  le  constituent  ne  rende  pas  plus  distincte  et  plus 
sûre  la  perception  des  rapports  de  convenance  et  de 
disconvenance  qui  les  unissent  ou  les  séparent.  Ame- 
nées ainsi  face  à  face,  la  majeure,  la  mineure  et  la 
conséquence  manifestent  d'elles-mêmes  leurs  vrais  rap- 
ports, et  la  seule  vertu  de  leur  énumération  précise 
et  de  leur  disposition  régulière  s'oppose  à  l'introduc- 
tion de  rapports  chimériques,  dissipe  les  à  peu  près 
et  les  fantômes  dont  l'imagination  remplit  les  inter- 
valles du  raisonnement.  La  rigueur  de  la  forme  se  ré- 
fléchit sur  l'opération  qu'elle  exprime;  elle  se  com- 
munique à  la  langUb  du  raisonnement,  et  bientôt  à  la 
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langue  générale  elle-même.  De  là,  peu  à  peu,  des  habi- 
tudes de  sévérité  et  de  précision  qui  passent  dans  tous 
les  ouvrages  d'esprit,  et  influent  puissamment  sur  le 
développement  de  l'intelligence.  Aussi,  l'apparition  du 
syllogisme  régulier  dans  la  philosophie  a-t-elle  été 
constamment  le  signal  d'une  ère  nouvelle  pour  les  mé- 
thodes et  pour  les  sciences.  Ne  m'objectez  pas  la  scho- 
lastique;  car  ce  qui  a  fait  l'impuissance  de  la  scho- 
lastique,  ce  n'est  pas  du  toutl'emploi  du  syllogisme,  c'est, 
dans  le  syllogisme,  l'admission  de  majeures  artificielles. 
Mais  entre  ces  majeures  artificielles  et  les  conclusions 
qu'elle  en  tirait,  la  scholastique  a  déployé  une  très- 
grande  force  de  dialectique,  et  elle  a  imprimé  à  l'esprit 
humain  des  habitudes  dont  la  philosophie  moderne  a 
profité.  Qu'a  fait  la  philosophie  moderne?  Elle  a  ren- 
versé les  majeures  de  la  scholastique,  elle  le  r  a  sub- 
stitué celles  que  lui  fournissait  une  meilleure,  une 
plus  libre  analyse;  et  ces  majeures  nouvelles,  filles  des 
temps  nouveaux,  elle  les  a  soutenues  et  servies  par  la 
vigueur  de  raisonnement  qu'avait  mise  dans  le  monde 
la  dialectique  de  l'école.  Voyez  à  quelle  époque  en  Grèce 
paraît  le  syllogisme,  ou  plutôt  la  promulgation  de  ses 
lois.  C'est  avec  le  siècle  de  Périclès  et  d'Alexandre, 
avec  Platon  et  avec  Aristote;  or,  on  ne  peut  nier  que 
ce  ne  soit  précisément  de  cette  époque  que  date  le 
perfectionnement  de  la  méthode  et  de  la  langue  phi- 
losophique chez  les  Grecs.  Si  on  en  croit  M.  Abel 
Rémusat%  la  vieille  philosophie  chinoise  n'a  pas  été  au 
delà  oe  l'enthymème  ;  elle  n'est  pas  ardvée  au  syllo- 
gisme réguUer,  et  ce  n'est  pas  impunément  qu'il  lui 

1 .  Journal  des  Savants ,  1826,  avril. 


PHILOSOPHIE     ORlEiNTALE.  63 

a  manqué.  En  Orient,  il  ne  se  trouve  que  dans 
rinde^  et  il  y  suppose,  je  le  répète,  une  culture  anté- 
rieure assez  forte  à  laquelle  il  a  dû  encore  ajouter. 

Après  avoir  traité  des  éléments  de  la  pensée,  de  la 
preuve  et  de  la  figure  la  plus  accomplie  du  raisonne- 
ment, le  Nyaya  entreprend  de  joindre  l'exemple  au  pré- 
cepte :  il  essaye  d'appliquer  nos  moyens  de  connaître 
aux  objets  à  connaître;  de  là  douze  questions  qui  don- 
nent naissance  à  douze  théories.  Et  quelle  est  la  pre- 
mière de  ces  questions?  Celle  de  l'âme.  Et  cette  ques- 
tion, le  Nyaya  la  résout  tout  autrement  que  le  Sankhya. 
«  L'âme,  dit-il  %  est  entièrement  distincte  du  corps; 
elle  est  infinie  dans  son  principe,  et  en  même  temps 
elle  est  une  substance  spéciale,  différente  dans  chaque 
individu  et  ayant  des  attributs  déterminés  tels  que  la 
connaissance,  la  volonté,  attributs  qui  ne  conviennent 
pas  à  toutes  les  substances,  et  qui  constituent  une  exis- 
tence propre  pour  Têtre  qui  les  possède.  »  Voilà  donc 
du  spiritualisme  dans  l'Inde  jusque  dans  la  dialectique 
Nyaya.  Mais  il  est  un  autre  système  indien  où  le  spiri- 
tualisme a  même  été  porté  si  loin  qu'il  a  dégénéré  en 
idéalisme. 

Je  vous  ai  montré  comment  la  théologie  dans  l'Inde, 
comme  plus  tard  dans  la  Grèce  et  dans  notre  Europe, 
a  frayé  la  route  à  la  philosophie,  et  que  la  Mimansa  se 
divise  en  deux  parties,  la  première  toute  pratique  et 


L  Un  savant  mémoire  de  M.  B.  Saint-Hilaire  a  depuis  établi  que 
le  Nyaya  ne  contient  pas  la  vraie  et  parfaite  théorie  du  syllogisme,  et 
que  Colebrooke  a  exagéré  l'analogie  que  sur  quelques  points  le 
système  de  Gotama  peut  avoir  avec  celui  d'Aristote.  Mémoires  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  tome  III,  page  223 
et  suiv. 

2.  Colebrooke,  t.  I"j  p.  267  et  268. 
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qui  s'attache  aux  Yédasavec  une  circonspection  sévère; 
la  seconde  qui,  tout  en  restant  dans  les  limites  d'une 
sincère  orthodoxie,  est  déjà  spéculative  et  fornne  une 
école  philosophique.  Cette  seconde  Mimansa,  cette  Mi- 
mansa  postérieure,  uîtara  Mimansa^  s'appelle  Yèdanta, 
ou  doctrine  fondée  sur  les  Védas,  comme  au  moyen 
âge  la  philosophie  de  saint  Thomas,  celle  de  son  maître 
Albert,  ou  celle  aussi  de  son  digne  émule  saint  Bona- 
venture  et  de  son  redoutable  rival  Duns  Scot,  se  pour- 
raient toutes  appeler,  en  négligeant  leurs  différences 
et  en  ne  considérant  que  leur  commun  caractère,  la 
philosophie  des  saintes  Écritures. 

M.  Colebrooke  a  consacré  au  Yédanta  un  savant  et 
laborieux  mémoire^,  où  il  déclare  avoir  particulière- 
ment suivi,  dansl'interprétation  des  obscurs  aphorismes 
qui  contiennent  la  doctrine  Yédanta,  le  commentaire 
célèbre  de  Sankara^  Nous,  comme  à  l'ordinaire,  nous 
suivons  M.  Colebrooke,  et  puisons  à  notre  gré  dans  son 
travail  ce  qui  se  rapporte  à  notre  objet. 

Le  but  avoué  du  Yédanta  est  de  réfuter  la  doctrine 
du  Sankhya  sans  Dieu.  Le  Sankhya  donne  pour  premier 
principe  la  nature,  pure  matière,  dépourvue  en  soi 
d'intelligence  et  de  volonté,  tandis  que  le  Yédanta  pro- 


1.  Colebrooke,  ihid.,  p.  325-378. 

2.  En  1833,  M.  Windischmann,  fils  de  l'auteur  de  Philosophie  im 
Morgenland,  4  vol.,  1827-I83i,  a  publié,  à  Bonn,  Sancara^  sive  de 
theologoumenis  Vedanticorum.  Dans  ce  petit  écrit,  M.  Windischmann 
distingue  trois  périodes  dans  l'histoire  du  Yédanta  :  la  preruière,  où  le 
Védanta,  se  tenant  plus  près  du  texte  sacré,  est  tout  contemplatif  et 
mystique;  la  seconde,  où  il  est  tbéologique  et  philosophique,  occupé 
à  défendre  la  sainte  tradition  et  à  l'expliquer,  période  que  représente 
Sankaia;  la  troisième  et  dernière,  déjà  rationnelle  ou  plutôt  ratio- 
naliste, qui  s'élend  jusqu'à  nos  jours  et  que  représente  Rammohuu- 
Roy. 
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fesse  un  Dieu  intelligent,  cause  volontaire  de  l'univers. 
Dieu  est  un  être  raisonnable  et  qui  connaît,  et  on  peut 
dire-qu'il  a  une  âme.  De  là  une  théorie  de  la  création 
qui  semblerait  constituer  un  théisme  véritable.  Le  Vé- 
danta  parle  presque  comme  le  Tirnèe  :  «  La  cause  su- 
prême désira  être  plusieurs  et  féconde,  et  elle  devint 
plusieurs\  »  Ce  désir-là  n'est  pas  encore  l'amour  de 
Platon  et  du  Christianisme,  mais  il  lui  ressemble,  et 
ce  trait  de  ressemblance  suffit  à  bon»  rer  le  Védanta. 
D'autre  part,  le  panthéisme  ne  respire-t-il  pas  dans 
ce  passage?  «  Cet  univers  est  véritablement  Brahma; 
car  il  en  sort,  il  s'y  plonge,  il  s'en  nourrit;  il  faut 
donc  le  vénérer,  l'adorer^.  »  —  «  Comme  Taraignée 
tire  d'elle  et  retire  en  elle  son  fil,  comme  les  plantes 
sortent  de  la  terre  et  y  retournent,  comme  les  cheveux 
de  la  tête  et  les  poils  du  corps  croissent  sur  un  homme 
vivant,  ainsi  sort  l'univers  de  l'inaltérable  ^  »  — 
«  Dans  la  jouissance,  on  distingue  celui  qui  jouit  et 
ce  dont  il  jouit,  mais  cette  distinction  n'ôte  pas  l'unité 
et  l'identité  de  Brahma  comme  cause  et  effet  tout  en- 
semble. La  mer  ne  diffère  pas  de  ses  eaux,  et  cepen- 
dant les  vagues,  l'écume,  les  gouttes,  et  ses  autres 
modifications  diffèrent  les  unes  des  autres.  »  —  «  Un 
effet  n'est  autre  que  sa  cause.  Brahma  est  unique  et 
sans  second.  Il  n'est  pas  séparé  de  lui-même  lorsqu'il 
a  pris  un  corps.  Il  est  l'âme  et  l'âme  estlui.  »  —  «  Comme 
le  lait  se  change  en  lait  caillé,  et  l'eau  en  glace,  ainsi 
Brahma  se  transforme  et  se  divtrsifie  sans  outils  ou 
moyens  extérieurs  d'aucune  sorte  :  de  la  même  façon 


1.  Colebrooke,  ibid.,  p.  338.  —  2.  Ibid.,  p.  340. 
3.  Ihid.,  p.  342. 
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l'araignée  tire  Sa  toile  de  sa  propre  substance,  les  es- 
prits prennent  des  formes  diverses,  les  grues  propagent 
sans  mâle,  et  le  lotus  se  propage  de  marais  en  marais 
sans  organes  de  mouvement*.  »  —  a  Le  soleil  lumineux, 
quoique  unique,  réfléchi  dans  l'eau,  devient  divers  et 
multiple;  ainsi  fait  l'âme  divine  incréée  en  revêtant 
divers  modes'''.  »  —  «  Dieu  n'est  ni  de  cette  façon  ni  de 
celle-ci,  car  rien  n'existe  que  lui%  » 

Ces  passages,  fidèlement  tirés  par  M.  Golebrooke  des 
traités  authentiques  du  Védanta,  le  contraignent,  lors- 
qu'il prend  lui-même  la  parole  dans  une  récapitulation^ 
de  définir  ainsi  le  Dieu  de  la  meilleure  philosophie  de 
l'Inde  :  «  créateur  et  nature,  formateur  et  forme,  l'ou- 
vrier et  l'œuvre.  » 

D'une  telle  théodicée  sort  une  psychologie  qui  y  est 
conforme. 

Il  y  a  deux  espèces  d'âmes.  11  y  a  d'abord  l'âme  indi- 
viduelle qui  émane  de  l'âme  suprême,  semblable  aux 
étincelles  qui  jaillissent  d'un  foyer  enflammé,  et  dont 
le  sort  est  celui  de  ces  étincelles  \  Ce  sort-là  est  bien 
assez  pour  l'individu  &i  fort  méprisé  dans  l'Inde.  Mais 
au-dessus  de  cette  âme  subalterne,  est  une  autre  âme 
qui  n'est  pas  individuelle,  et  n'est  pas  seulement  sen- 
sible mais  intelligente  et  gouverne  le  corps  sans  être 
corporelle  ^  Elle  est  active,  mais  son  activité  ne  lui 
est  pas  essentielle'.  C'est  l'âme  suprême  qui  la  fait 
agir  conformément  aux  instincts  bons  ou  mauvais 
qui  lui  ont  été  donnés;    elle   n'est  point  libre.   Et 


1.  Ihid.,  p.  351. 

2.  Golebrooke,  iWd.,  p.  360.  —  3.  Ibid.  —  4.  Ihid.,  p.  370, 
5.  Golebrooke,  Ihid.,  p.  353.  —  6.  Ihid.,  p.  353. 

7.  Ihid.,  p.  354 
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comment  le  serait-elle?  La  relation  de  l'âme  au  su- 
prême ordonnateur  n'est  pas  celle  de  serviteur  f  t  de 
maître,  de  gouverné  et  de  ffouvernant;  c'est  celle  de 
la  partie  et  du  tout*.  Les  Védas  disent  :  ^<  Tous  les 
êtres  constituent  un  quart  de  lui,  les  trois  autres 
quarts  résiJent  impérissables  dans  le  ciel.»  Et  en  d'au- 
tres monuments  védantiques  il  e^t  positivement  dé- 
claré que  l'âme  qui  anime  le  corps  est  une  partie  de 
l'essence  suprême. 

Le  Védanta  est  plein  de  la  doctrine  de  la  transmi- 
gration des  âmes  qui  emportent  avec  elles  la  peine  et 
la  récompense  de  leurs  œuvres  dans  les  formes  succes- 
sives qu'elles  traversent  ;  doctrine  essentiellement 
orientale,  qu'on  retrouve  dans  les  représentations  égyp- 
tiennes, et  qui  d'Egypte,  nous  le  verrons,  a  passé  en 
Grèce  par  Pythagore. 

Affranchir  l'âme  de  la  nécessité  de  ces  transmigra- 
tions successives  et  lui  obtenir  le  bonheur  éternel  par 
Tunion  directe  avec  Brahma,  tel  est  l'objet  que  pour- 
suit le  Yédanta  comme  le  Sankhya,  et  qui,  selon  l'une 
et  l'autre  école,  ne  peut  être  atteint  que  par  la  science 
parfaite,  laquelle  consiste  dans  la  parfaite  connaissance 
de  Brahma  et  des  divers  moyens  par  lesquels  on  arrive 
à  l'entière  absorption  en  lui. 

L'âme,  qui  dès  cette  vie  est  en  possession  de  cette 
délivrance  arjticipée,  devient  capable  de  choses  si  mer- 
veilleuses qu'ici,  pour  nous  mettre  à  couvert  sous  une 
autorité  incontestée,  nous  laisserons  M.  C^'lebrooke 
parler  lui-même  :  «  L'âme  délivrée  accomplit  en  ce 
monde  des  actions  surnaturelles;  par  exemple,  elle 

1.  Colebrooke,  Ibid. 
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évoque  les  mânes  des  ancêtres,  elle  se  transporte  d'elle- 
même  dans  un  corps  différent  du  sien  et  qu'elle  ap- 
pelle à  l'existence  par  la  seule  force  de  sa  volonté,  elle 
se  déplace  instantanément  d'un  lieu  dans  un  autre, 
selon  qu'il  lui  plaît,  et  exerce  bien  d'autres  opérations 
qui  excèdent  le  pouvoir  ordinaire  accordé  à  l'homme*.  » 

Ainsi  l'idéalisme  dans  l'Inde  n'a  guère  été  plus  heu- 
reux que  le  sensualsme,  et  l'Inde  a  passé  par  les  deux 
excessifs  dogmatismes  qui  remplissent  le  premier  plan 
de  toute  grande  époque  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

Que  ces  deux  dogmatismes  s'y  soient  combattus,  cela 
est  encore  attesté  par  M.  Golebrooke,  et  par  les  nom- 
breux commentaires  du  Sankhya  et  du  Yédanta  qui 
se  font  une  guerre  perpétuelle.  De  là  tirez  cette  con- 
séquence qu'il  doit  aussi  y  avoir  eu  dans  l'Inde  plus  ou 
moins  de  scepticisme;  car  il  est  impossible  que  deux 
dogmatismes  opposés  se  combattent  sans  s'ébranler  ré- 
ciproquement. Il  y  a  eu  en  effet  du  scr-pticisme  dans 
rinde.  Mais  remarqu'^z  que  la  philosophie  indienne  n'est 
que  la  première  époque  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
le  début  riche  et  puissant,  mais  enfin  le  début  de  l'es- 
prit humain,  et  que  l'esprit  humain  répugne  d'abord 
au  scepticisme.  Ainsi  le  dogmatisme  a  dû  prévaloir 
dans  l'Inde,  et  le  scepticisme  n'a  dû  y  trouver  qu'une 
assez  faible  place.  A^oilà  ce  que  dit  le  raisonnement; 
c'est  aussi  ce  que  disent  les  faits. 

C'est  une  opinion  indienne  fort  accréditée  que  le 
monde  n'est  qu'une  illusion  ;  et  l'illusion,  Maya,  est 
le  nom  que  l'on  donne  au  monde.  La  seule  question 
agitée  par  les  critiques  est  de  savoir  à  quelle  école  cette 

1.  Golebrooke,  ihid.,  p.  376. 
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opinion  appartient.  M.  Golebrooke  ne  l'a  trouvée  ni 
dans  les  aphorismes  primitifi  de  Vyasa  ni  dans  les 
commentaires  de  Sankard,  mais  il  déclare  qu'on  la 
rencontre  souvent  dans  les  traités  élémentaires  et  dans 
les  commentaires  de  second  ordre.  Étrangère  au  Yé- 
danta  original,  elle  s'est  glissée  dans  ses  branches  dé- 
rivées et  postérieures*.  Le  scepticisme,  en  effet,  est 
un  fruit  tardif  de  la  réflexion  ;  il  suppose  bien  des  sys- 
tèmes dont  il  est  la  négation. 

Le  scepticisme  une  fois  né,  il  est  difficile  de  l'arrêter 
et  de  lui  faire  sa  part,  comme  dit  M.  Royer-Gollard. 
Voilà  pourquoi,  dans  l'Inde  même,  après  avoir  révoqué 
en  doute  l'autorité  des  sens  et  l'existence  réelle  de 
leurs  objets,  on  en  est  venu  à  nier  jusqu'à  l'existence 
du  moi  qui  réfléchit  et  qui  doute.  Ajoutons  que,  dans 
l'Inde,  comme  plus  tard  dans  notre  Occident,  c'est  une 
école  théiste  qui  a  nié  l'existence  du  monde  et  une 
école  sensualiste  et  athée  qui  a  nié  l'existence  de  l'âme. 
Cela  n'tst  pas  sans  intérêt  à  constater  pour  l'histoire 
de  la  filiation  des  systèmes. 

M.  Golebrooke  ne  nous  apprend  pas  seulement  qu'une 
école  védantique,  sinon  le  Védanta  lui-même,  fait  du 
monde  une  illusion,  il  nous  apprend  aussi  que  le  San- 
khya  de  Kapila  rejette  l'existence  du  moi.  Voici,  selon 
la  KarJka,  la  vérité  définitive,  la  vérité  absolue,  la  vérité 
unique  :  «  Je  ne  suis  pas;  ni  moi,  ni  rien  qui  soit  mien 
n'existe  ^.  »  C'est  là,  ce  semble,  un  assez  grand  scep- 

1.  Golebrooke,  ihid.,  p.  377. 

2.  Citons  textuellement  Golebrooke,  ibid.,  p.  259  :  Neither  I  am,, 
nor  ù  aught  mine,  nor  I  exist.  Voilà  bien  la  Maija  indienne  étendue 
jusque  sur  l'âme,  et  le  moi  révoqué  en  doute  aus^i  bien  que  le  monde 
l'avait  été  précédemment.  M.  Wilson  (The  SankJiia  Karika,  p.  178- 
181)  a  contesté  l'exactitude  de  la  traduction  de  Golebrooke  et  celle  des 
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ticisme.  Toutefois  je  m'empresse  de  vous  rappeler  que 
ce  n'est  là  qu'une  phrase  de  la  Karika,  que  des  phrases 

conclusions  que  nous  en  avons  tirées  :  il  prétend  que  partout  où  Cole- 
lirooke  a  mis  je  n'existe  pas,  il  faut  mettre  je  n'agis  pas;  en  sorte  que 
ce  passage  du  Sankhya  nierait  seulement  l'activité  de  l'âme  et  nulle- 
ment son  existence,  et  qu'au  lieu  de  voir  là  du  scepticisme,  il  fau- 
drait y  voir  au  contraire  la  glorification  de  l'existence  substantielle  de 
'âme  retirée  en  elle-même,  dégagée  de  toute  participation  active 
any  active  participation)  aux  joies  et  aux  peines  de  l'existence  hu- 
maine. On  pense  bien  que  nous  ne  braverons  pas  le  ridicule  d'avoir 
'jne  opinion  entre  les  deux  illustres  indianistes.  Remarquons  seule- 
ment que  les  divers  commentaires  sur  lesquels  s'appuie  M.  Wilson 
sont  loin  de  s'accorder  entre  eux.  Par  exemple^  le  commentaire  de 
Gaurapada  entend  avec  Colebrooke  qu'il  n'est  pas  question  de  l'action 
seule,  qu'il  s'agit  bien  de  l'existence,  mais  de  l'existence  individuelle 
et  personnelle  :  «  Neither  I  exist,  dit  Gaurapada,  That  is,  exempt  from 
egotism.  »  Le  scepticisme  ne  tomberait  alors  que  sur  l'individualité, 
mais  ce  serait  toujours  du  scepticisme,  un  scepticisme  au  rebours  de 
celui  de  Hume,  qui  conserve  les  phénomènes  de  l'âme  et  ne  nie  que 
leur  substance,  comme  d'ailleurs  toute  substance.  Il  ne  serait  pas 
difficile  de  ramener  à  cette  interprétation  de  Gaurapada  celle  des 
autres  commentaires  et  celle  de  M.  "Wilson  lui-même;  car  l'action 
étant  le  signe  et  l'attribut  fondamental  de  l'individualité,  qui  met 
l'une  en  doute  y  met  aussi  l'autre,  et  ne  laisse  subsister  qu'un  être  en 
soi,  une  pure  substance,  une  entité  indéterminée,  vide  de  toute  in- 
dividualité et  de  toute  activité.  —  Nous  regrettons  que  notre  savant 
ami,  M.  B.  Saint-Hilaire,  ne  tenant  aucun  compte  de  la  traduction  de 
Colebrooke  et  exagérant  encore  l'opinion  de  M.  Wilson,  ait  vu  ici  le 
triomphe  du  plus  pur  spiritualisme,  l'âme  se  distinguant,  non  pas  de 
son  individualité  comme  le  veut  Gaurapada,  non  pas  de  son  activité 
comme  le  veut  M.  Wilson  avec  plusieurs  commentateurs,  mais  de  l'action 
de  la  nature  extérieure.  M.  Saint-Hilaire  entend  que  a  en  voyant  la 
nature  agir  comme  elle  fait,  l'âme  se  dit  :  ce  n'est  pas  moi  qui  agis, 
toute  cette  activité  n'est  pas  la  mienne,  tout  cela  n'est  pas  moi.  »  Il 
traduit  en  conséquence  :  a  La  science  absolue  consiste  à  se  dire  :  je 
ne  suis  pas  cela;  ce  n'est  pas  à  moi,  ce  nest  pas  moi.  »  Interprétation 
nouvelle,  en  opposition  avec  l'idée  de  la  science  parfaite  telle  que  la 
recommande  la  philosophie  indienne.  Dans  l'Inde,  se  séparer  de  la 
nature  et  lui  dire  :  Tu  n'es  pas  moi,  est  le  commencement  de  la  sa- 
gesse, mais  ce  n'en  est  pas  le  terme.  La  suprême  sagesse,  la  science  dé- 
finitive, absolue,  unique,  que  proclame  ici  la  Karika,  est  d'un  bien 
autre  ordre  et  elle  exige  bien  plus  :  elle  commande  à  l'âme,  si  elle 
a-pire  au  parfait  repos,  à  la  délivrance  anticipée  des  liens  qui  l'at- 
tachent au  monde,  de  se  séparer  de  sa  propre  activité,  de  son  indi- 
vidualité, et  de  s'absorber  le  plus  possible  dans  le  sein  de  la  pure 
substance.  >» 
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isolées  ne  constituent  pas  un  système,  et  que  l'illustre 
indianiste  sur  lequel  nous  nous  appuyons  ne  parle 
d'aucune  école  indienne  qui  soit  positivement  scep- 
tique. 

Mais  s'il  y  a  eu  peu  de  scepticisme  dans  l'Inde,  le 
mysticisme  y  surabonde.  Essayons  de  déterminer,  au- 
tant qu'il  est  possible,  l'origine  de.  ce  mysticisme,  pour 
en  bien  comprendre  la  nature. 

Le  Sankhya  compte  des  branches  aussi  nombreuses 
et  aussi  diverses  que  le  Védanta.  Vous  connaissez  le 
Sankhya  de  Kapila,  qui  pousse  l'indépendance  jusqu'à 
l'hétérodoxie,  l'hétérodoxie  jusqu'à  l'impiété,  et  qui, 
sensualiste  dans  ses  principes,  aboutit  au  fatalisme,  au 
matérialisme,  à  l'athéisme,  et  y  aboutit  le  sachant  et 
le  voulant.  Mais  le  Sankhya  a  produit  beaucoup  d'autres 
écoles,  une  entre  autres  qui,  partie  du  Sankhya,  c'est- 
à-dire  du  tronc  de  l'hétérodoxie,  soit  par  lassitude  du 
tri  te  dogmatisme  du  sensualisme,  soit  par  toute  autre 
cause,  est  allée  se  rattacher,  avec  le  temps,  à  l'ancienne 
orthodoxie,  à  la  philosophie  Védanta,  à  la  Mimansa  et 
aux  Védap  ;  qui  même,  tombant  d'un  excès  dans  un 
autre,  comme  fait  toujours  l'humanité,  s'est  ralliée  à 
ce  qu'il  y  a  de  moins  philosophique  dans  l'Inde,  aux 
Pouranas;  de  là  la  philosophie  Sankhya-pouranika.  Cette 
école  ne  vous  représente-t-elle  pas  ce  moment  du  dé- 
veloppement de  l'esprit  humain,  où,  après  la  lutte  de 
deux  dogmatismes  et  une  apparition  plus  ou  moins 
considérable  de   scepticisme,  l'âme  ne  pouvant  plus 
croire  aux  excès  de   l'idéalisme  et  du   sensualisme, 
mais   ayant    toujours    besoin    de    croire,   se   rejette 
alors,    pour    croire    au    moins    quelque   chose,    sous 
l'ancienne    ortiiodoxie?  Uuui  qu'il  en   soit,  et   sans 
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nous  arrêter  au  Sankhya-pouranika  encore  trop  peu 
connu,  je  veux  vous  entretenir  d'une  autre  école 
célèbre  qui  vient  également  du  Sankliya,  mais  qui  en 
rejette  le  fatalisme,  le  matérialisme  et  l'athéisme,  à 
savoir,  l'école  Sankhya  de  Patandjali,  que  je  vous  ai 
déjà  signalée. 

Cette  école  est  théiste,  mais  quel  est  ce  théisme  nou- 
veau? Sommes-nous  enfin  arrivés  à  la  véritable  philo- 
sophie, à  celle  qui  sera  assez  sage  pour  n'être  pas  sen- 
sualiste  et  assez  sage  aussi  pour  ne  pas  tomber  dans 
le  mysticisme?  Hélas!  non.  Car  je  lis  dans  M.  Cole- 
brooke  que  le  théisme  de  Patandjah  est  un  fanatisme 
absurde*.  La  philosophie  Sankhya  de  Patandjali  est 
contenue  dans  une  coilection  appelée  Yoga-Soutras  est 
divisée  «n  quatre  livres.  Premier  livre,  sur  la  contem- 
plation; second  livre,  sur  les  moyens  d'y  parvenir;  troi- 
sième livre,  sur  V  exercice  depouvoirs  supérieurs;  qu  atrième 
Vivre,  sur  l'extase^.  Rien  de  plus  clair  :  voilà  bien  le 
mysticisme,  avec  ce  qu'il  a  de  bon,  le  théisme,  mais 
aussi  avec  ce  qu'il  a  de  plus  extravagant,  la  sub- 
stitution de  l'extase  aux  procédés  réguliers  du  raison- 
nement et  la  prétention  à  des  pouvoirs  surhumains. 

Mais  nous  avons  ici  mieux  que  la  rapide  analyse  de 
M.  Colebrooke,  nous  possédons  un  monument  patan- 
djali, le  Bhagavad-Gita. 

1.  Colebrooke,  ibid.,  p.  235. 

2.  Colebrooke  :  spiritual  insulation,  la  réduction  de  Vesprit  à  lui- 
même,  Visolemenl,  l'abstraclio7i.  C'est  bien  à  peu  près  l'extase,  sauf  le 
mot  technique  qui  manque,  à  ce  qu'il  paraît,  à  la  philosophie  in- 
dienne. Il  était  réservé  à  la  philosophie  grecque,  qui  la  première  a 
introduit  la  psychologie  dans  la  science  philosophique,  de  bien  étudier 
ce  fait  extraordinaire,  de  le  décrire,  et  de  le  marquer  d'ua  terme  spé- 
cial et  caractéristique.  Voyez    lus  bas,  leçon  IV,  École  d'Alexandrie. 
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M.  Guillaume  de  Humboldt  est  le  premier,  je  crois, 
qui,  dans  sa  profonde  analyse  du  Bhagavad-Gita%  soup- 
çonna que  cet  ouvrage  pouvait  bien  appartenir  au  San- 
khya  de  Patandjali.  Ce  simple  soupçon  de  M.  de  Hum- 
boldt est  devenu  une  certitude,  au  moins  pour  nous; 
car  aujourd'hui,  grâce  aux  mémoires  de  M.  Colebrooke, 
nous  avons  entre  les  mains  tous  les  systèmes  de  la  phi- 
losopliie  indienne;  or,  le  Bhagavad-Gita  en  renferme 
un  qui  ne  nous  paraît  s'accorder  parfaitement  avec  au- 
cun de  ceux  que  nous  retrace  M.  Colebrooke,  sinon 
avec  le  Sankhya  de  Patandjali. 

Le  Bhagavad-Gita^  est  un  épisode  du  Mahabharata, 
immense  épopée  nationale,  dont  le  sujet  est  la  querelle 
des  Kourous  et  des  Pandous,  deux  branches  de  la  même 
famille,  dont  Tune,  après  avoir  été  chassée  par  l'autre, 
entreprend  de  rentrer  dans  sa  patrie  et  d'y  rétablir  son 
autorité.  Dieu  est  pour  l'ancienne  race  exilée,  les  Pan- 
dous, et  il  protège  leur  représentant,  lejeune  Ardjouna; 
il  l'accompagne,  sans  que  celui-ci  sache  quel  est  cî 
Crishna  qui  est  avec  lui  sur  son  char  et  lui  sert  presque 
d'écuyer.  L'épisode  du  Bhagavad-Gita  prend  l'action  au 
moment  où  Ardjouna  arrive  sur  le  champ  de  bataille. 
Avant  de  donner  le  signal  du  combat,  Ardjouna  con- 
temple les  rangs  ennemis;  il  ri'y  trouve  que  des  frères, 
des  parents,  des  amis,  auxquels  il  doit  faire  mordre  la 
poussière  pour  arriver  à  l'empire;  et  à  cette  idée  i 
tombe  dans  une  mélancolie  profonde;  il  déclare  à  son 
compagnon  qu'à  ce  prix  l'empire  et  l'existence  même 
n'ont  pour  lui  aucun  charme;  car  que  faire  de  Fempire 

1.  Lue  à  l'Académie  de  Berlin  en  1825  et  1826. 

2.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  l'esprit  du  Bhagavad-Gita^  Intro- 
duction A  l'Histoire  de  la  philosophie,  leçon  III. 
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et  de  la  vie,  quand  ceux  avec  lesquels  on  voudrait  par- 
tager l'empire  et  passer  sa  vie  ne  seront  plus?  Il  est 
prêt  à  abandonner  son  entreprise.  Son  impassible  com- 
pagnon le  gourmande,  et  lui  rappelle  qu'il  est  Kcha- 
trya,  de  la  ra-e  des  guerriers,  que  la  guerre  est  son 
office,  son  devoir,  et  que  non-seulement  s'il  recule  il 
perd  l'empire  et  la  vie,  mais  l'honneur.  Ces  raisons  ne 
paraissent  pas  faire  une  grande  impression  sur  l'âme 
d'Ardjouna.  Son  mystérieux  ami  le  prend  alors  de  plus 
haut,  et  pour  le  déciier  à  se  battre,  il  lui  expose  un 
système  de  métaphysique.  Un  traité  de  métaphysique, 
avant  une  bataille,  en  dix-huit  leçons,  sous  la  forme  d'un 
entretien  entre  Ardjouna  et  son  compagnon  Crishn<i, 
tel  est  le  Bhagavad-Gita.  Ce  curieux  monument  a  été 
traduit  en  anglais,  en  1785,  par  Wilkins,  et  cette  tra- 
duction est  fort  estimée.  En  1787,  elle  a  été  traluite 
elle-même  de  l'anglais  en  français  par  l'abbé  Parraud. 
En  1823,  M.  Guillaume  Schlegel  a  publié  de  nouveau  le 
texte  déjà  imprimé  dans  l'Inde,  et  il  en  a  donné  pour 
la  première  fois  une  traduction  latine  parfaitement  lit- 
t'^rale.  C'est  de  cette  traduction,  soigneusement  con- 
frontée avec  les  remarques  critiques  de  M.  de  Ghezy\ 
que  je  me  sers  constamment  dans  l'analyse  philoso- 
phique que  je  vais  vous  présenter  du  Bhagavad-Gita.  Je 
le  suivrai  pas  à  pas,  mais  je  ne  le  considérerai  que  par 
rapport  au  but  qui  m'importe,  le  développement  des  di- 
vers points  de  vue  du  mysticisme.  J'appelle  surtout  votre 
attention  sur  la  suite  et  le  progrès  de  et  s  points  de  vue. 


1.  Bhanavad-Gita,  id  est  beanécioy  \iélo;,  sire  almi  KrishncT  et  Ard- 
junœ  colloquium  de  rehus  divinis  Baratheœ  episodium  Textum  recen- 
suit...  A. -G.  Schlegel,  Bonnae,  1823.  —  Article  de  M.  de  Chezy.  Jour- 
nal des  Savants,  1825,   aiivier. 
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Voyez  comme  l'esprit  humain  débute  presque  toujours 
bien,  comment  il  dévie  peu  à  peu  de  la  bonne  route,  et 
Unit  par  s'enfoncer  dans  les  plus  tristes  extravagances. 
Le  propre  de  tout  mysticisme  est  de  se  séparer  de  la 
science,  de  détourner  de  toute  étude  régulière,  et  d'at- 
tirer à  la  pure  conteiiiplation.  Aussi  le  divin  précepteur 
d'Ardjouna  lui  parle-t-il  avec  dédain  des  connaissances 
qu'on  peut  acquérir  par  les  livrts;  il  lui  parle  même 
fort  légèrement  des  livres  sacrés,  des  Védas.  Il  se  mo- 
que de  la  loi  religieuse  qui  recommande  mille  cérémo- 
nies et  promet  des  récompenses  dans  un  autre  mondée 
11  attaque  les  subtilités  tliéologiques^  auxquelles  l'in- 
terprétation de  la  loi  donne  naissance.  Il  traite  d'insen- 
sés ceux  qui  s'en  tiennent  à  la  lettre  des  Védas  et  pré- 
tendent qu'il  n'y  a  point  de  certitude  ailleurs  ^  Il  va 
jusqu'à  dire  que  les  livres  saints  eux-mêmes,  comme 
les  autres  livres,  ne  sont  bons  qu'à  celui  qui  n'est  pas 
capaLle  delà  véritable contem.plation,  et  que,  lorsqu'on 
est  arrivé  à  la  contemplation,  les  livres  saints  sont  tout 
à  fait  inutiles.  «  Autant  un  puits,  une  citerne,  avec 
Ses  eaux  plus  ou  moins  stagnantes,  est  inutile  quand 
on  a  sous  sa  main  une  source  vive,  autant  tous  les  li- 
vres sacrés  sont  inutiles  au  vrai  théologien  %»  c'est-à- 
dire  au  théologien  mystique. 


1.  Schlegel,  p.  136.  «  Rituum  varietate  abundantem...  sedem  apud 
a  superos  linem  bonorum  praedicantes...  » 

2.  Ibid.,  p.  137.  «  Ouando  mens  tua  praestigiarum  ambages  exsu- 
«  peraverit,  tune  pervenies  ad  ignorantiam  omnium  quae  de  doctrina 
«  sacra  dis[mtari  possunt  vel  disputata  sunt;  subtililatum  Iheologica- 
«  rum  quardo  incuriusa  mens  tua  immola  sieterit  firmaque  in  con- 
c  templitione,  tune  devotio  tibi  ohtinget.  • 

3.  Ibid.,  p.  136.  «  Insipientes  librorum  sacroriim  dictis  gaudentes, 
«  nec  ultra  quidquam  dari  aftirmantes.  » 

4.  C'est  ainsi  du  moins  que  nous  entendons  cette  phrase  de  la  tra- 
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Voilà  donc  la  guerre  déclarée  aux  livres,  à  la  science, 
à  l'emploi  méthodique  et  régulier  de  nos  moyens  de 
connaître.  Ce  sont  là  en  quelque  sorte  les  prolégomè- 
nes du  mysticisme  :  voici  maintenant  en  langage  occi- 
dental sa  psychologie.  Déjà  son  caractère  s'y  manifeste 
davantage. 

Le  Bhagavad-Gita  enseigne  expressément  que,  dans 
la  hiérarchie  des  facultés  humaines,  l'âme  est  au-dessus 
de  la  sensibilité,  qu'au-dessus  de  l'âme  est  l'intelli- 
gence, et  qu'il  y  a  quelque  chose  encore  au-dessus  de 
l'intelligence,  l'être  ^  Mais  l'être  au-dessus  de  l'intelli- 
gence, c'est  l'être  sans  intelligence,  c'est  l'être  pur,  la 
substance,  sans  attribut  intelligible  comme  sans  attri- 
but sensible,  puisque  l'être  est  au-dessus  de  la  sensi- 
bilité comme  au-dessus  de  la  pensée  :  c'estdonc  d'abord 
une  abstraction,  car  toute  substance  ne  nous  est  pas 
plus  donnée  sans  attributs,  qu'un  attribut  ne  nous  est 
donné  sans  sujet;  ensuite  une  substance  sans  attribut 
essentiel  est  une  substance  qui  se  prête  également  à 
tous  les  attributs  possibles,  qui  admet  parmi  ses  attri- 
buts la  matière  aussi  bien  que  l'esprit,  et  peut  servir 
de  sujet  à  tous  les  phénomènes  indistinctement  ^  Tout 
ceci  vous  semble  assez  peu  important,  peut-être.  Pour- 
suivons, et  ce  qui  vous  a  semblé  obscur  ou  indiffé- 
rent en  psychologie  va  grandir  et  s'éclaircir  en  morale. 

duction  de  Schlegel,  p.  136-137;  a  Quot  usibus  inservit  puteus,  aquis 
«  undique  contluentibas,  tôt  usibus,  praestant  universi  libri  sacri  theo- 
«  logo  prudenti.  « 

1.  Schlegel,  p.  142.  «  Sensus  pollentes,  sensibus  pollentior  ani- 
«  mus,  animo  autem  pollentior  mens;  qui  vero  prae  mente  poUet , 
«  is  est.  » 

2.  Nous  avons  établi  tous  ces  points;  voyez  les  Premiers  essais, 
passim,  et  particulièrement  Du  Vrai,  du  Beau  ht  du  Bien,  leçon  V, 
du  Mysticisme. 
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Si  dans  Tordre  intellectuel  la  contemplation  est  supé- 
rieure à  l'emploi  de  la  raison,  si  l'être  en  soi  est 
supérieur  à  la  pensée,  il  s'ensuit  que  dans  l'ordre  mo- 
ral ce  qui  répond  mieux  à  la  contemplation  pure  et  à 
l'état  d'être  en  soi,  à  savoir,  l'inaction  et  l'inaction  ab- 
solue, devra  être  supérieur  à  l'action.  Ainsi  rien  n'est 
moins  indifférent  que  ce  qui  se  passe  sur  les  hauteurs 
de  la  métaphysique;  c'est  là  que  sont  les  prmcipes 
de  tout  le  reste;  c'est  de  là  que,  par  une  pente  cachée, 
mais  irrésistible,  dérivent  en  morale  les  résultats  les 
plus  admirables  on  les  plus  absurdes.  Suivez  la  série 
des  conséquences  étranges  mais  nécessaires  oià  conduit 
dans  la  pratique  le  plus  ou  moins  d'importance  donnée 
en  psychologie  à  la  substance  en  soi  ou  à  la  pensée. 

Tout  commence  toujours  bien,  et  le  précepteur 
d'Ardjouna  ne  lui  recommande  pas  d'abord  l'inaction, 
ce  qui  choquerait  le  sens  commun  et  les  mâles  habitu- 
des du  jeune  Kchatrya;  mais  il  lui  recommande  d'agir 
avec  pureté,  sans  rechercher  les  avantages  de  son  ac- 
tion, et  par  la  simple  considération  du  devoir,  arrive 
ensuite  que  pourra.  Rien  de  mieux  assurément  qiie  le 
désintéressement  et  la  pureté;  mais  le  chemin  est  glis- 
sant, car  la  pureté  est  modeste,  elle  doit  fuir  toutes 
les  occasions  de  chute;  et  comme  on  n'est  jamais  plus 
sûr  de  ne  pas  mal  agir  qu'en  n'agissant  point,  bientôt 
on  va  du  désintéressement  à  l'abstinence,  et  de  Tabsti- 
nence  à  l'inertie.  Aussi,  après  avoir  recommandé  à 
Ardjouna  d'agir  sans  considérer  les  résultats  de  l'ac- 
tion, bientôt  Grishna  lui  présente,  comme  l'idéal  de  la 
sagesse  humaine,  l'inaction  dans  l'action  %  et  il  nous 

1.  Schlegel^  p.  144.  «  Qui  iu  opère  otium  cernit  et  in  otio  opus,  is 
«  sapit  inter  mortales.  » 
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semble  lire  un  chapitre  de  Lao-Ti^eu.  Mais  le  philosophe 
indien  va  plus  loin  que  le  philosophe  chinois.  Vous 
allez  en  juger. 

Puisqu'il  faut  agir  en  ce  monie,  il  faut  agir  au  moins 
comme  si  on  l 'agissait  pas,  et  cultiver   surtout  la  vie 
contemplative,  bien  supérieure  à  la   vie  active;  car 
«  les  œuvres  sont  inférieures  à  la  dévotion,  à  la  foi  '.  » 
Cette  maxime  est  déjà  très-grave;  cependant  on  peut 
l'absoudre  encore.  En  effet,   on  peut  dire  qu'une  ac- 
tion n'a  de  valeur  morale  qu'autant  qu'elle  est  faite 
en  vue  du  bien,  avec  la  volonté  et  la  connaissance  du 
bien,  avec  la  foi  au  bien:  autrement  c'est  une  action 
matérielle,  utile  ou  nuisible,  mais  sans  mérite.  La  foi 
est  donc  le  principe  de  l'action  morale;  c'est  la  force  et 
la  profondeur  de  l'une  qui  mesure  la  bonté  de  l'autre  ; 
elle  lui  est  donc  supérieure.  Dans  ce  sens,  et  avec  les 
réserves  nécessaires,  il  ne  serait  pas  absurde  de  sou- 
tenir que  la  foi  e?t  supérieure  aux  œuvres.  Mais  le  mys- 
ticisme ne  s'arrête  pas  là;  il  élève  tellement  la  foi  au- 
dessus  des  œuvres,  qu'il  avilit  les  œuvres  et  en  inspire 
Je  dédain.  «En  ce  monde,  le  véritable  dévot  dédaigne 
toute  action.  »  Quoil  toute  action,  les  bonnes  comme  les 
mauvaises,  la  verlu  véritable  comme  la  fausse?  Oui,  en 
ce  monde  le  vrai  dévot  dédaigne  toutes  les  actions,  «les 
bonnes  aussi  bien  que  les  mauvaises^  »  Nous  voilà  donc 
arrivés  au  mépris  des  œuvres.  Une  fois  là,  la  pente  est 
rapide  vers  toutes  les  folies,  et  les  folies  les  plus  per- 
verses. De  l'indifférence  des  œuvres  et  du  prix  absolu  de 


1.  Schlegel,  p.  137.  «  ...  Longe  inferiora  sunt  opéra  devotione 
«  mentis.  » 

1.  Ihid.  f  p.  137:  «  Mente  dévolus  in  hoc  sevo  utraque  dimittit , 
bene  et  maie  facta.  » 
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la  foisortce  principe,  que  pour  être  clair  et  bref  je  mets 
encore  ici  en  langage  de  l'Occident  :  La  foi  sans  les 
œuvres  sanctifie  et  béatifie  l'âme.  Premier  principe;  en 
voici  un  second  qui  sort  du  premier  :  Quand  la  foi  est 
entière,  elle  sanctifie  et  béatifie,  non  plus  seulement 
sans  les  œuvres,  mais  malgré  les  œuvres;  et  si  la  foi 
est  tout,  si  Dieu  ne  tient  compte  que  de  la  foi  et  dé- 
daigne toute  action,  il  s'ensuit  que  les  actions  bonnes 
lui  sont  aussi  indifférentes  que  les  mauvaises,  et  que  les 
mauvaises  mêmes,  si  elles  sont  faites  avec  mépris  pour 
elles,  ne  lui  sont  pas  plus  désagréables  que  les  bonnes, 
qu'enfin  avec  la  foi  on  peut  arriver  à  la  sainteté  et  à  la 
béatitude,  malgré  le  péché.  Je  n'invente  pas,  je  tra- 
duis. Écoutez  Grishna  :  «  Celui  qui  a  la  foi  a  la  science, 
et  celui  qui  a  la  science  et  la  foi  atteint,  par  cela  seul, 
à  la  tranquillité  suprême*....  »  —«Celui  qui  a  déposé  le 
fardeau  de  l'action  dans  le  sein  de  la  dévotion,  et  qui 
a  tranché  tous  les  doutes  avec  la  science,  celui-là  n'est 
plus  retenu  dans  les  liens  des  œuvres'.»  —  «  Fusses-tu 
chargé  de  péchés,  tu  pourras  passer  l'abîme  dans  la 
barque  de  la  sagesse.  Sache,  Ardjouna,  que,  comme  le 
feu  naturel  réduit  le  bois  en  cendres,  ainsi  le  feu  de  la 
vraie  sagesse  consume  toute  action'.  » —  «  Je  suis 
le  même  pour  tous  les  êtres;  nul  n'est  digne  de  mon 
(tmour  ou  de  ma  haine;  mais  ceux  qui  me  servent  sont 

1.  Schlegel,  p.  145.  «  Qui  fidem  habet,  adipiscitur  scientiam;  hui 
«  intentus...  ad  summam  tranquillitatem  pervenit.  » 

2.  Ibid..  p.  146.  «  Eum  qui  in  devotione  opéra  sua  deposuit,  qui 
«  scientia  dubitationem  discidlt,  spiritalem,  non  constringunt  vinculis 
«  opéra.  » 

3.  Ibid.,  p.  145.  «  Si  vel  maxime  omnibus  peccatis  sis  contamina- 
«  tus,  universalis  scientiee  saltu  tamen  infernum  trajicies;  deinde  ut 
«  ligna  accensus  ignis  in  cinerem  vertit,  o  Ardjunal  pariter  scientiae 
«  ignis  omuia  opéra  in  cinerem  vertit.  » 
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en  moi  comme  je  suis  en  eux.  Le  plus  criminel,  s'il  me 
sert  sans  partage,  est  purifié  et  sanctifié  par  là*.  » 

Il  ne  manque  à  ce  mysticisme  qu'une  dernière  con- 
sé^uence,  le  dogme  de  la  prélestination,  destruct'f  de 
toute  liberté  et  de  toute  moralité  <«  Le  présomptueux 
se  croit  Tauteur  de  ses  actions  ;  mais  toutes  les  actions 
viennent  de  la  force  et  de  l'enchaînement  nécessaires 
des  choses  ^.  »  —  «  Un  sort  irrésistible  destine  les  uns 
au  bien,  les  autres  au  mal,  à  la  vertu  ou  au  vice,  à  la 
vérité  ou  à  l'erreur,  au  bonheur  ou  à  l'infortune.  Tous 
les  hommes  naissent  sous  l'empire  de  l'une  ou  de  l'au- 
tre de  ces  deux  destinées  ^  »  Aussi  comme  tout  ici- 
bas  n'est  qu'une  loterie,  et  qu'on  n'est  jamais  sûr, 
avec  les  meilleurs  intentions  du  monde,  d'avoir  reçu 
un  bon  billet,  Ardjouna  frémit  (et  en  effet  1^  moment 
était  solennel,  on  allait  livrer  bataille);  il  regarde 
avec  effroi  son  singulier  interlocuteur,  qui,  d'un  re- 
gard puissant  et  serein,  le  rassure  en  lui  disant  :  «  Ras- 
sure-toi, Pandou,  car  tu  es  né  sous  la  bonne  desti- 
née *.  » 

Le  résultat  de  cette  théorie  morale  est  un  absolu 
quiétisme,  une  complète  indifférence,  le  renoncement 
à  l'action  et  à  la  vie  ordinaire,  et  l'immobilité  dans  la 
contemplation.  «  Délivré  de  tout  souci  de  l'action,  le 

1.  Schlegel,  p.  160.  «  iEquabilis  ego  erga  omnia  animanlia;  nemu 
a  mihi  est  vel  invisus  vel  carus;  at  me  qui  coluiit  religiose,  insunt 
a  mihi  et  ego  ils  insum.  Si  vel  admodum  facinorosus  me  colit  cultu 
«  non  aliorsum  distracto,  is  probus  est  aestimandus,  is  utique  recte 
«  compositus.  » 

2.  Ihid. ,  p.  141.  «  Naturae  qualitatibus  peraguntur  omni  modo 
«opéra-,  sua  fiducia  qui  fallitur,  eorum  seipsum  auctorem  esse  arbi- 
tt  tratur.  » 

3.  Ibid.,  p.  178-179. 

4.  Ibid. y  p.  179.  «  Noli  mœrere!  divina  sorte  natus  tu  es,  o  Pan- 
aduidat  » 
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vrai  dévot  reste  tranquillement  assis  dans  la  ville  à 
neuf  portes  (le  corps),  sans  remuer  lui-même  et  sans  . 
remuer  les  autres  *.  »  Il  se  recueille  en  soi ,  «  comme 
une  tortue  qui  se  retire  en  elle-même  *  ;  »  il  est  «  comme 
une  lampe  solitaire  qui  brûle  paisiblement  à  l'abri  de 
toute  agitation  de  l'air  '  ;  »  —  «  ce  qui  est  la  nuit  pour 
les  autres  est  la  veille  du  sage,  et  la  veille  des  autres 
est  sa  nuit  *.  » 

La  vraie  dévotion  se  termine  à  l'union  avec  Dieu. 
Aussi  on  appelle  ce  système  yoga  (union),  et  jogui  celui 
qui  le  pratique.  Le  véritable  yogui  est  mouni  et  san- 
nyassi;  c'est-à-dire   solitaire   et  anachorète.  Il  est  dé- 
taché de  toute  affection  pour  quoi  que  ce  soit,  pour  sa 
femme  et  pour  ses  enfants;  il  n'est  pas  même  question 
de  patrie.  L'yogui  est  indifférent  à  tout.  «  Le  brahme 
plein  de  sagesse  et  de  vertu,  le  bœuf,  l'éléphant,  le  chien 
et  l'homme,  tout  est  égal  au  sage  ^  »  En  effet,  quel 
est  le  seul  exercice  du  sage  ?  La  contemplation,  la  con- 
templation de  Dieu.   Et  quel  est  ce  Dieu?  Nous  l'avons 
VU;  l'abstraction  de  l'être.  Mais  l'abstraction  de  l'être, 
sans  attribut  fixe,  se  réalise  tout  aussi  bien  dans  un 
chien  que  dans  un  homme  ;  car  il  y  a  de  l'être  dans 
tout,  et  il  y  en  a  dans  une  motte  de  terre  comme  dans 

1.  Schlegel,  p.  147.  «Cunctis  operibus  animo  dimissis  commode  se- 
a  det  temperans  mortalis  in  urbe  novem  portis  instructa,  neque  ipse 
«  agens  nec  agendi  auclor.  » 

2.  Ibid.,  p.  138.  «  Sicuti  testudo.  » 

3.  Ibid.,  p.  150.   «  Sicuti  lucerna  citra  venti  impetum  posita^  haud 
■  «  vacillât.  »  La  traduction  française  est  de  M.  de  Chezj. 

4.  Ibid.,  p.  138  et  139.  «  Quse  nox  est  cunctis  animantibus,  banc 
«  pervigilat  abstinens;  qua  vigilant  animantes,  haec  est  nox  verum 
«  intuentis  anachoretse.  » 

5.  Ibid.,  p.  147.  «  In  bracbmane  doctrina  et  modestia  praedito,  in 
«  bove,  in  elephante,  tune  etiam  in  cane  atque  homine  qui  canina 
«  carne  vescitur,  sapientes  idem  cernunt.  » 

6 


82  DEUXIÈME     LEÇON. 

l'âme  du  dernier  des  Brutus.  L'indifférence  de  l'yogui 
est  donc  très-conséquente;  il  ne  cherche  que  Dieu,  mais 
il  le  trouve  également  dans  tout.  Seulement,  pour  le 
trouver  dans  toutes  choses,  ce  n'est  que   la  substance 
des  choses,  l'être  pur  qu'il  faut  considérer;  et  comme 
le  but  de  la  contemplation  estde  s'unir  à  Dieu,  le  moyen 
d'arriver  à  cette  union  est  de  lui  ressembler  le  plus 
possible,  c'est-à-dire  de  se  réduire  soi-même  à  l'être 
pur,  par  l'abolition  de  toute  pensée,  de  tout  acte  même 
intérieur;  car  la  moindre  pensée,  le  moindre  acte  dé- 
truirait l'unité  en  la  divisant,  modifierait  et  altérerait 
a  substance  de  l'âme.  Cet  état  d'absorption  de  l'âme 
en  elle-même,  cette  suppression  de  toute  modification 
interne  et  externe,  et  par  conséquent  de  la  conscience, 
et  par  conséquent  encore  de  la  mémoire,  c'est  la  fin  de 
la  contemplation  ;   c'est  où   tend  l'yogui  ;  il  aspire  à 
s'anéantir  en  Dieu  ^  Or  il  y  a  des  moyens  et  même  des 
moyens  physiques  d'arriver  à  cet  anéantissement.  Je 
ne  veux  pas  entrer  ici  dans  toutes  les  prescriptions  qui 
sont  dans  le  Bhagavad-Gita  ;  je  vous  signalerai  seule- 
ment la  dernière,  qui  est  de  retenir  même  son  souffle  ^ 
et  de  se   contenter  de  prononcer,  je  me  trompe,  de 
murmurer  le  mot  ou  le  simple  monosyllabe  mystique 
Oniy  qui  représente  l'idée  même  de  Dieu. 

L'interlocuteur  d'Ardjouna,  après  l'avoir  ainsi  pré- 
paré et  développé  en  lui  le  sens  de  la  contemplation 
divine,  rejette  enfin  les  voiles  qui  l'entouraient,  et 


1.  Schlegel,  p.  148.  «  Devotus  ad  exstinctionem  in  numine  perve- 
nit.  » 

2.  Ibid.,  p.  149.  «  Devotus...  in  regione  pura  figens  sibi  sedem  sta- 
«  hilem...  ibi  animo  in  unum  intentOj  coercitis  cogitationibus,  sensi- 
«  bus  actibus  lue,.,  œquabililer  corpus,  caput  cervicemque  sustinens, 
"  firmus,  intuens  nasi  sui  apicem.  » 
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alors  ce  n'est  plus  un  écuyer,  un  compagnon,  un  ami, 
c'est  Dieu  lui-même  qui  se  révèle  au  héros  Ardjouna. 
Mais,  puisque  Dieu  est  l'être  en  soi  sans  attribut  fixe,  il 
s'ensuit  qu'il  est  en  tout  et  que  tout  est  en  lui;  qu'il 
est  tout  et  que  tout  est  lui,  et  qu'il  a  mille  et  mille 
formes.  Il  les  révèle  à  Ardjouna.  Il  se  montre  successi- 
vement à  lui  comme  créateur,  comme  conservateur, 
comme  destructeur;  il  se  montre  comme  esprit  et  il  se 
montre  comme  matière;  il  se  manifeste  dans  les  plus 
grandes  choses  et  dans  les  plus  petites,  dans  les  plus 
saintes  et  dans  les  plus  grossières.  De  là,  dans  leBha- 
gavad-Gita,  une  énumération  dithyrambique  des  qua- 
lités de  Dieu  ;  énumération  qui  se  déroule  presque  sans 
fin  avec  le  grandiose  naïf  de  la  poésie  orientale,  et  dont 
la  longueur,  la  monotonie  à  la  fois  et  la  variété  ne  pro- 
duisent d'abord  qu'un  admirable  effet  poétique,  mais 
qui,  bien  étudiées,  trahissent  le  principe  philosophique 
du  Bhagavad-Gita.  Grishna,  pour  dire  tout  ce  qu'il  est, 
est  bien  obligé  d'être  long,  car  il  est  toutes  choses. 
Cependant  il  faut  bien  qu'il  choisisse,  et  je  choisirai 
moi-même. 

ce  Je  suis  l'auteur  de  la  création  et  de  la  dissolution 
de  l'univers  *.  Il  n'y  a  aucune  chose  plus  grande  que 
moi,  Ardjouna,  et  toutes  dépendent  de  moi,  comme  les 
perles  du  cordon  qui  les  retient.  Je  suis  la  vapeur  dans 
l'eau,  la  lumière  dans  le  soleil  et  dans  la  lune,  l'invoca- 
tion dans  les  Védas,  le  son  dans  l'air,  l'énergie  mascu- 
line dans  l'homme,  le  doux  parfum  dans  ia  terre,  l'éclat 
dans  la  flamme,  la  vie  dans  les  animaux,  le  zèle  dans 


1.  Nous  avons  revu  et  corrigé  la  traduction  française  de  Parraud 
sur  la  traduction  latine  de  Schlegel,  p.  153. 
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le  zélé,  la  semence  éternelle  de  toute  la  nature  ;  je  suis 
la  sagesse  du  sage,  la  puissance  du  puissant,  la  gloire 
de  celui  qu^  a  de  la  gloire....  Dans  les  êtres  animés,  je 
suis  l'amour  chaste*....  » 

«  Je  suis  le  père  '  de  ce  monde,  et  j'en  suis  la  mère, 
le  grand-père  et  le  tuteur;  je  suis  la  doctrine  secrète , 
l'expiation,  le  saint  monosyllabe,  les  trois  livres  des 
Védas;  je  suis  le  guide,  le  nourricier,  le  maître,  le 
témoin,  le  domicile,  l'asile,  l'ami...;  je  suis  la  source 
de  la  chaleur  et  celle  de  la  pluie  ;  j'ai  dans  ma  main 
l'ambroisie  et  la  mort;  je  suis  l'être  et  le  néant.  » 

«  Je  suis  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin^ 
Parmi  les  dieux,  je  suis  Vishnou,  et  le  soleil  parmi 
les  astres....  Parmi  les  livres  sacrés,  je  suis  le  livre  des 
cantiques....  Dans  le  corps  je  suis  l'âme,  et  dans  l'âme 
l'mtelligence....  Je  suis  Mérou  parmi  les  montagnes; 
parmi  les  prêtres  je  suis  leur  chef;  parmi  les  guer- 
riers je  suis  Skanda,  et  parmi  les  mers  l'Océan....  Je 
suis  le  monosyllable  parmi  les  mots;  parmi  les  ado- 
rations, je  suis  l'adoration  silencieuse,  et  parmi  les 
choses  immobiles  la  montagne  Himalaya.  De  tous  les 
arbres  je  suis  le  figuier  sacré...;  Kapila*,  parmi  les 
sages....  (suit  une  énumération  qu'il  suffit  d'indiquer  : 
parmi  les  chevaux...  ;  parmi  les  éléphants.  .  ;  parmi  les 
rochers. . .  ;  parmi  les  serpents. . .  ;  parmi  les  poissons. . .  ; 
parmi  les  oiseaux...);  et  parmi  le  rivières  je  suis  le 
Gange....  De  toutes  les  sciences,  je  suis  celle  qui  en- 


1.  D'après  Wilkins  et  M.  de  Chezy,  contre  Schlegel. 

2.  Schlegel,  p.  159. 

3.  Schlegel,  p.  162. 

4.  D'où  il  se  peut  sûrement  conclure  que  le  Bhagavad-Gita  relève  du 
Sankhya  de  Kapila. 
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seigne  à  régler  l'esprit,  et  dans  l'orateur  je  suis  Télo- 
quence.  Parmi  les  lettres  je  suis  A,  et  parmi  les  mots 
composés  je  suis  le  lien.  Je  suis  le  temps  éternel  ;  je 
suis  le  conservateur  dont  la  face  est  tournée  de  tous 
côtés  ;  je  suis  la  mort  qui  engloutit  tout  ;  j  e  suis  le  germe 
de  ceux  qui  ne  sont  point  encore.  Parmi  les  choses  fémi- 
nines, je  suis  la  fortune,  la  renommée,  Téloquence,  la 
mémoire,  la  prudence,  la  vaillance,  la  patience;  parmi 
les  hymnes,  je  suis  le  grand  hymne,  et  parmi  les^me- 
sures  harmonieuses  je  suis  la  première  ^  Parmi  les 
mois,  je  suis  celui  où  se  montre  la  constellation  de 
latêtedeFantilope,  et  parmi  les  saisons,  le  printemps; 
parmi  les  divertissements,  je  suis  le  jeu  ;  parmi  les 
choses  illustres,  je  suis  la  gloire,  je  suis  la  victoire,  je 
suis  l'art,  je  suis  la  force.  Dans  la  race  des  Vrishnidas, 
je  suis  Vasudeva,  et  parmi  les  Pandous  le  brave  Ard- 
jouna  (son  propre  interlocuteur)  ;  parmi  les  anacho- 
rètes Vyasa,  et  parmi  les  poètes  Usanasa.  Dans  les  con- 
ducteurs, je  suis  la  baguette  ;  dans  les  ambitieux,  la 
prudence  ;  dans  le  secret,  le  silence  ;  dans  les  savants, 
la  science.  Quelle  que  soit  la  nature  d'une  chose,  je  la 
suis,  et  il  n'y  a  rien  d'animé  ou  d'inanimé  qui  soit  sans 
moi.  Mes  divines  vertus  sont  inépuisables,  et  ce  que  je 
viens  de  te  dire  n'est  que  pour  t'en  donner  une  faible 
idée.  Il  n'y  a  rien  de  beau,  d'heureux  et  de  bon  qui  ne 
soit  une  partie  de  ma  gloire.  Enfin  qu'est-il  besoin,  ô 
Ardjouna,  d'accumuler  tant  de  preuves  de  ma  puis- 
sance? un  seul  atome  émané  de  moi  a  produit  l'univers, 
et  je  suis  encore  moi  tout  entier  ^  » 

1 .  Texte  obscur. 

2.  Cette  phrase  est  de  M.  de  Chezy,  ibid.  Parraud,  d'après  Wil- 
kins  :  «  J'ai  fait  cet  univers  avec  une  portion  de  moi-même,  et  il  existe 
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«  Je  ne  puis  être  vu  tel  que  tu  viens  de  me  voir  par 
le  secours  des  Védas,  par  les  mortifications,  par  les 
sacrifices,  par  les  aumônes  ^ 

«  Mets  ta  confiance  en  moi  seul  ;  sois  humble  d*es- 
prit,  et  renonce  au  fruit  des  actions.  La  science  est  su- 
périeure à  la  pratique,  et  la  contemplation  est  supérieu- 
re à  la  science*.  » 
«....  Celui-là  d'entre  mes  serviteurs  est  surtout  chéri 

de  moi,  dont  le  cœur  est  Tami  de  toute  la  nature 

que  les  hommes  ne  craignent  point,  et  qui  ne  craint 
point  les  hommes.  J'aime  encore  celui  qui  est  sans  es- 
pérance, et  qui  a  renoncé  à  toute  entreprise  humaine. 
Celui-là  est  également  digne  de  mon  amour,  qui  ne  se 
réjouit  et  ne  s'afflige  de  rien,  qui  ne  désire  aucune 
chose,  qui  est  content  de  tout,  qui,  parce  qu'il  est  mon 
serviteur,  s'inquiète  peu  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise 
fortune.  Enfin  celui-là  est  mon  serviteur  bien-aimé, 
qui  est  le  même  envers  son  ennemi  et  envers  son  ami, 
dans  la  gloire  et  dans  l'oppi'obre,  dans  le  chaud  et  dans 
le  froid,  dans  la  peine  et  dans  le  plaisir;  qui  est  insou- 
ciant de  tous  les  événements  de  la  vie,  pour  qui  la 
louange  et  le  blâme  sont  indifférents,  qui  parle  peu, 
aui  se  complaît  dans  tout  ce  qui  arrive,  qui  n'a  point 
de  maison  à  lui,  et  qui  me  sert  d'un  amour  inébranla- 
ble. » 

Tel  est  le  Bhagavad-Gita,  monument  du  plus  haut 
prix,  et  qui  renferme  tout  le  mysticisme  indien.  Mais 
non,  il  ne  le  renferme  pas  tout  entier,  car  on  y  cher- 

«  encore.  »  Schlegel  :  «  Stabilito  ego  hoc  universo  singula  mei  portione 
«  requievi.  » 

1.  Schlegel,  p.  169. 

2.  Ibid.,  p.  170. 
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cherait  en  vain  les  pires  extravagances  que  le  mysticis- 
me porte  dans  son  sein,  et  auxquelles  est  incontesta- 
blement arrivé  le  Sankhya  de  Patandjali,  je  veux  par- 
ler des  pouvoirs  supérieurs  à  l'humanité  et  de  leurs 
merveilleux  effets  que  contient  le  troisième  livre  des 
yoga-soutras.  L'yoguisme  tend  à  Tunion  la  plus  intime 
avec  Dieu,  et  l'effet  de  cette  union,  c'est  l'exemption  des 
conditions  ordinaires  de  l'existence  et  la  jouissance 
d'une  puissance  privilégiée.  «  Cette  puissance,  dit  M. 
Golebrooke*  auquel  nous  revenons  ici,  consiste  à  pren- 
dre toutes  les  formes,  une  forme  si  petite,  si  subtile, 
qu'elle  puisse  traverser  tous  les  autres  corps,  ou  bien 
une  taille  gigantesque,  à  s'élever  jusqu'au  disque  du 
soleil,  à  toucher  la  lune  du  bout  du  doigt,  à  plonger  et 
à  voir  dans  1  intérieur  de  la  terre  et  dans  l'intérieur  de 
l'eau.  Elle  va  jusqu'à  changer  le  cours  de  la  nature,  et 
à  agir  sur  les  choses  inanimées  comme  sur  les  choses 
animées.  »  Cette  puissance,  on  le  voit,  c'est  la  magie. 
La  magie  est  sans  doute  un  produit  nature)  de  Timagi- 
nation  orientale,  et  elle  se  retrouve  dans  beaucoup 
d'autres  sectes  religieuses  et  philosophiques  de  l'Inde  ; 
mais  elle  domine  dans  le  Sankhya  de  Patandjali, 
elle  est  propre  à  l'yoguisme  ;  c'est  pourquoi  dans  les 
drames  et  dans  les  contes  populaires  les  sorciers  sont 
d'ordinaire  des  yoguistes. 

Terminons  cette  revue  des  divers  systèmes  indiens 
par  quelques  mots  au  moins  sur  la  dernière  philosophie 
de  l'Inde,  si  célèbre  et  encore  si  peu  connue,  le  boud- 
dhisme. M.  Colebrooke  lui-même  déclare  qu'il  n'a  eu 
entre  les  mains  aucun  des  monuments  originaux  qui  en 

1.  Colebrooke,  ihid.,  p.  250. 


88  DEUXIÈME    LEÇON. 

peuvent  subsister  en  sanscrit  et  dans  les  dialectes  pra- 
krit  et  pâli  qui  sont  les  dialectes  des  djainas  et  des 
bouddhistes.  Il  a  puisé  tous  les  renseignements  qu'il 
nous  donne  dans  les  réfutations  de  leurs  adversaires,  et 
il  pense  qu'on  peut  s'y  fier.  «  Si  quand  les  livres  mêmes 
des  bouddhistes  auront  été  traduits,  la  scrupuleuse 
exactitude  de  leurs  adversaires,  dit  M.  Abel  Rémusat*, 
se  trouve  constatée,  ce  sera  un  trait  honorable  du  ca- 
ractère des  Brahmanes,  et  une  singularité  dans  l'his- 
toire des  sectes  religieuses  et  philosophiques.  En  atten- 
dant, une  saine  critique  conseille  d'user  avec  réserve 
de  notions  qui  ont  une  telle  origine,  et  de  ne  pas  pro- 
i.oncer  définitivement  sur  des  idées  qu'on  ne  connaît 
que  par  le  rapport  de  ceux  qui  ont  intérêt  à  les  défigu- 
rer. »  Quand  un  orientaliste  tel  que  M.  Abel  Rémusat 
croit  devoir  encore  garder  le  silence  sur  le  bouddhisme, 
combien  à  plus  forte  raison  une  semblable  circonspec- 
tion ne  nous  est-elle  pas  imposée  !  Nous  nous  conten- 
terons de  répéter,  d'après  M.  Colebrooke,  que  le  boud- 
dhisme sort  vraisemblablement  du  Sankhyade  Kapila^; 
et  tout  ce  qu'on  en  dit  confirme  bien  cette  opinion.  Le 
bouddhisme  n'est  pas  seulement  postérieur  à  toutes  les 
doctrines  brahmaniques,  mais  il  est  leur  ennemi.  Il 
est  ouvertement  hétérodoxe  et  rejette  l'autorité  des 
Védas  ;  il  attaque  l'édifice  religieux  et  social  du  brah- 
manisme, et  on  n'a  pas  dû  seulement  employer  contre 
lui  des  arguments  comme  contre  le  Sankhya  de  Kapila, 
mais  l'épée  a  été  tirée,  et  toute  l'école  Mimansa,  émi- 


1.  Journal  des  Savants,  juillet  1828,  p.  289. 

2.  Colebrooke ,  ibidem ,  page  103.  «  The  Sankhya  philosophy 
from  which  the  sect  of  Bouddha  seems  to  hâve  borrowed  its  doc- 
trines. » 


PHILOSOPHIE    ORIENTALE.  89 

nemment  orthodoxe*,  a  fait  effort  pour  l'étouffer  par 
le  fer  et  par  le  feu.  La  persécution  a  été  si  loin  que  le 
bouddhisme  a  dû  quitter  l'Inde,  ou  du  moins  se  réfu- 
gier dans  certaines  parties  de  l'Inde,  passer  le  Gange, 
entrer  dans  la  presqu'île  indo-chinoise  et  dans  la  Chine 
même,  où  il  est,  aux  yeux  de  ses  partisans,  le  dernier 
terme  de  toute  philosophie  et  de  toute  religion. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  combien  cette  leçon 
sur  la  philosophie  indienne  est  imparfaite,  mais  M. 
Colebrooke  ne  nous  en  a  pas  appris  davantage,  et  avant 
nous  les  historiens  de  la  philosophie  ou  ne  tenaient 
aucun  compte  de  l'Orient  ou  mêlaient  ensemble  à  tort 
et  à  travers  la  philosophie  et  la  mythologie,  déplorable 
confusion  pire  encore  qu'un  absolu  silence.  Du  moins 
vous  avez  dû  vous  convaincre  qu'il  y  a  incontestable- 
ment dans  rinde  une  philosophie  différente  de  la  my- 
thologie, et  que  désormais  il  est  impossible  de  ne  pas 
la  comprendre  dans  le  cadre  général  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  puisque,  sérieusement  étudiée,  cette  phi- 
losophie embrasse  déjà  tous  les  points  de  vue  sous 
lesquels  l'intelligence  humaine  pourra  jamais  considé- 
rer les  choses,  et  qu'elle  nous  montre  sur  les  bords  du 
Gange  et  au  pied  de  l'Himalaya,  sous  leur  première 
forme,  à  la  fois  subtile  et  grossière,  les  quatre  mêmes 
systèmes  que  nous  allons  retrouver  en  Grèce  dans  tout 
leur  éclat,  puis,  plus  tard,  dans  les  cloîtres  du  moyen 
âge,  et  dont  nous  étudierons  en  détail,  au  dix-septième 
et  au  dix-huitième  siècle,  en  France,  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  le  dernier  et  le  plus  riche  développe- 
ment. 

1.  Colebrooke  :  «<  emphatically  orthodox.  » 
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ADDITION    SUR    LE    BOUDDHISME. 


Grâce  à  Dieu,  depuis  l'année  1828,  un  ami,  nous 
n'osons  dire  un  disciple  bien  cher  (Premiers  essais, 
Appendice j  p.  415),  M.  Eugène  Burnouf,  enlevé  préma- 
turément à  des  études  où  il  portait  une  sagacité  à  la 
fois  et  une  circonspection  profondément  philosophique, 
est  venu  nous  ofïrir  pour  la  connaissance  et  la  juste 
appréciation  du  bouddhisme  un  guide  non  moins  auto- 
risé que  nous  l'avait  été  M.  Golebrooke  pour  le  brah- 
manisme et  les  nombreux  systèmes  qui  en  sont  sortis. 
M.  Houghton  Hodgson,  résident  anglais  à  la  cour  de 
Népaul,  ayant  découvert  des  monuments  bouddhiques 
écrits  en  sanscrit,  a  eu  la  générosité  d'en  faire  présent 
à  la  Société  asiatique  de  Paris,  et  c'est  de  ces  manus- 
crits que  M.  Eugène  Burnouf  a  tiré  les  éléments  de  sa 
belle  Introduction  à  l'histoire  du  Bouddhisme j  t.  I,  in-4°, 
1844.  Grâce  à  cet  admirable  ouvrage  et  au  Lotus  de  la 
bonne  loi,  imprimé  après  la  mort  de  l'auteur,  en  1852, 
in-4'',  on  peut  aftirmer  aujourd'hui  que  Golebrooke 
avait  raison  dans  le  jugement  qu'il  avait  porté  de  la 
nouvelle  doctrine,  que  les  Brahmanes  n'avaient  point 
calomnié  les  Bouddhistes,  et  que  la  triste  philosophie 
qui  règne  dans  une  si  grande  partie  de  l'Indo-Ghine 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  dernier  et  extrême  rameau 
du  Sankhya. 
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Lorsqu'on  néglige  les  différences  souvent  considé- 
rables que  devait  introduire  dnns  le  Bouddhisme  la 
diversité  des  pays  où  il  s'est  successivement  développé 
et  a  dû  se  modifier  pour  entrer  dans  le  caractère  et 
les  mœurs  des  nations  qui  l'embrassaient,  voici  les 
points  qui  peuvent  être  regardés  comme  incontestables  : 
I.  Le  nom  propre  du  fondateur  du  bouddhisme  était 
Siddharta;  son  nom  de  famille  est  Çakya,  et  les  Çakyas 
étaient  une  branche  de  la  caste  des  Kchatryas,  les  guer- 
riers. S'étant  voué  à  la  solitude,  il  devint  mouni.  De  là 
le  nom  de  Çakyamouni.  On  lui  donna  ou  il  prit  ensuite 
celui  de  Bouddha,  l'intelligent,  le  savant  Burnouf.  (In- 
troducticn  à  l*hist.  du  Bouddhisme  indien^  p.  70,  la  note.) 
IL  Le  bouddhisme,  selon  les  traditions  les  plus  accré- 
ditées, est  de  cinq  ou  de  six  siècles  avant  notre  ère,  et 
cette  date,  à  peu  près  certaine,  établit  en  même  temps 
la  haute  antiquité  des  systèmes  brahmaniques  qui  fleu- 
rissaient dans  rinde  avant  que  le  Bouddha  entreprît  de 
les  réformer. 

IIL  Le  bouddhisme  est  essentiellement  une  philoso- 
phie, dont  plus  tard  on  a  voulu  faire  une  religion,  col- 
trairemer^t  à  la  pratique  constante  de  l'humanité  qui  va 
de  la  religion  à  la  philosophie,  et,  comme  de  nos  jours 
nous  avons  vu  le  saint-simonisme,  d'abord  simple  sys- 
tème matérialiste  et  athée  appliqué  à  la  politique  par 
son  auteur,  devenir  en  quelques  années  une  secte  re- 
ligieuse entre  les  mains  des  successeurs  de  Saint-Si- 
mon, qui,  plus  ambitieux  que  leur  maître,  et  se  croyant 
d'autant  plus  propres  à  fonder  une  religion  qu'ils 
ne  croyaient  pas  en  Dieu  et  n'étaient  arrêtés  par  au- 
cun préjugé  en  ce  genre,  s'avisèrent  de  revêtir  leurs 
idées,  en  s'en  réservant  le  secret,  des  dehors  d'un  culte 
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et  d'une  hiérarchie  sacerdotale  affectant  toutes  les 
formes  du  christianisme.  Le  Bouddha,  en  digne  Kcha- 
trya,  a  été  plus  sincère  et  plus  courageux.  Écoutons 
M.  Burnouf,  Introduction  à  l'histoire  du  Bouddhisme  indien^ 
p.  338  :  «  Je  n'hésite  pas  pour  ma  part  à  croire  que 
Çakya  n'a  pas  eu  la  pensée  de  substituer  aux  objets  et 
aux  formes  du  culte  populaire  des  objets  nouveaux 
d'adoration  et  des  formes  nouvelles  du  culte.  Il  a  vécu, 
il  a  enseigné,  et  il  est  mort  en  philosophe,  et  son  huma- 
nité est  restée  un  fait  si  incontestablement  reconnu  de 
tous  que  les  légendaires  auxquels  coûtaient  si  peu  les 
miracles,  n'ont  pas  même  eu  la  pensée  d'en  faire  un 
dieu  après  sa  mort.  Il  fallait  des  sectaires  aussi  indif- 
férents à  la  vérité  que  les  vichnuvistes  pour  transfor- 
mer Çakya  en  une  incarnation  de  leur  héros.  » 

IV.  Il  est  certain  que  la  secte  nouvelle  sort  du 
Sankhya  et  du  Sankhya  sans  Dieu.  Elle  reproduit  la 
psychologie  et  la  métaphysique  de  cette  école,  et  elle 
ne  s'en  distingue  que  par  une  conséquence  plus  auda- 
cieuse, en  y  ajoutant  une  théorie  qui  met  le  sceau  au 
système  entier  et  constitue  l'originalité  du  bouddhisme, 
à  savoir,  le  Nirvana,  au  sens  particulier  que  Çakya - 
mouni  lui  attribue.  «  Çikyamouni,ditM.  Burnouf,  ièirf., 
p.  250,  en  entrant  dans  la  vie  religieuse,  partit  des  don- 
nées que  lui  fournissaient  les  doctrines  athées  du  San- 
khya, lesquelles  étaient  en  ontologie  l'absence  d'un 
Dieu,  la  multiplicité  et  l'éternité  des  âmes  humaines, 
et  en  physique  l'existence  d'une  nature  éternelle,  douée 
de  qualités,  se  transformant  d'elle-même  et  possédant 
les  éléments  des  formes  que  revêt  l'âme  humaine  dans 
le  cours  de  son  voyage  à  travers  le  monde.  Çakyamouni 
prit  à  cette  doctrine  l'idée  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  ainsi 
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que  la  théorie  de  la  multiplicité  des  âmes  humaines,  celle 
de  la  transmigration,  et  celle  du  Nivarna  ou  de  la  déli- 
vrance, laquelle  appartenait  en  général  à  toutes  les 
écoles  brahmaniques.  Seulement  il  n'est  pas  facile  de 
voir  ce  qu'il  entendait  par  le  Nirvana,  car  il  ne  le  dé- 
finit nulle  part.  Mais  comme  il  ne  parle  jamais  de  Dieu, 
le  Nirvana  ne  peut  être  l'absorption  de  l'âme  indivi- 
duelle au  sein  d'un  Dieu  universel,  ainsi  que  le 
croyaient  les  brahmanes  orthodoxes... Le  mot  de  vide, 
qui  paraît  déjà  dans  tous  les  monuments  que  tout  nous 
prouve  être  les  plus  anciens,  m'induit  à  penser  que 
Çakya  vit  le  bien  suprême  dans  l'anéantissement  com- 
plet du  principe  pensant.  Il  se  le  représenta,  ainsi  que 
le  fait  supposer  une  comparaison  répétée  souvent, 
comme  l'épuisement  de  la  lumière  d'une  lampe  qui 
s'éteint.  » 

Tel  est,  à  n'en  pas  douter,  le  sens  du  Nirvana  boud- 
dhique, sans  quoi  il  n'aurait  rien  de  particulier,  il  ne 
serait  que  le  Nirvana  brahmanique  :  il  ne  serait  pas  un 
moyen  nouveau  de  délivrance.  La  métempsycose  con- 
dar/jnait  après  la  mort  l'âme  la  plus  pure,  la  plus  déta- 
chée, à  un  retour  à  l'existance,  nécessairement  accom- 
pagnée de  toutes  les  misères  qui  la  rendent  importune 
au  sage.  Échapper  à  la  métempsycose  et  à  ses  éter- 
nelles renaissances  était  bien  le  but  suprême  quepour- 
suivait  le  brahmanisme,  comme  on  le  voit  partout,  par 
exemple  dans  le  Bhagavad-Gita  ;  mais  là  c'est  par  l'a- 
néantissement en  Dieu  qu'on  y  tendait  :  «  Le  parfait 
dévot  parvient  à  s'anéantir  en  Dieu  ^  ;  »  tandis  qu'ici, 
Kapila  ayant  supprimé  Dieu,  l'anéantissement  pur  et 

1.  Plus  haut,  p.  82. 
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simple  restnit  la  seule  vraie  et  effective  délivrance.  Le 
bouddhisme  se  lie  ainsi  au  Sankhya  et  il  l'achève. 
Kapila  n'avait  pas  osé  tirer  nettement  cette  extrême 
conséquence  de  son  système  :  Çakyamouni  a  eu  ce  cou- 
rage. Il  a  posé  le  couronnement  du  Sankhya  sans  Dieu, 
il  a  dit  le  dernier  mot  du  panthéisme  indien,  qui,  après 
avoir  aboli  Dieu,  les  Védas  et  tout  culte,  devait  abou- 
tir à  celui  du  néant. 

Quel  culte  !  dira-t  on.  Oui,  sans  doute  le  fait  est 
étrange,  mais  il  est  avéré,  et  il  se  peut  expliquer  par 
l'abîme  de  misère  où  était  plongée  l'humanité,  qui 
lui  faisait  surmonter,  pour  en  sortir  à  jamais,  l'hor- 
reur instinctive  du  néant.  El  puis  il  a  pu  y  avoir 
plus  d'un  équivoque  sur  ce  nouveau  Nirvana,  et  la 
vague  et  mystique  idée  brahmanique  de  l'absorption  de 
l'âme  en  Dieu  pouvait  servir  de  préparation  et  d'enve- 
loppe. Enfin  Çakyamouni  s'adressa  surtout  aux  castes 
inférieures  de  la  société  indienne  qui  devaient  ressentir 
plus  particulièrement  les  malheurs  de  l'existence  et  em- 
brasser plus  volontiers  le  terrible  à  la  fois  et  bienfai- 
sant remède  qu'on  leur  proposait.  De  là,  si  on  peut 
parler  ainsi,  le  caractère  démocratique  du  boud- 
dhisme*. Les  brahmanes  ne  parlaient  qu'aux  brah- 


1.  Weber,  p.  414:  «Tandis  que  les  Brahmanes  n'enseignaient  que 
dans  leurs  ermitages  et  n'acceptaient  de  disciples  que  de  leur  propre 
caste,  le  Bouddha  voyageait  dans  le  pays  accompagné  de  ses  disciples, 
prêchait  sa  doctrine  à  lout  le  peuple,  et,  bien  que  reconnaissant  le 
système  des  castes  et  expliquant  son  origine  comme  les  Brahmanes 
par  la  doctrine  des  récompenses  et  du  châtiment  pour  des  actes  anté- 
rieurs, il  recevait  comme  adeptes  des  hommes  de  toute  caste  sans 
distinction,  il  leur  donnait  rang  dans  la  communauté  selon  leur  âge 
et  leur  intelligence,  effaçait  ainsi  dans  le  sein  de  la  communauté  les 
différences  résultant  de  l'origine,  il  ouvrait  même  par  là  à  tous  les 
hommes  la  perspective  de  se  délivrer  par  l'adoption  de  sa  doctrine  des 
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mânes,  qui  avaient  le  monopole  des  choses  saintes  : 
le  Bouddha  parlait  à  tous  les  hommes.  Les  brahmanes 
pouvaient  seuls  conférer  le  titre  de  saint,  et  ils  le  réser- 
vaient à  leur  caste  :  le  Bouddha  le  donnait  à  qui  p:irais- 
sait  le  mériter,  sans  distinction  de  castes,  et  par  là  il 
ébranlait  la  base  même  de  la  société  indienne.  Voilà 
pourquoi  les  brahmanes  s'élevèrent  si  énergiquement 
contre  les  bouddhistes;  ils  défendaient  tout  ensemble  la 
cause  de  Dieu  et  celle  de  leur  domination.  C'est  ainsi 
qu'une  lutte  de  philosophie  devint  une  lutte  politique 
et  sociale  qui  enfanta  des  guerres  d'extermination,  et 
que  les  vaincus  durent  quitter  leur  patrie,  et  modifier 
leur  doctrine  pour  la  sauver,  plus  ou  moins  altérée, 
et  même  en  la  cachant  sous  le  voile  d'une  mythologie 
grossière.  Mais  le  fond  du  dogme  fondamental  est  de- 
meuré. Dès  l'apparition  du  grand  livre  de  M.  Burnouf 
en  1844,  notre  conviction  fut  entière  à  cet  égard,  et 
nous  n'hésitâmes  pas  à  l'exprimer  en  plus  d'une  occa- 
sion. Tous  les  ouvrages  publiés  depuis  n'ont  fait  que 
l'accroître,  et  nous  la  voyons  aujourd'hui  partagée  par 
les  meilleures  juges.  Voyez  l'excellent  écrit  de  M.  B. 
Saint-Hilaire,  Le  Bouddha,  Paris,  1860  et  1862. 


liens  de  leur  naissance.  Ceci  explique  suffisamment  la  force  prodi- 
gieuse que  cette  doctrine  dut  obtenir  •  tous  les  opprimés  se  tournaient 
vers  lui  comme  vers  leur  libérateur.  Si  déjà  par  là  il  attaqua  les  fon- 
dements de  la  hiérarchie  brahmanique,  il  ne  le  fit  pas  moins,  d'une 
part  en  démontrant  que  le  culte  dont  l'accomplissement  était  le  privi- 
lège exclusif  dfs  Brahmanes,  était  complètement  inutile  et  sans  valeur, 
mais  que  des  sentiments  et  des  actes  vertueux  étaient  le  véritable 
moyen  d'obtenir  la  délivrance  finale;  d'autre  part...  en  rejetant  la 
validité  du  Véda  comme  la  plus  haute  source  de  connaissance.  » 
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PHILOSOPHIE    GRECQUE.    SES    COMMENCEMENTS. 
SA    MATURITÉ. 


Causes  diverses  qui,  en  Grèce,  ont  favorisé  le  développement  de  l'esprit 
philosophique.  Là,  comme  dans  l'Inde,  la  philosophie  est  sortie  des 
mystères  et  de  la  théologie.  —  Nai>sance  et  durée  de  la  philosophie 
grecque  :  elle  se  divise  en  trois  grandes  époques  qui  embrassent 
douze  cents  ans.  —  La  première  époque  s'écoule  dans  les  colonies, 
et  elle  comprend  deux  écoles  différentes,  qui  expriment  le  caractère 
différent  des  deux  branches  principales  de  la  race  grecque ,  les 
Ioniens  et  les  Doriens.  —  Dans  ces  deux  écoles  on  étudie  la  nature, 
mais  on  l'envisage  différemment.  —  Sensualisme  de  l'école  ionienne. 
Thaïes.  Anaximandre.  Anaximène.  Heraclite.  —  Matérialisme  et 
athéisme  déclarés  de  l'école  d'Abdère.  —  L'école  pythagoricienne  et 
l'école  d'Êlée  se  jettent  à  l'extrémité  contraire  de  l'école  ionienne. — 
Lutte  des  deux  écoles.  Essais  de  rapprochement.  Empédocle.  Anaxa- 
gore.  —  Naissance  du  scepticisme.  Les  Sophistes.  Ils  transportent  la 
philosophie  sur  le  continent.  —  Renouvellement  de  la  philosophie 
grecque,  à  Athènes.  Seconde  époque:  Socrate.  —  Ses  maîtres;  ses 
premières  études.  Prol'onde  impression  que  fit  sur  lui  la  lecture  d'A- 
naxagore  qui  pose  l'intelligence  comme  la  cause  suprême  de  toutes 
choses.  —  Méthode  de  Socrate  :  ses  divers  procédés,  l'ironie  et  la 
maïeutique,  surtout  le  précepte  Connais-toi  toi-même,  élevé  à  la 
hauteur  d'un  principe.  —  Règle  à  suivre  pour  bien  déterminer  les 
théories  qui  appartiennent  en  propre  à  Socrate.  1°  Théorie  de  la  dé- 
finition, fondée  sur  un  élément  général,  premier  germe  de  la  théorie 
platonicienne  des  Idées.  2"  Théorie  de  l'Amour.  3°  Théorie  du  Bien 
et  de  la  Providence,  4°  Théorie  du  démon  de  Socrate.  —  Socrate 
et  la  religion  de  son  temps.  —  Lutte  contre  les  Sophistes.  —  Accu- 
sation d'impiété  portée  contre  Socrate;  sa  condamnation,  sa  mort. 
—  Immédiatement  après  Socrate,  Cynisme,  Cyrénaïsme,  Méga- 
risme.  —  Platon,  élève  direct  de  Socrate,  s'efface  pour  ne  laisser 
paraître  que  son  mattre.  —  11  réunit  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  les 
systèmes  antérieurs.  —  Il  perfectionne  la  méthode  de  Socrate.  De  la 
définition  socratique  il   tire  la  théorie  des  Idées  et  la  dialectique 
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—  Théorie  des  Idées  et  Théodicée.  —  Mathématique  et  astronomie. 

—  Esthétique  :  beauté  idéale,  amour  platonique.  —  Morale.  —  Poli- 
tique. Aventures  de  Platon  en  Sicile.  —  Mythes  philosophiques.  — 
Platon  inclinant  au  génie  dorien  et  pythagoricien.  —  Partout  une 
tendance  idéaliste  sagement  tempérée.  —  Aristote.  Un  mot  sur  sa 
vie.  —  Ses  différences  générales  avec  Platon;  mais  pas  aussi  empi 
rique  qu'on  le  prétend.  —  Explication  de  sa  définition  de  l'âme.  — 
Théisme  d'Aristote.  Son  imperfection.  —  Aristote  plus  grand  comme 
physicien  et  naturaliste  que  comme  mathématicien  et  astronome.  — 
Sa  théorie  de  la  formation  des  Idées  générales,  et  son  principe  qu'il 
n'y  a  pas  de  pensée  sans  image.  —  Esthétique.  Morale.  Politique. 

—  Tendance  sensualiste  contenue  en  de  raisonnables  limites. 

Je  vous  ai  signalé  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scep- 
ticisme et  le  mysticisme  dans  l'Inde ,  à  leur  première 
apparition  dans  l'histoire.  Je  me  propose  aujourd'hui 
de  vous  faire  assister  à  leur  seconde  apparition,  dans  la 
(xrèce.  Nous  aurons  cette  fois  un  grand  avantage  :  la 
Grèce  a  une  chronologie,  et  les  systèmes  philosophiques 
s'y  succèdent  dans  un  ordre  tout  aussi  bien  connu  que 
les  autres  phénomènes  de  la  civilisation  grecque.  Si  donc, 
dans  la  leçon  précédente,  faute  de  dates  assez  sûres, 
nous  attachions  moins  d'importance  à  l'ordre  dans  le- 
quel nous  vous  présentions  les  différents  systèmes  in- 
diens qu'à  ces  systèmes  eux-mêmes,  ici  nous  appelle- 
rons surtout  votre  attention  sur  l'ordre  des  systèmes, 
parce  que  cet  ordre  est  certain  et  parce  qu'il  contient 
et  peut  nous  révéler  le  secret  du  développement  régu- 
lier de  l'esprit  humain  dans  la  philosophie. 

Aussi  haut  que  vous  remontiez  dans  Thistoire  de  la 
Grèce,  sans  vous  enfoncer  dans  des  origines  hypothéti- 
ques, vous  trouvez,  autochtone  ou  venue  d'ailleurs  à 
des  époques  reculées,  une  population  composée  de  tri- 
bus différentes  mais  une  pourtant  dans  son  caractère 
général,  ingénieuse  et  énergique,  guerrière  à  la  fois  et 
commerçante,  en  possession  d'un  continent  assez  éten- 
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du,  surtout  d'îles  nombreuses,  déjà  même  répandue  sur 
les  bords  de  l'Asie  Mineure  et  en  relation  permanente 
avec  rÉgypte,  empruntant  sans  cesse  en  tout  genre  à 
ses  voisins  plus  avancés  et  perfectionnant  rapidement 
tout  ce  qu'elle  emprunte.  Nul  doute  que  la  Grèce  ne 
tienne  de  l'Egypte  les  éléments  des  arts  et  des  sciences 
et  la  plupart  de  ses  institutions  religieuses.  Le  témoi- 
gnage du  père  de  l'histoire  est  ici  péremptoire  :  Héro- 
dote nous  apprend  que  c'est  de  l'étranger,  et  particuliè- 
rement de  l'Egypte,  que  la  Grèce  a  reçu  presque  toutes 
ses  divinités  et  les  fêtes  publiques  établies  en  leur 
honneur*.  Le  dogme  oriental  de  la  métempsycose,  de 
la  transmigration  successive  des  âmes,  régnait  en  Egypte; 
des  Grecs  l'y  trouvèrent  et  l'adoptèrent^  Mais  le  pré- 
sent le  plus  précieux  que  l'Egypte  leur  ait  fait,  ce  sont 
les  initiations  et  les  mystères',  c'est-à-dire  la  coutume 
hardie  de  communiquer  à  quelques  hommes  choisis  le 
sens  caché  des  représentations  religieuses  qui  se 
voyaient  dans  les  temples  et  sur  les  monuments  sacrés 

1.  Hérodote,  Euterpe^  ch.  l  :  «  Presque  tous  les  noms  des  dieux 
ont  passé  d'Egypte  en  Grèce.  Ils  viennent  de  l'étranger,  et  la  plupart 
d'Egyple.  » 

2.  Ibid.,  cxxiii  :  «  Les  uns  plus  anciennement,  les  autres  plus  ré- 
cemment; et  ils  s'en  sont  servis  comme  s'ils  les  avaient  inventés  eux- 
mêmes.  Je  les  connais,  mais  je  ne  veux  pas  les  nommer.  »  Réserve 
bien  fâcheuse  pour  l'histoire.  Parmi  ceux  qui,  les  derniers,  prirent  à 

l'Egypte  la  métempsycose,  tout  le  monde  nomme  aisément  Pythagore; 
mais  quels  étaient  ses  devanciers?  Il  n'y  a  pas  d'invraisemblance  à 
soupçonner  ici  Orphée,  tout  aussi  imbu  du  dogme  de  la  méiempsycose 
que  Pythagore  lui-même,  et  qui  avait  voyagé  en  fîgypte,  selon  le 
témoignage  de  Diodore  de  Sicile,  I,  96. 

3.  Hérodote  s'était  fait  initier  aux  mystères  qu'il  était  interdit  de 
divulguer.  Ibid.,  ch.  clxxi  :  «  Instruit  de  ce  qui  s'y  passe,  je  ne  puis 
en  parler....  Je  ne  dirai  donc  ici  que  ce  qu'il  m'est  permis  de  dire.  Ce 
sont  les  lilles  de  Danaus  qui  ont  porté  en  Grèce  ces  mystères.  >•  Ibid., 
ch.  Lxxxi  :  a  Les  mystères  Orphiques  ou  Bacchiques  sont  les  mêmes 
que  ceux  des  Égyptiens  et  des  Pythagoriciens.  » 
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dont  le  sol  égyptien  était  couvert.  On  conçoit  quelle 
source  d'instruction  supérieure  s'ouvrait  là  pour  des 
esprits  curieux  et  libres.  Les  initiations  étaient  un 
grand  progrès  sur  le  culte  ordinaire,  et  ce  progrès  en 
promettait  d'autres.  Il  e»t  impossible,  en  effet,  qu'on 
fasse  une  société  secrète  avec  des  conditions  plus  ou 
moins  sévères  d'admission  pour  y  répéter  la  légende  : 
il  faut  que  les  mystères  aient  renfermé  quelque  chose 
de  plus ,  tout  au  moins  une  exposition  plus  régulière, 
ou  déjà  même  une  interprétation  quelconque,  histori- 
que, physique  ou  morale,  des  cérémonies  populaires. 
Les  mystères  sont  une  sorte  de  compromis  entre  l'au- 
torité religieuse  et  le  besoin  naissant  de  la  réflexion  ; 
ils  ouvrent  l'ère  de  la  théologie,  et  la  théologie  insen- 
siblement prépare  celle  de  la  philosophie. 

Ajoutez  qu'il  n'y  avait  pas  de  castes  en  Grèce,  bien 
qu'on  y  honorât  d'une  façon  particulière,  surtout  à  La- 
cédémone,  ceux  qui  se  vouaient  à  la  carrière  des  ar- 
mes; que  la  religion  s'y  divisait  en  un  assez  grand  nom- 
bre de  cultes  différents,  propres  à  telle  tribu  ou  à  telle 
ville;  qu'ainsi  les  ministres  de  ces  cultes  ne  pouvaient 
former  un  corps;  que  les  traditions  sacrées,  confiées  à 
la  garde  de  ces  divers  sacerdoces,  n'étaient  pas  déposées 
dans  un  livre  unique,  révélé  d'en  haut,  qui  fût  là  tou- 
jours et  partout  pour  rappeler  l'autorité  des  dogmes  à 
quiconque  serait  tenté  de  s'en  écarter.  Il  n'y  a  point  eu 
de  Védas  en  Grèce,  et  cette  circonstance ,  trop  peu  re- 
marquée, a  été  une  des  raisons  les  plus  puissantes  du 
rapide  développement  de  l'esprit  de  recherche  indépen- 
dante. Aussi  le  temps  qui  dans  la  Grèce  correspondrait 
au  règne  des  Védas  dans  l'Inde  fut  très- court:  on  l'a- 
perçoit à  peine,  et  il  fait  place  bien  vite  à  une  époque 
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OÙ,  grâce  aux  initiations  et  aux  mystères,  il  se  forme 
une  sorte  d'interprétation  théologique,  représentant 
assez  bien,  en  Grèce,  la  première  école  Mimansa  de 
l'Inde^ 

A  cet  âge  obscur  appartiennent  divers  personnages, 
encore  à  moitié  fabuleux,  dont  on  ne  connaît  bien  que 
les  noms  et  le  rôle  mystique  et  sacerdotal ,  tels  que  Li- 
nus,  Musée,  surtout  Orphée,  appelé  le  théologien,  ô  0ed- 

Viennent  ensuite  deux  grands  poètes  qui,  dans  Tor- 
dre des  idées,  tiennent  pour  ainsi  dire  le  milieu  entre 
les  mystères  et  la  philosophie.  Après  les  Égyptiens, 
c'est  à  Homère  et  à  Hésiode  qu'Hérodote  attribue  les 
croyances  théogoniques  des  Grecs^  Homère,  en  effet, 
qui  était  dans  toutes  les  mains  et  dans  toutes  les  bou- 
ches, et  exerçait  le  ciseau  et  le  pinceau  de  tous  les  ar- 
tistes, a  été  le  plus  puissant  propagateur  de  l'anthro- 
pomorphisme grec  ,  et  Hésiode  ,  de  son  côté ,  répandit 
des  conceptions  mythologiques  plus  relevées  qui  paru- 
rent plus  tard  sous  une  autre  forme  ^ 

Mais  laissons  là  ce  qu'on  peut  appeler  la  philosophie 
avant  les  philosophes,  traversons  les  mythes  des  poètes, 
la  légende  des  sept  sages,  les  conseils  pratiques  des 
gnomiques,  et  arrivons  au  temps  où  s'opère  et  s'achève 
définitivement  le  passage  de  la  théologie  à  la  philo- 
sophie. 

Nous  le  savons  avec  une  pleine  certitude  :  la  philo- 

1.  Plus  haut,  leç.  II,  Philosophie  orientale,  p.  45-47. 

2.  Sur  Orphée,  voyez  Lobeck,    Aglaophamiis ,    sive  de   Theologix 
mysticœ  Grxcorum  causis,  1829,  2  vol. 

3.  Euterpe,  ch.  un. 

4.  Aristole,  Métaphysique ,  liv.  I",  ch.  m;  Fragments  de  philoso- 
phie ANCIENNK,  p.  204-205. 
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Sophie  est  née  en  Grèce  six  cents  ans  avant  le  christia- 
nisme, et,  nous  le  verrons,  elle  s'est  prolongée  six  cents 
ans  après.  Elle  compte  douze  siècles  d'existence,  pen- 
dant lesquels  elle  a  produit,  avec  une  fécondité  admi- 
rable, une  infinité  de  systèmes  dont  les  rapports  chro- 
nologiques, nettement  déterminés,  nous  permettent 
d'embrasser  et  de  suivre  ce  vaste  mouvement  dans  ses 
débuts,  dans  son  progrès  et  jusqu'à  sa  fin. 

La  philosophie  grecque  parcourt  trois  époques  dis- 
tinctes qui  expriment  dans  leur  succession  ses  com- 
mencements, sa  maturité,  sa  décadence. 

La  première  époque  voit  la  philosophie  naître  avec  la 
civilisation,  les  arts  et  les  lettres,  au  contact  de  l'Egypte 
et  de  l'Asie  Mineure,  dans  les  îles  de  l'Archipel  et  sur 
les  côtes  de  l'Ionie  et  de  l'Italie.  Dans  la  seconde  épo- 
que la  philosophie  passe  sur  le  continent  grec,  s'établit 
et  porte  ses  plus  beaux  fruits  à  Athènes.  Dans  la  troi- 
sième époque,  elle  émigré  à  Home  et  à  Alexandrie, 
s'enrichit  à  la  fois  et  s'altère  en  se  mêlant  à  l'esprit 
oriental,  et  elle  revient  jeter  ses  dernières  lueurs  et 
s'éteindre  à  Athènes,  dans  l'école  fondée  par  les  Anto- 
nins  et  que  ferme  un  ordre  de  Justinien,  Tan  529  de 
l'ère  chrétienne. 

Pendant  la  première  époque,  les  colonies  grecques 
ont  précédé  le  continent  dans  le  goût  et  la  culture  des 
choses  de  l'esprit ,  parce  que  la  navigation  et  le  com- 
merce les  avaient  enrichies  de  bonne  heure,  et  y 
avaient  créé,  pour  un  certain  nombre  d'hommes,  le 
loisir  qui  engendre  la  curiosité  et  d'autres  besoins  que 
ceux  de  la  vie  ordinaire. 

D'autre  part,  ces  colonies,  appartenant  à  diverses 
tribus  de  la  race  grecque,  surtout  aux  deux  tribus  prin- 
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cipales,  les  Ioniens  et  les  Doriens,  dont  le  caractère  dif- 
férait essentiellement,  ont  dû  prendre  et  ont  prs  en 
effet  des  développements  très-différents  qui  ont  fini 
par  paraître  dans  la  philosophie  comme  dans  tout  le 
reste.  Les  Ioniens  se  distinguaient  par  la  vivacité  et  la 
gaieté,  par  l'amour  du  plaisir  dans  la  vie,  en  politique 
par  des  goûts  démocratiques,  dans  Fart  par  la  recher- 
che de  l'élégance  et  de  la  grâce.  Compatriotes  et  disci- 
ples d'Homère,  ils  s'abandonnaient  à  toutes  les  riantes 
superstitions  de  Tanthropomorphisme.  Les  Doriens,  au 
contraire,  guerriers  par-dessus  tout,  étaient  graves 
jusqu'à  l'austérité  :  leur  laconisme  était  célèbre;  ils 
préféraient  le  gouvernement  royal  et  aristocratique,  et 
ils  avaient  un  sentiment  religieux  sérieux  et  élevé.  Une 
telle  race  inclinait  naturellement  à  l'idéalisue,  et  la 
première  au  sensuahsnie.  Cette  opposition  paraît  dès  le 
début  de  la  philosophie  en  Grèce  ^ 

Les  systèmes  ou  plutôt  les  essais  qui  remplissent  la 
première  époque  de  la  philosophie  grecque  ont  tous 
cela  de  commun  qu'ils  ont  bien  plus  pour  objet  le 
monde  et  la  nature  que  l'homme  et  la  société  civile. 
La  pensée,  dans  le  premier  exercice  de  ses  forces,  au 
lieu  de  se  repher  sur  elle-même,  est  presque  irrésisti- 
blement entraînée  au  dehors,  et  ce  qui  la  sollicite  est 
d'abord  le  monde  terrible  ou  gracieux  qui  l'environne. 
En  sorte  que  la  philosophie  grecque ,  à  ses  premiers 
pas,  devait  être  et  a  été  surtout  une  philosophie  de  la 
nature.  Mais  jusque  dans  ces  étroites  limites  il  y  a  en- 
core deux  points  de  vue  possibles.  Quand  on  considère 


1.  Fragments  de  philosophie  ancienne,  Xénophane,  p.  19,  33,  37 
m  40. 
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la  nature,  on  peut  l'envisager  sous  deux  aspects  dis- 
tincts :  on  peut  être  frappé  de  deux  choses  différentes, 
ou  des  phénomènes  en  eux-mêmes  ou  de  leurs  rap- 
ports. Les  phénomènes  tombent  sous  les  sens,  ils  sont 
visibles,  tangibles,  etc.;  nous  ne  les  connaissons  qu'à 
la  condition  de  les  avoir  vus,  touchés,  sentis  :  mais  les 
rapports  de  ces  phénomènes,  vous  ne  les  touchez  pas, 
vous  ne  les  voyez  pas,  vous  ne  les  sentez  pas;  vous  les 
concevez.  Que  la  philosophie  de  la  nature  s'applique 
particulièrement  à  l'étude  des  phénomènes  sensibles, 
et  la  voilà  sur  la  route  de  la  pure  physique.  Qu'elle  né- 
glige un  peu  les  termes  et  s'arrête  davantage  à  leurs 
rapports,  la  voilà  sur  la  route  de  l'abstraction  mathé- 
matique. De  là,  avec  le  temps,  deux  écoles  qui  toutes 
deux  seront  des  écoles  de  philosophie  T^aturelle,  mais 
auxquelles  présiieront  deux  esprits  différents.  L'une 
répondra  à  tous  les  instincts  de  la  race  ionienne,  dont 
les  colonies  bordaient  les  côtes  de  l'Asie  Mineure; 
Tautre  à  ceux  de  la  race  dorienne,  qui  avait  porté 
ses  colonies  en  Sicile  et  sur  les  rivages  de  l'Italie 
méridionale. 

Les  fondateurs  de  ces  deux  écoles  sont  Thaïes  et 
Pyihagore^ 

Ils  sont  à  peu  près  contemporains  et  ouvrent  le 
sixième  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  Il  est  certain 
qu'ils  avaient  voyagé,  comme  on  le  faisait  alors,  en 


1.  Pour  toute  cette  première  époque  où  les  monuments  nous  man- 
quent et  où  nous  ne  possédons  que  des  fragments  très-imparfaits  av.c 
des  traditions  recueillies  assez  laid,  nous  nous  fondons  principalement 
sur  l'autorité  d'Aristote,  dans  ses  écrits  les  plus  authentiques,  surtout 
dans  le  premier  livre  de  la  Métaphysique  dont  nous  avons  donné  la 
première  traduction  française,  dans  nos  Fragments  de  philosophie 

ANCIENNE. 
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Egypte,  en  Phénicie,  peut-être  même  dans  l'Asie  Mi- 
neure, qu'ils  y  avaient  rencontré  et  acquis  diverses 
connaissances  dont  la  Grèce  était  alors  dépourvue, 
qu'ils  les  rapportèrent  dans  leur  patrie  et  les  cultivè- 
rent. Ainsi  on  peut  dire  à  la  rigueur  que  l'école  io- 
nienne et  l'école  italique  doivent  leur  origine  à  une 
inspiration  étrangère,  maiâ  il  faut  ajouter  bien  vite  que 
leur  développement  a  été  et  est  resté  tout  à  fait  grec. 
Une  fois  nées,  ces  deux  écoles  vivent  et  croissent  d'elles- 
mêmes.  Ce  sont  leurs  rivalités  et  leurs  combats  inté- 
rieurs qui  augmentent  leurs  forces,  jusqu'à  ce  que  leur 
énergie  et  leur  fécondité  les  poussent  hors  de  chez  elles 
et  sur  le  continent  grec,  où  le  génie  même  de  la  Grèce, 
s'élevant  au-dessus  de  celui  de  ses  différentes  tribus  et 
de  ses  différentes  colonies,  enfante  une  école  qui  n'est 
plus  ni  ionnienne  ni  dorienne,  mais  grecque  excellem- 
ment, comme  le  ciseau  de  Phidias,  les  vers  de  Pindare, 
d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Aristophane. 

Entrons  dans  l'école  ionienne,  et  marquons  briève- 
ment la  suite  des  philosophes  qu'elle  a  produits. 

Thaïes  était  de  Milet,  et  contemporain  de  Crésus  et  de 
Solon.  La  tradition  le  met  parmi  les  sept  sages.  Il  avait 
des  connaissances  plus  ou  moins  étendues  en  mathé- 
matiques et  en  astronomie.  On  lui  fait  prédire  une 
éclipse  de  soleil,  et  on  lui  fait  jouer  dans  les  affaires 
de  son  temps  le  rôle  d'un  homme  supérieur  qui  ne  sort 
de  sa  retraite  que  pour  faire  du  bien  aux  hommes,  fl 
s'appliqua  particulièrement  à  l'étude  de  la  nature,  et  la 
considéra  comme  un  tout  vivant  qui  se  transforme  sans 
cesse  par  sa  |)ropre  vertu,  par  voie  de  condensation  ou 
de  dilatation,  point  de  vue  qu'aujourd'hui  nous  appel- 
lerions dynamique.  Il  est  le  père  de  cette  manière  de 
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philosopher  qui  voit  dans  la  matière  le  fond  de  toutes 
choses.  «Il  prit  l'eau  pour  principe,  dit  Aristote,  et  il 
a  prétendu  que  la  terre  repose  sur  l'eau,  amené  pro- 
bablement  à  cette  opinion  parce  qu'il  avait  observé  que 
l'humidité  nourrit  tout  et  que  la  chaleur  même  en  vient 
et  en  vit*.^)  Aussi,  quoi  qu'en  aient  pu  dire  des  écri- 
vains postérieurs,  Thalôs  ne  paraît  pas  avoir  admis 
l'intervention  d'un  autre  principe  qui  de  l'humide  ait 
tiré  le  monde,  mais  il  a  très-bien  pu  dire,  comme  le 
remarque  Aristote,  que  ce  monde  est  animé  et  rempli 
de  dieux*. 

Anaximandre,  aussi  de  Milet,  et  disciple  de  Thaïes, 
s'occupa  comme  lui  d'astronomie,  et  surtout  de  géogra- 
phie^  Ainsi  que  son  maître,  il  s'arrêta  dans  les  limites 
de  la  nature,  mais  il  l'envisagea  sous  un  autre  point 
de  vue  :  il  expliquait  tout  mé  aniquement;  la  diversité 
des  êtres  lui  paraissait  venir  seulement  de  leur  diffé- 
rente situation  dans  l'espace,  de  leur  séparation  et  de 
leur  réunion,  etc.  Cette  opinion  le  défendait  au  moins  de 
TerreuT*  d'un  élément  unique  comme  principe  de  tout 
le  reste.  Il  concevait  le  monde  à  son  origine  comme  un 
vaste  mélange*  de  tout  ce  qui  entre  dans  sa  composition 
actuelle,  et  pour  expliquer  le  passage  de  cette  confu- 
sion primitive  à  l'ordre  qui  y  règne,  il  n'employait  que 
des  causes  physiques,  et  c'est  la  nature  prise  dans  sa 
totalité  vague  et  infinie,  c'est  l'infini  qui  lui  était  le 
divin  *;  et  de  l'infinité  il  concluait  nécessairement  l'im- 


1.  Métaphysique,  I,  3;  Fragments  de  philosophie  ancienne,  p.  201. 

2.  Aristote,  de  VAme,  I,  5,  ôQev  ïaox;  xal  0a)>Yiç  Cor,%ri  Tcàvta  nlr^çt-n 
Oeûv  elvat.  —  3.  Strabon,  liv,  J,  i. 

4.  Tô  (xîytxa.  Aiistole,  Métaphysique,  XI,  2. 

5.  To  (XTigipov.  Arist.,  Physique,  III,  4,  xat  toùto  eTvai  to  ôerov. 
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mortalité  et  Tincorruptibilité.  Voilà  le  principe  qui, 
sans  exclure  les  autres  éléments  particuliers  et  en  les  | 

employant  en  une  juste  mesure,  rend  compte  de  tout  «e  • 

qui  est  et  arrive.  C'est  dans  le  sein  de  Tinfini  que  nais-  '| 

sent  et  viennent  se  résoudre  les  contraires,  tels  que  le 
chaud  et  le  froid,  l'huinide,  etc.^  Au  milieu  des 
mondes  inOnis  qui  paraissent  et  disparaissent  tour  à 
tour  règne  le  mouvement  éternel,  cause  nécessaire  de 
leur  naissance  et  de  leur  extinction  ^  La  terre  est  pla- 
cée au  centre  de  l'univers  ^ 

Voilà  certes  un  système  bien  lié  dans  toutes  ses  par- 
ties  et  qui  fait  honntur  à  son  auteur.  Mais  le  principe 
de  ce  système  restait  fort  indéterminé;  car  pour  deve- 
nir tout  successivement,  il  fallait  bien  que  l'infini  ne 
fût  en  soi  ni  tel  ni  tel  ;  il  était  donc  difficile  d'en  faire 
le  principe  de  quelquechose.Undiscipled'Anaximandre, 
de  Alilet  comme  ses  deux  devanciers,  Anaximène  tira 
rinfmi  de  cette  abstraction  :  il  en  fit  l'attribut  de  l'air*, 
principe  spécial,  à  Ici  fois  réel  et  universel,  en  posses- 
sion du  mouvement  éternel,  portant  partout  la  vie,  et 
produisant  par  ses  propres  modifications  tous  les  autres 
éléments,  l'eau,  la  terre,  le  feu,  le  vent,  les  nuages,  le 
chaud,  le  froid,  la  pierre  même.  Anaximène  ne  chan- 
geait pas  la  doctrine  fondamentale  de  l'école,  il  la  déve- 
loppait. 

Un  autre  philosophe  ionien  bien  plus  célèbre,  Héra- 

1.  Aristote,  Physique,  I,  4,  et  le  commentaire  de  Simplicius  sur  ce 
passage,  fol.  32. 

2   Ari^L,  ibid.,  VIII,  1. 

3.  Arist.,  du  Ciel,   II,   13.  Diogène,  II,  1,  [jL£(rr,v  te  iry  yf;v  xeïaôai 
xévxpou  Ta^'.v  èuéyoucav. 

4.  Arist.  ,  Métaphysique,  I,  3.  Diog.,  II,  3;  Cicéron,  Questions  aca- 
démiques, 37,  et  De  la  nature  des  Dieux,  l,  10. 
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dite  d'Ephèse,  qu'on  place  à  peu  près  cinq  cents  ans 
avant  notre  ère,  se  livra  à  l'étude  particulière  d'un 
autre  élément  plus  subtil,  mais  toujours  matériel,  le 
feu,  et  le  présenta  comme  le  principe  unique  de  l'uni- 
vers, ou  peut-être  comme  la  manifestation  la  plus 
pure  d'un  principe  plus  relevé  *.  Écartons  au  moins  une 
hypothèse  qui  ne  va  pas  à  moins  qu'à  rattacher  le  feu 
d'Heraclite  à  celui  des  Mages,  et  donne  un  air  oriental 
à  l'opinion  la  plus  naturelle  dans  l'école  ionienne.  Il 
n'est  pas  besoin  de  supposer  qu'Heraclite  ait  emprunté 
à  TAssyrie  et  à  la  Perse  le  principe  du  feu,  quand  de- 
puis un  siècle  les  philosophes  ioniens  s'adressaient 
successivement  à  tel  ou  tel  élé  ent  pour  en  com- 
poser le  monde.  Thaïes  et  Anaximène  avaient  pris 
l'eau  et  l'air.  Heraclite  prit  le  feu,  en  demeurant  tout 
aussi  original  et  tout  aussi  grec  que  ses  prédécesseurs 
dans  le  développement  et  dans  les  détails  de  son  sys- 
tème. 

Le  trait  qui  le  distingue  est  une  obscurité,  naturelle 
ou  affectée,  qui  lui  a  mérité  le  surnom  de  VObscur^ 
0  axoTstvoç.  Il  ne  nous  reste  que  de  bien  courts  fragments 
de  son  ouvrage  appelé  ks  Muses.  Le  st>le  de  ces  frag- 
ments est  étrange,  figuré  à  la  fois  et  sentencieux,  à  la 
manière  des  oracles,  et  répond  parfaitement  à  la  re- 
nommée de  ce  personnage  mystérieux  qui,  né  dans  un 
haut  rang,  quitta  toutes  les  grandeurs  pour  se  consacrer 
à  l'étude  dans  une  retraite  profonde,  fuyant  la  foule 
et  méprisant  le  gouvernement  populaire  dans  un  état 
démocratique,  mélancolique  et  sombre  parmi  des  gens 


1.  Question  délicatejet  réservée.  Voyez  Schleiermacher,  Muséum  der 
Alterthumswissenschaft,  1,  3,  Berlin,  1808. 
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qui  adoraient  le  plaisir,  se  souciant  peu  d'être  ap- 
prouvé ni  mônae  compris,  ayant  en  un  mot  fait  di- 
vorce avec  son  pays  et  avec  son  siècle.  Gomme  tous 
Us  solitaires,  Heraclite  était  pénétré  de  l'absolue  vérité 
de  sa  doctrine*,  dont  voici  les  points  les  plus  saillants 
et  le  plus  généralement  admis  : 

Le  feu  anime  tout  et  détruit  tout.  Sa  puissance  est  ir- 
résistible :  rien  sans  lui  ne  peut  naître,  et  avec  lui  ri  n 
ne  peut  durer.  Tout  change  donc,  tout  s'écoule,  tout  est 
dans  un  mouvement  perpétuel  ^  Rien  ne  reste  le  même; 
d'où  cette  forte  image  :  On  n'entre  pas  deux  fois  dans 
le  même  fleuve'.  Du  principe  de  l'instabilité  de  toutes 
choses  suit  cette  conséquence  :  que  tout  est  vrai  et  que 
tout  est  faux*,  bien  et  mal  et  ni  bien  ni  mal^ 

L'état  naturel  de  toutes  choses  est  une  guerre  éter- 
nelle, mais  une  guerre  constituée,  car  elle  a  ses  lois, 
ses  lois  immuables,  ouvrage  du  destin,  et  c'est  de  cette 
guerre  même  que  sort  la  plus  belle  harmonie  ^ 

Le  feu  étant  partout,  tout  est  vivant  et  divin  :  Entre 
ici,  car  les  dieux  y  sont  aussi  ^  Nous  sommes  de  toutes 
parts  environnés  d'intelligence  ^ 

Voilà  les  quatre  plus  anciens  maîtres  de  l'école 
ionienne  :  aucun  d'eux,  vous  le  voyez,  ne  sort  de  la 
nature.  Et  vous  concevez  que  dans  celte  école  de  phy- 
siciens l'âme  ne  joue  qu'un  très-faible  rôle.  Elle  ne 

1.  Aristote,  Morale  à  Nicomaque,  VII,  b,  et  Grande  Morale,  I,  6. 

2.  Platon,  Théétète,  t.  II,  p.  140  et  suiv  de  notre  traduction. 

3.  Plutarque,  de  Ei  apud  Delph.,  18  :  Tiotajjijji  yùp  oOx  ëaxiv  èfxêr^va 
ôiç  TÙ)  aÙTtô. 

4.  Arist.,  3îétaphysique,  VII,  7. —  5.  Arist.,  Physique,  I,  1. 

6.  Arist.,  Morale  à  Nicomaque,  VIII,  1  :  'Ex  twv  ôiaqpepovxiov  xaX- 
Xiorriv  àp^jLoviav  xat  irâvxa  xax'  épiv  'fi'jeoQa.i. 

7.  Arist.,  les  Parties  des  animaux,  l,  5. 

8.  Sextus,  VU,  127  :  xo  Tiepiéxov  i^jjxâ;  Xoyiv.ov  xe  xai  qppevtjpeç. 
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peut  pas  être  spirituelle  quand  le  principe  premier  du 
système  ne  Test  pas  lui-même  :  elle  est  tantôt  une  mo- 
dification de  l'air,  tantôt  une  modification  du  feu.  He- 
raclite lui-même,  qui  donne  à  l'âme  une  sorte  d'im- 
matérialité, se  la  représente  comme  une  vapeur  qui  se 
dissipe*. 

L'école  d'Ionie  se  prolonge  dans  celle  de  Leucippe  et 
de  Démocrite,  tous  deux  de  la  ville  d'Abdère,  qui  était 
une  colonie  ionienne.  Loin  de  reculer  et  de  s'affaiblir 
en  changeant  de  lieu,  la  doctrine  de  l'école  avance  et 
se  prononce  davantage  ;  entre  les  mains  de  Démocrite 
elle  devient  ouvertement  matérialiste.  En  effet,  pour 
l'école  d'Abdère,  le  fond  de  toutes  choses  est  la  matière, 
le  plein,  consistant  eu  atomes  indivisibles,  au  sein  de 
l'espace  virfe  ^  Les  atomes  forment  tous  les  corps  en  se 
combinant  entre  eux  suivant  certaines  lois.  Le  point  de 
vue  mécanique  prévalait  donc  nécessairement  chez  les 
atomistes,  tandis  qu'Heraclite  suivait  plutôt  le  point  de 
vue  dynamique  ;  sans  que  d'ailleurs  les  anciens  se 
rendissent  bien  compte  de  ces  deux  directions  diffé- 
rentes. 

Le  mouvement  des  premiers  corps  est  éternel,  et 
rien  n'échappe  à  la  loi  de  la  pesanteur'. 

Les  corps  composés  d'atomes  sont  continuellement 
en  mouvement,  et  par  conséquent  en  perpétuelle  émis- 
sion de  quelques-uns  de  leurs  atomes^  ces  émanations 


1.  'Ava8u[jLta<Tiç.  Aristote,  de  VAme,  I,  2. 

2.  Arist.,  Métaphysique,  l,  3. 

3.  Arist.,  du  Ciel,  III,  2.  Aïo  xai  Aeuy.tTiTuw  xai  Ar)[ji.oxpiTw  toï, 
Xéyouaiv  àel  xivet'crôat  ta  irpcoxa  (JWfjiaxa  èv  aw  yi.e\S>  xai  tû  aTretptfi 
XexTÉov....  —  De  la  Généf  ation  et  de  la  Corruption ,  I,  8.  Kauoi 
PapuTspov  ye  xaxà  tyiv  uTifpoj^TQV  çY](jtv  sTvai  Ayjtxoxptcôç  exaaTov  xûv 
àSittipsTuv. 
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des  corps  extérieurs  en  sont  des  images^  ;  c'est  pour  la 
première  fois,  je  crois  que  ce  mot  paraît  dans  la  langue 
de  la  philosophie;  ces  images,   en   contact   avec  les 
organes,  produisent  la  sensation,  et  la  sensation  produit 
la  pensée.  De  Dieu,  pas  un  mot:  pour  l'école  ionienne, 
dans  son  second  âge  comme  dans  le  premier,  il  n  y  a 
pas  d'autre  Dieu  que  le  monde.  Le  panthéisme  est  in- 
hérent à  toute  cette  école.  Qu'est-ce  que  le  panthéisme? 
La  conception   du   tout,   to  ttScv,  comme  uniquement 
existant,  comme  se  suffisant  à  lui-même,  et  s'expli- 
quant  par  lui-même.  Toute  philosophie  naissante  est 
une  philosophie  de  la  nature  et  incline  déjà  au  pan- 
théisme. Le  sensualisme  ionien  y  tombait  nécessaire- 
ment; or  le  panthéisme,  à  parler  sincèrement,  n'est  pas 
autre  chose  que  l'athéisme. 

Si  donc  vous  voulez  me  permettre  un  rapprochement 
qui  n'est  pas  une  hypothèse,  je  vous  dirai  que,  dans 
l'histoire  générale  de  l'esprit  humain,  l'école  ionienne 
est  l'analogue  du  Sankhya  de  Kapila,  c'est-à-dire  le 
Sankhya  sans  Dieu^ 

Passons  de  Flonie  sur  les  côtes  de  l'Italie  et  de  la  Si- 
cile, dans  les  colonies  de  la  race  dorienne.  Là,  nous 
rencontrons,  presque  contemporain  de  Thaïes  et  d'A- 
naximandre,  un  sage  né  à  Samos,  mais  descendant 
d'une  vieille  famille  pélasgienne,  et  établi  à  Crotone. 
Pythagore  avait  voyagé  en  Egypte,  et  il  y  avait  recueilli, 
avec  le  dogme  de  la  métempsycose  et  la  grande  idée 
d'un  jugement  après  la  mort,  ce  qu'on  savait  alors  de 


1.  E*i8w),a.  Plutarque,  des  Opinion  s  des  philosophes,!  V,  8.  AeOxnrTto'' 
xcTt  Ayi|j.6xptT0;  TY)v  aic^Yiciv  xoù  Tr,v  vôviaiv  '^i^eo^oii,  slocôÀwv  ëçwOev 
TrpociovTtov. 

2.  Voyez  la  IP  leçon,  Philosophie  orientale,  p.  49-57. 
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mathématiques  et  d'astronomie  ^  Rien  n'allait  mieux 
à  son  génie.  De  là,  des  études  particulières,  des  progrès 
rapides  une  tendance  de  plus  en  plus  différente  de 
celle  de  Tlonie  et  peu  à  peu  une  autre  école.  Il  y  a  en 
effet  une  affinité  naturelle  entre  les  mathémati^jues  et 
ridéalisme ,  les  mathématii^ues  avec  leurs  diverses 
applications,  l'astronomie  et  la  musique,  élevant  l'es- 
prit au-dessus  de  la  sphère  des  objets  sensibles.  Aussi 
la  liste  des  pythagoriciens  est  précisément  celle  des 
grands  mathématiciens  et  des  grands  astronomes  en 
Grèce:  d'abord  Aichytas,  puis  Philolaiis,  plus  tard 
Hipparque.  L'école  pythagoricienne  est  tellement  occu- 
pée de  mathématiques,  qu'on  l'a  souvent  désignée  par 
le  seul  nom  d'école  mathématique,  tandis  que  les  phi- 
losophes de  rioniè  s'appellent  les  physiciens,  les  phy- 
siologistes, les  naturalistes. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'approfondir,  d'indiquer  même 
les  questions  épineuses  et  peut-être  insolubles  sur  la 
personne  de  Pythagore,  sur  la  doctrine  qui  lui  est  pro- 
pre et  la  part  qu'ont  pu  y  avoir  ses  premiers  disciples. 
Ce  devait  être  un  homme  extraordinaire,  et  par  son 
caractère  et  par  ses  talents,  pour  avoir  pris  sur  les 
esprits  et  sur  les  âmes  un  tel  ascendant  qu'il  ait  im- 
primé à  une  école  de  philosophie  une  forme  presque 
sacerdotale,  et  fondé  un  institut  à  la  fois  religieux, 
scientifique,  moral  et  politique.  Pythagore  a  laissé  une 
grande  mémoire  dans  l'antiquité,  et  il  a  donné  à  la 
langue  grecque  et  à  l'humanité  tout  entière  deux  mots 


1.  Nous  avons  cité  le  témoignage  d'Hérodote,  plus  haut,  p.  98;  celui 
d'Isocrate  n'est  pas  moins  décisif.  Éloge  de  Busiris  :  'AcpixoiJievoç  el; 
AiYUTtTOv  xal  {jLabïiTiQç  èxeîvwv  (Icpéwv)  yevoixevoç  ttqv  ts  àXXy)v  cpiXoao- 
cpiav  TcpûTOç  eiç  toù;  "EXXvjva;  èxôiAKTS,  etc. 
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immortels  :  celui  de  philosophie,  c&tXoao'cpia,  qui  marque 
non  la  possession,  mais  la  recherche  et  l'amo^îr  de  la 
science;  et  celui  du  monde,  xo'aaoç,  pour  désigner  l'or- 
dre et  l'harmonie  qui  régnent  dans  l'ensemble  de.^ 
choses  visibles.  Ici  nous  n'essayerons  pas  de  distinguer 
le  maître  de  ses  premiers  disciples  et  nous  nous  bor- 
nerons à  mettre  en  lumière  les  principaux  caractères 
de  cette  illustre  philosophie. 

La  physique  ionienne  considérait  les  rapports  des 
phénomènes  comme  de  simples  modificatims  de  ces 
phénomènes;  elle  fondait  l'abstrait  sur  le  concret:  au 
c  )ntraire,  la  physique  italienne  néglige  les  phénomènes 
pour  leurs  rapports,  qui  lui  tiennent  lieu  des  phéno- 
mènes eux-mêmes,  fondant  ainsi  le  concret  sur  l'abs- 
traite Voilà  pourquoi,  dit  Aristote,  les  choses  ne  sont 
pour  les  pythagoriciens  que  des  imitations  des  nombres. 
Mais  laissons  Aristote  s'expliquer  lui-même^:  «  Du 
t  mps  de  Leucippe  et  de  Démocrite  et  avant  eux,  ceux 
qu'on  nomme  Pythagoriciens,  s'étant  occupés  les  pre- 
miers des  mathématiques,  leur  firent  faire  des  progrès, 
et,  nourris  dans  cette  étude,  ils  pensèrent  que  les 
principes  de  leur  science  étaient  les  principes  de  tous 
les  êtres.  Comme  les  nombres  sont  les  premiers  des 
êtres,  et  comme  les  pythagoriciens  voyaient  dans  les 
nombres  plus  d'analogie  avec  les  choses  et  les  phéno- 
mènes que  dans  le  feu,  l'air  et  l'eau;  que,  par  exemple 
telle  combinaison  de  nombres  leur  semblait  être  la 
justice,  telle  autre  l'âme  ou  l'intelligence,  telle  autre 
l 'à-propos,  et  à  peu  près  ainsi  de  toutes  les  autres 
choses  ;  comme  ils  trouvaient  de  plus  dans  les  nombres 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  102-103. 

2.  métaphysique,  I,  4;  P'ragments  de  philosophie  ancienne,  p.  208. 
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les  caractères  et  les  rapports  de  la  musique:  par  ces 
motifs,  joints  aux  deux  premiers,  à  savoir,  que  la 
nature  entière  a  été  formée  à  la  ressemblance  des 
nombres,  et  que  les  nombres  sont  les  premiers  de  tous 
les  êtres,  ils  posèrent  les  éléments  des  nombres  comme 
les  éléments  de  tous  les  êtres,  et  le  ciel  tout  entier 
comme  une  harmonie  et  un  nombre.  Tout  ce  qu'ils 
pouvaient  montrer  dans  les  nombres  et  dans  la  mu- 
sique, qui  eût  du  rapport  avec  les  phénomènes  du  ciel, 
ses  parties  et  toute  son  ordonnance,  ils  le  recueillirent 
et  ils  en  composèrent  un  système  ;  et  si  quelque  chose 
manquait,  ils  y  suppléaient,  pour  que  le  système  fût 
bien  d'accord  et  complet.  » 

Nous  voilà  bien  loin  de  la  physique  ionienne.  Mais 
c'est  surtout  en  astronomie  que  se  déclare  l'opposition 
des  deux  écoles.  Celle  d'Ionie,  esclave  des  sens  et  de 
l'apparence,  nous  parle  de  la  constitution  de  l'univers 
comme  pourrait  le  faire  le  bon  Homère;  l'œil  disant 
que  le  soleil  tourne,  sur  ce  témoignage  elle  répète  que 
c'est  la  terre  qui  est  immobile  et  que  tout  le  reste 
tourne  autour  d'elle  ;  tandis  que  l'école  pythagoricienne, 
invoquant  la  raison  contre  la  sensation^  s'avance  par 
degrés  à  la  découverte  du  mouvement  de  la  terre.  Le 
mouvement  de  la  terre,  songez  quelle  révolution  dans 
les  idées  des  hommes,  quel  triomphe  de  l'esprit  sur  les 
sens  I  II  semble  que  ce  jour-là  l'humanité  est  sortie  de 
l'enfance,  et  qu'elle  a  pris  la  robe  virile.  Le  seul 
soupçon  d'une  pareille  découverte  suffit  à  la  gloire  de 
Philolaûs.  Qu'importe  après  cela  que  ce  grand  homme 
ait  payé  la  rançon  des  inventeurs,  qu'il  se  soit  trompé 
sur  tel  ou  tel  point  accessoire,  qu'il  ait  fait  tourner  la 
terre  autour  du  feu  central  plutôt  qu'autour  du  soleil  : 

8 
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une  grande  parole  a  été  prononcée,  que  les  siècles  re- 
cueilleront; le  premier  pas  vers  la  vérité  a  été  accom- 
pli :  la  terre  tourne  autour  d'un  centre  immobile  ^ 
Attendez,  et  dans  l'antiquité  même,  Aristarque  et  Sé- 
leucus,  dégageant  l'opinion  de  Phi'olaûs  des  erreurs 
qui  l'enveloppaient,  la  mettront  dans  une  juste,  dans 
une  pleine  lumière  S  en  attendant  Copernic,  Galilée, 
Descartes,  Newton.  Ils  ont  incontestablement  pour  an- 
cêtre Philolaùs. 

Encore  un  mot  de  la  psychologie,  de  la  théodicée  et 
de  la  morale  des  pythagoriciens.  Pour  eux  l'âme  est  un 
nombre,  qui  se  meut  lui-même.  Mais  l'âme,  en  tant 
que  nomb,  a  pour  racine  l'unité,  à  savoir  Dieu.  Dieu 
en  tant  qu'unité  absolue  est  l'absolue  perfection.  L'u- 
nité est  le  bien,  le  mal  est  la  diversité  ;  le  retour  au 
bien  est  le  retour  à  l'unité,  et  la  vertu  est  une  harmo- 
nie ^  De  là  aussi  la  politique  pythagoricienne  ;  elle  est 
fondée  sur  un  rapport,  celui  de  l'égalité,  et  la  justice 
est  un  nombre  carré*,  c'est-à-dire  la  loi  même  de  la 
réciprocité  ^  Maxime  sévère,  tempérée  par  cette  autre, 

1.  Plutarque,  Vie  de  Numa,  XI  :  Tyiv  yrjv  ouïe  àxi'vvîTOv,  oûts  èv 
(xeaw  TÎi;  Treptcpopôc!;  ouaav.  Voyez  les  fragments  de  Philolaùs  tirés  de 
Stobée  et  recueillis  par  Boeckh,  dans  son  ingénieuse  et  savante  dis- 
sertation, Philolaos,  Berlin,  1819,  où  le  grand  philologue,  trompé  par 
sa  rigueur  même,  nous  paraît  avoir  méconnu  la  pensée  pythagori- 
cienne sous  les  erreurs  qui  l'obscurcissaient  encore. 

2.  Archimède,  VArenaire  :  'Apiatap^oç  o  Sâpno; uTioTiOexai  xà  [xev 

àu/avri  Tùv  àarpwv  xal  tov  àXiov  [xéveiv  àxîvy]Tov ,  xàv  ôs  yàv  Tiepi- 
<pép£(rOai  Tiept  tov  àXiov  xaxà  xuxXou  îrepiiépeiav.  —  Plutarque,  Ques- 
tions platoniciennes  :Triv  yriv....  aTpecpofjLÉvrjV....  wçCiffTepov  'Apia-capy^oç 
xalléXeuxo;  à-neôeixvucrav,  ô  [xèv  uTiOTiôépLEvoç  [xovov,  ô  Se  SéXsuxo;  xai 
àTToçaivôixE^o;.  —  Voyez  plus  bas,  p.  143  et  p.  160. 

3  Diog.,  VIII,  33. 

4.  Arislote,  Grande  Morale,  I,  1  :  i^  ôtxatoeruvy]  àpiOfxôî  iffâxt;  ïo-oç. 

5.  Ibid.y  1,  34.  'Exetvot  (Îjovto  ôîxaiov  etvai  à  ti;  èno^r^ae  xaùt' 
àvTiTiaûtïv.  Morale  à  Nicomaque,  V,  8  :  ôoxeï  ôe  tioi  xal  xo  àvxnvs- 
iiov6o;  eTvai  àTïXciùç  ôixaiov,  uxjnep  ol  nuDayopeiot  éça^av. 
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dont  les  deux  pythagoriciens  Damon  et  Pythias  étaient 
les  vivants  modèles  :  tout  est  commun  entre  amis, 
xoivà  Ta  Twv  cpîAwv.  Ajoutez-y  des  sentences  et  des  prati- 
ques qui  élevaient  et  fortifiaient  les  âmes,  et  donnaient 
à  Técole  entière  ce  caractère  de  haute  moralité  qui  était 
selon  le  génie  de  la  race  dorienne. 

La  noble  école  se  propagea  promptement  au  fond 
de  l'Italie  et  jusqu'en  Sicile.  Elle  ne  pouvait  être  sans 
influence  sur  une  colonie  voisine,  assise  comme  elle  sur 
le  rivage  italien,  Élée.  Il  s'y  était  formé  de  bonne 
heure  une  école  qui  bientôt  grandit  et  devint  célèbre. 
Xénophane,  de  Colophon,  Ionien  de  naissance  et  arrivé 
déjà  vieux  à  Élée,  y  transporta  la  physique  de  sa  pre- 
mière patrie,  et  y  joignit  une  métaphysique  plus  con- 
forme à  l'esprit  de  sa  patrie  nouvelle.  Pythagore  avait 
signalé  l'harmonie  qui  règne  dans  le  monde  et  y  mani- 
feste l'unité  de  son  éternel  principe.  «  Xénophane,  dit 
Aristote,  contemplant  l'ensemble  que  forme  le  monde, 
dit  que  l'unité  est  Dieu^»,  encore  à  moitié  panthéiste, 
et  déjà  à  moitié  théiste,  et  tenant  plus  ou  moins  bien  la 
balance  entre  l'unité  des  pythagoriciens  et  la  variété 
qu'Heraclite  et  les  Ioniens  avaient  seule  considérée. 
Parménide,  qui  succède  à  Xénophane,  se  préoccure 
tellement,  à  l'exemple  de  son  maître,  de  l'idée  de  l'unité 
que,  sans  nier  peut-être  la  variété,  il  la  néglige  entiè- 

1.  C'est  ainsi  qu' Aristote  caractérise  le  système  encore  indécis  de 
Xénophane.  Métaphysique^  I,  5  :  elç  tov  oXov  xôcrixov  à7toê)£4/aç  to 
ëv  eTvai  (py)<yt  tôv  ôsov.  L'Ionien  dans  Xénopliane  ne  voit  dans  le  monde 
que  son  ensemble,  sa  totalité,  ôXov;  l'Éléale  y  aperçot  aussi  l'unité 
que  les  Ioniens  ne  remarquaient  guère,  et  c'est  ce  monde  ou  plutôt 
l'unité  de  ce  monde  que  Xénophane  appela  Dieu.  Nous  en  demandons 
pardon  à  l'ingénieux  et  pénétrant  M.  Zeller  :  die  Philosophie  der 
Griechen,  1''^  partie,  p.  143,  mais  nous  persistons  à  ne  pas  voir  dans 
Xénophane  un  pur  panthéiste. 
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rement,  Zenon  va  plus  loin  :  il  ne  néglige  pas  la  variété, 
il  la  nie  ;  par  conséquent  il  nie  le  mouvement,  par 
conséquent  l'existence  même  du  monde*;  et  alors 
vous  avez  en  face  Tune  de  l'autre,  sur  les  côtes 
de  la  grande  Grèce  et  sur  celles  de  l'Ionie,  deux 
écoles  opposées  qui,  ne  reconnaissant  que  l'unité  sans 
variété  ou  la  variété  sans  unité,  arrivent  à  la  négation 
de  la  matière  et  du  monde,  ou  à  celle  de  la  pensée  et 
de  Dieu,  à  un  matérialisme  déclaré  ou  à  un  théisme 
chimérique. 

L'école  d'Élée,  avec  sa  subtile  dialectique,  confond 
aisément  l'empirisme  ionien,  et  le  pousse  à  la  contra- 
diction et  à  l'absurde,  en  lui  prouvant  que,  soit  dans 
le  monde  extérieur,  soit  dans  celui  de  la  conscience, 

variété  n'est  possible  et  n'est  concevable  qu'à  la  con- 
dition de  l'unité.  En  même  temps  le  bon  sens  de  l'empi- 
risme ionien  fait  aisément  justice  de  l'imité  éléatique, 
qui  existant  seule,  sans  aucun  dualisme,  et  par  consé- 
quent sans  pensée,  car  toute  pensée  suppose  au  moins 
la  dualité  du  sujet  pensant  et  de  l'objet  pensé,  exclut 
toute  pensée,  toute  notion,  jusqu'à  celle  d'elle-même, 
et  se  réduit  à  une  existence  absolue,  fort  semblable  au 
néant  de  l'existence. 

La  lutte  de  ces  deux  écoles  principales,  et  de  celles 
qui  s'étaient  formées  autour  d'elles,  remplit  une  partie 
du  cinquième  siècle.  On  ne  peut  étudier  une  seule  de 
ces  écoles  sans  y  reconnaître  l'impression  féconde  de 
toutes  les  autres,  et  c'est  par  leurs  réciproques  opposi- 
tions que  toutes  avancent,  que  toutes  se  développent. 

1.  Pour  toute  l'école  d'Élée,  voyez  dans  nos  Fragments  de  phi- 
losophie ANCIENNE  deux  mocceaux  étendus  sur  Xénophane  et  Zenon 
d'Klée. 
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L'immobilité  absolue  de  Parménide  est  à  la  fois  le 
contre-coup  et  le  contre  poids  de  la  guerre  qu'Hera- 
clite établit  entre  les  choses,  et  à  leur  tour  les  atomes 
répondent  aux  nombres.  Il  n'y  a  d'ailleurs  ici,  répétons- 
le,  aucun  système  qui  ne  soit  parfaitement  grec,  car  il 
n'y  en  a  pas  un  qui  ne  s'explique  aisément  par  son 
voisin,  son  analogue  ou  son  contraire. 

Cependant  quelques  esprits  éminents,  survenant  au 
milieu  de  ces  luttes,  essayent  de  s'élever  au-dessus  de 
ces  différents  systèmes  en  emprutant  quelque  chose  à 
chacun  d'eux. 

Empédocle,  né  à  Agrigente,  colonie  dorienne  de  la 
Sicile,  qui  passe  auprès  des  uns  pour  un  pythagoricien 
et  auprès  des  autres  pour  un  Éléate,  semble  bien  s'être 
proposé  de  se  rapprocher  de  l'école  ionienne,  au  moins 
sur  quelques  points  importants.  Il  reprit  la  théorie  des 
divers  éléments  et  l'acheva  en  admettantles  quatre  élé- 
ments qui  jusque-là  avaient  été  employés  séparément  : 
lui,  les  employa  tous,  l'eau,  l'air,  la  terre,  le  feu*.  Ainsi 
qu'Heraclite,  il  considère  le  feu  comme  le  principal 
agent  de  la  nature.  L'âme  n'est  pas  un  nombre,  c'est 
un  composé  d'éléments.  Avec  Parménide,  il  distin- 
guait deux  mondes,  le  monde  sensible  et  le  monde 
intelligible  sur  lequel  l'autre  est  formé.  Avec  Heraclite 
encore,  il  concevait  la  discorde,  la  guerre,  la  haine, 
comme  un  principe  essentiel  des  choses;  mais  à  côté 
et  au-dessus  de  ce  principe  il  en  plaçait  un  autre  qui 

1.  Aristote,  Métaphysique,  I,  3  :  «  Empédocle  est  l'auteur  du  célèbre 
système  des  quatre  éléments,  ayant  ajouté  la  terre  aux  trois  éléments 
que  nous  avons  nommés;  selon  lui,  ces  éléments  subsistent  toujours 
et  ne  deviennent  pas;  le  seul  cbangement  qu'ils  subissent  est  celui 
de  l'augmentation  et  de  la  diminution  lorsqu'ils  s'agrègent  et  se  sépa- 
rent. »  Fragments  de  philosophie  ancienne,  p.  202. 
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lui  est  supérieur,  la  concorde,  Tamitié,  Tamour*. 
C'est  l'amour,  qui  trouvant  divisés  les  quatre  éléments 
que  la  haine  fait  sortir  du  chaos  primitif,  les  a  réunis 
et  a  fait  du  monde  une  sphère,  image  de  l'unité,  en 
sorte  que  le  fameux  Spherus,  sur  lequel  on  dispute 
encore,  serait  seulement,  selon  le  sens  du  mot  %  le 
monde  accompli,  le""monde  vainqueur  de  la  haine  et 
reposant  dans  sa  bienheureuse  harmonie.  Telle  est  du 
moins  Thypothèse  que  nous  tirons,  non  sans  défiance, 
de  cette  multitude  de  fragments  d'Empédocle,  em- 
preints d'une  poésie  sublime  et  mystérieuse,  reliques 
vénérables  d'un  grand  ouvrage  qui,  dit-on,  était  di- 
visé, à  l'exemple  de  elui  de  Parménide,  en  deux  par- 
ties, consacrées  l'une  à  la  vérité,  l'autre  à  l'apparence 
et  au  probable',  où  il  n'est  pas  aisé  de  se  bien  orien- 
ter et  de  découvrir  nettement  la  pensée  du  vieux  phi- 
losophe*. 

L'entreprise  d'Anaxagore  est  bien  autrement  simple 
et  profonde  ^  Il  était  d'Ionie,  de  Clazomène;  il  possé- 
dait toute  la  science  ionienne,  et  cette  science  ne  lui 
suffit  point.  Comme  ses  devanciers,  il  part  de  la  ma- 
tière à  l'état  de  chaos,  composée  d'éléments  simples, 
similaires  entre  eux,  les  homéomeries,  fort  analogues 


1.  Neîxoç-çiXta. 

2.  Voyez  sur  ce  sens  du  mot  (jqsatptxô;  la  page  42  et  43  de  nos 
Fragments  de  la  philosophie  ancienne. 

3.  Ilpo;  à).Yi6ctav  —  Tcpè;  êo^av. 

4.  Voyez  VEmpedocles  Agrigentinus  de  Sturz,  et  l'excellent  chapitre 
de  Ritler,  Histoire  générale  de  la  Philosophie,  tome  I",  livre  V, 
chap.  VI. 

5.  C'est  Aristote  qui  nous  apprend  qu'Anaxagore  était  né  avant  Em- 
pédocie,  mais  qu'il  écrivit  après  lui  ;  il  faut  donc  le  mettre  après  Em- 
pédocle  dans  l'hisioire  des  premiers  philosophes  grecs.  Fragments  de 
PHILOSOPHIE  ANCIENNE,  p.  202  et  la  notc. 
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aux  atomes.  Mais  au  lieu  de  s'y  arrêter,  la  profondeur 
même  de  ses  études,  et  sans  doute  aussi  l'influence 
pythagoricienne  qui  commençait  à  se  répandre,  lui 
firent  reconnaître  qu'en  toutes  choses  les  éléments  na- 
turels pour  se  combiner  et  former  le  moindre  phéno- 
mène  régulier  en  physique,  en  physiologie,  surtout  en 
astronomie,  ont  besoin  d'une  intelligence  ordonnatrice. 
Il  proclama  donc  l'indispensable  nécessité  d'un  prin- 
cipe du  monde,  qui  n'est  pas  un  principe  physique, 
mais  un  esprit,  une  intelligence,  Nouç.  «  Quand  pour  la 
première  fois,  dit  Aristote\  quelqu'un  vint  dire  qu'il 
y  a  dans  la  nature  comme  dans  les  animaux  une  intel- 
ligence, cause  de  l'arrangement  et  de  l'ordre  de  l'uni- 
vers, celui-là  fit  l'effet  d'un  homme  qui  jouit  de  sa  rai- 
son auprès  de  gens  qui  parlaient  à  tort  et  à  travers.  » 
Naturellement  pour  être  un  principe  d'ordre,  il  faut 
être  un  principe  de  mouvement,  et  Anaxagore  et  son 
compatriote  Hermoti me,  nous  dit  encore  Ajistote,  «  al- 
lèrent jusqu'à  étabhr  que  cette  cause  de  l'ordre  est  en 
même  temps  un  principe  doué  de  la  vertu  d'imprimer 
aux  choses  le  mouvement  V  »  Platon,  avant  Aristote,  à 
la  fin  du  Phédon  ^,  dit  la  même  chose  d'Anaxagore  et  le 
présente  comme  le  véritable  prédécesseur  de  Socrate. 
C'est  le  dernier  grand  homme  de  cette  première  époque 
de  la  philosophie  grecque,  et  son  nom  mérite  d'être 
conservé  avec  respect,  à  côté  de  celui  de  Pythagore, 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Ajoutez,  pour  accroître 
l'intérêt  qu'il  doit  inspirer,  l'odieuse  persécution  dont 
ii  a  été  l'objet.  L'adorateur  de  Dieu  fut  accusé  d'irrévé- 


1.  Métaphysique,  I,  3  :  Otov  vrçwv  èçàvri  Tzap'  elxy^  XéyovTaç. 

2.  Ihid.  —  3.  T.  P-'de  notre  iraduct.  de  Platon,  p.  276,  etc. 
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rence  envers  la  mythologie  du  temps,  et  toute  l'éio- 
quence  de  son  disciple  Périclès  ne  put  le  sauver  :  on  le 
condamna  à  une  prison  qu'il  ne  changea  dans  ses  vieux 
jours  que  pour  un  exil  perpétuel. 

Cependant  les  années  s'écoulent,  et  la  lutte  des  sys- 
tèmes, après  les  avoir  vivifiés  et  fortifiés,  finit  par  pro- 
duire son  inévitable  effet;  elle  les  décrie  les    uns   par 
les  autres,  et  engendre  peu  à  peu  le  découragement,  la 
défiance,  le  scepticisme.  Du  sein  des  anciennes  écoles 
tombant  en  décadence  sort  une  race  de  beaux  esprits 
sans  convictions,  exercés  et  habiles  dans  l'escrime  d'une 
lop^ique  et  d'une  rhétorique  artificieuse,  faisant  de  la 
philosophie  métier  et  marchandise,  et  vendant  à  prix 
d'orïl'art  de  rendre  tout  vraisemblable,  parce  qu'au 
fond  ils  ne  croient  à  rien  et  qu'il  n'y  a  pour  eux  ni 
vrai  ni  faux,  ni  bien  ni  mal.  Ces  faux  sages,  ce  sont  les 
Sophistes.  Les  circonstances  leur  étaient  favorables. 
Le  continent  grec,  trop  longtemps  barbare,  ouvrait  les 
yeux  à  la  lumière  et  ne  demandait  qu'à  prendre  l'essor. 
Émancipé  au  dedans,  victorieux  au  dehors,  il  se   poli- 
çait,  s'éclairait  s'enrichissait.  Des  colonies  ruinées  par 
la  guerre  on  commençait  à  venir  chercher  dans  les  mé- 
tropoles la  fortune  ou  la  gloire.  Le  Dorien  Empédocle, 
persécuté  en  Sicile,  était  venu,  dit-on,  chercher  un  asile 
et  achever  sa  vie  dans  le  Péloponèse.  L'Ionien  x\naxagore 
avait  payé  cher  sa  visite  à  la  capitile  de  l'Ionie.  Le  vieux 
Parménide,  accompagné  de   son  jeune  ami  Zenon,  y 
avait  trouvé  un  meilleur  accueil.  De  toutes  parts  les 
sophistes  accouraient.    Les  diverses   écoles  fournirent 
leur  contingent,  les  pythagoriciens  exceptés,  auxquels 
la  loi  même  de  leur  association  interdisait  de  révéler 
/'enseignement  qu'ils  avaient  reçu.  Mais,  à  défaut  des 
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pythagoriciens  proprement  dits,  déjà  sans  doute  étaient 
arrivés  en   Grèce  des    pythagoristes,  c'est-à-dire   des 
amis  de  l'association   qui,   sans  être  initiés  et  soumis 
au  silence,  savaient  quelque  chose   au  moins  de  la 
doctrine  exotérique  et  en  répandaient  des  notions  con- 
fuses. Gorgias,   de  Léontium ,   en   Sicile,   et  disciple 
d'Empédocle,  est  le  plus  célèbre  de  tous  ces  sophistes, 
déclamateur  brillant  et  dialecticien  subtil,  s'appuyant, 
à  ce  qu'il  paraît,  sur  les  dernières  conclusions  négatives 
de  l'école  d'Élée.   Protagoras  d'Abdère  et  Diagoras  de 
Mélos  représentent  l'école  atomistique;    Gratyle  tient 
lieu  d'Heraclite;  et  il  y  a  eu  bien  d'autres  sophistes, 
Prodicus  de  Cos,  Euthydème  de  Ghio,  Hippias  d'Élis, 
Thrasimaque  de  Ghalcédoine  %  etc.  Ils  allaient  de  ville 
en  ville,  excitant  la  curiosité,  attirant  la  jeunesse, 
donnant  des  leçons  très-bien   payées,  partout  recher- 
chés et  fêtés,  recueillant  de  l'argent  et  des  honneurs. 
Ils  ont  eu  l'avantage,  il  faut  bien  en  convenir,  de  ré- 
pandre d'un  bout  de  la  Grèce  à  l'autre  le  besoin  et  le 
désir  de  s'instruire,  et  ils  ont  été  les  premiers  maîtres 
des  Grecs;  mais  ils  étaient  aussi  dangereux  qu'utiles, 
car  ne  faisant  aucune  différence  du  vrai  et  du  faux,  du 
bien  ni  du  mal,  tout  en  cultivant  l'esprit  ils  énervaient 
l'âme  et  menaçaient  d'éteindre  en  leur  foyer  le  patrio- 
tisme et  la  vertu.  De  là,  chez  un   peuple  qui  avait  en- 
core devant  lui  une  longue  carrière  de  grandeur  et  de 
gloire,  une  réaction  qui  ne  tarda  pas  à  éclater,  et  amena 
la  nécessité  de  recherches  nouvelles   mieux  dirigées 
et  plus  approfondies. 

1.  Pour  les  sophistes,  voyez  les  Dialogues  de  Platon,  Aristote, 
Sextus,  et  le  savant  ouvrage  de  M.  Geel,  Historia  critica  Sophista- 
ruMj  1823. 
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La  philosophie  avait  été  d'abord  une  philosophie 
de  la  nature  :  arrivée  à  sa  maturité,  elle  change  de  ca- 
ractère et  devient,  c'est  ici  un  progrès  sur  lequel  j'ap- 
pelle toute  votr^  attention,  une  philosophie  humaine. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  n'a  que  l'homme  pour 
objet;  loin  de  là,  elle  tend,  comme  elle  le  doittoujours, 
à  la  reconnaissance  du  système  universel  des  choses, 
mais  elle  y  tend  en  partant  d'un  point  fixe,  la  connais- 
sance de  l'homme.  C'est  Socrate  q  ii  ouvre  cette  nou- 
velle ère. 

Socrate,  né  à  Athènes  469  ans  avant  Jésus-Christ, 
mort  l'an  399,  fils  du  sculpteur  Sophronisque  et  d'une 
sage-femme  nommée  Phénarète,  n'est  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  un  novateur  hardi  qui  doit  tout  à 
l'inspiration,  à  son  génie;  non,  avant  de  rompre  avec 
la  philosophie  qui  l'avait  précédé,  il  était  familier  avec 
elle  et  l'avait  assez  longtemps  étudiée.  Dans  sa  jeu- 
nesse il  avait  vu  les  sophistes  arriver  à  Athènes.  Il  avait 
pu  connaître  personnellement  Parménide  et  Zenon 
d'Élée,  Anaxagore  et  son  élève  Archélaiis,  ainsi  que  le 
célèbre  Gorgias.  Il  s'était  fort  occupé  de  rhétorique  et 
de  dialectique,  de  physique  et  d'astronomie,  et  pou- 
vait lui-même  passer  pour  une  sorte  de  sophiste,  té- 
moin Aristophane,  qui  dans  les  Nuées  le  représente 
livré  passionnément  à  tous  ces  exercices.  Le  grand  co- 
mique aura  sans  doute  exagéré  à  sa  manière  dans  ses 
peintures  bouffonnes,  mais  il  a  tr  ivaillé  au  moins  sur 
l'apparence ,  et  il  est  certain,  cela  résulte  de  l'aveu 
même  de  Socrate  dans  le  Phédon  \  que  le  futur  ad- 


1.  Voyez  notre  traduction  'ie  Platon,  t.  P»",  p.  273,  etc.  «  Pendant 
ma  jeunesse,  il  est  incroyable  quel  désir  j'avais  de  connaître  celte 
science  qu'on  appelle  la  physique.  Je  trouvais  quelque  chose  de  sublime 
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versaire  des  sophistes  avait  débuté  par  aller  à  leur 
école. 

On  peut  voir  dans  ce  même  dialogue  quelle  impres- 
sion lit  sur  lui  la  lecture  du  livre  d'Anaxagore  où 
celui-ci,  brisant  ouvertement  avec  la  tradition  de  tous 
ses  devanciers  d'Ionie,  reconnaissait  l'intelligence 
comme  la  cause  première  de  toutes  choses.  C'est  de 
là  que  date  la  nouvelle  direction  des  études  de  Socrate. 
Plus  tard,  sa  gloire  sera  de  surpasser  encore  Anaxa- 
gore  en  ajoutant  à  sa  doctrine  le  principe  des  causes 
finales  qui  donne  à  l'action  de  rintelhgence  sa  fin  juste 
et  bienfaisante  dans  l'ordonnance  de  l'univers. 

Mais  ce  qui  le  distingue  par-dessus  tout,  c'est  sa 
méthode,  si  neuve,  si  originale,  et  dans  son  principe  et 
dans  ses  formes.  Socrate  ne  tenait  pas  école;  il  ne  don- 
nait pas  de  leçons  à  prix  d'argent;  il  n'enseignait  même 
pas,  il  conversait.  S'éprouver  lui-même  et  éprouver 
les  autres  était  l'emploi  de  toute  sa  vie.  Nous  l'avons  dit 
ailleurs  *  :  sans  être  sceptique  le  moins  du  monde,  So- 
crate doutait  et  il  apprenait  à  douter.  Il  s'adressait  à 
tous  ceux  qu'il  rencontrait,  surtout  aux  beaux  esprits 
et  aux  savants  du  temps,  et  il  leur  demandait  compte 
de  ce  qu'ils  voulaient  et  de  ce  qu'ils  pensaient.  Il  se- 

à  savoir  les  causes  de  chaque  chose,  ce  qui  la  fait  naître,  ce  qui  la  fait 
mourir,  ce  qui  la  fait  être,  et  je  me  suis  souvent  tourmenté  de  mille 
manières,  cherchant  en  moi-même  si  c'est  du  froid  et  du  chaud  dans 
l'état  de  corruption,  comme  quelques-uns  le  prétendent,  que  se  forment 
les  êtres  animés;  si  c'est  le  sang  qui  nous  fait  penser  ou  l'air  ou  le 
feu,  ou  si  ce  n'est  aucune  de  ces  choses,  mais  seulement  le  cerveau 
qui  produit  en  nous  toutes  nos  sensations,  celles  de  la  vue,  de  l'ouïe, 
de  l'odorat,  qui  engendrent  à  leur  tour  la  mémoire  et  Tiaiagination, 
lesquelles  reposées  engendrent  enfin  la  science.  Je  réfléchissais  aussi  à 
la  corruption  de  toutes  ces  choses,  aux  changements  qui  surviennent 
dan'^  les  cieux  et  sur  la  terre,  etc.  » 
1.  Introduction  a  l'Histoire  de  la  Philosophie,  leç.  II,  p.  34. 
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couaitet  fécondait  l'esprit  par  l'examen.  Il  ne  deman- 
dait guère  aux  autres  que  de  s'entendre  avec  eux- 
mêmes,  de  bien  savoir  ce  qu'ils  savaient,  surtout  ce 
qu'ils  ne  savaient  pas;  but  négatif  en  apparence  :  ma  s 
si  ce  n'était  pas  là  la  fin  de  la  philosophie,  c'en  était  le 
nécessaire  et  légitime  commencement. 

Habile  dans  l'art  d'interroger,  Socrate  avait  l'air  de 
trouver  bon  tout  ce  qu'on  lui  répondait  ;  et  au  lieu  de 
réfuter  directement  son  interlocuteur,  il  le  poussait  ou 
le  menait  doucement  à  des  conclusions  absurdes. 
Quelquefois,  pour  secouer  un  préjugé,  il  avançait  un 
paradoxe  ou  même  un  principe  d'assez  mauvaise  appa- 
rence, et  nprès  la  discussion,  au  lieu  de  retirer  le  prin- 
cipe, il  laissait  à  l'étrangeté  des  conséquences  auxquelles 
li  vous  avait  conduit,  le  soin  de  vous  ouvrir  les  yeux 
sur  ses  véritables  intentions,  se  contentant  de  les  mar- 
quer par  un  sourire  '.  C'est  la  fameuse  ironie,  sîpojvsia, 
qui  n'avait  de  sceptique  que  l'apparence.  Car  au  fond, 
le  trouble  qu'il  jetait  en  vous  était  un  trouble  heureux 
et  fécond  qui,  dans  tout  esprit  bien  fait,  dans  toute  àme 
bien  née,  faisait  naître  le  désir  d'autres  entretiens, 
d'autres  études;  en  sorte  que  cette  conversation  rai- 
sonnée  par  demandes  et  par  réponses,  inventée  naguère, 
dit  on,  par  Zenon  d'Élée,  était  entre  les  mains  de  So- 
crate un  véritable  instrument  de  science  ,  et,  suivant 
la  piquante  expression  du  lils  de  Phénarète,  un  art 
d'accoucher  les  esprits,  (xateurixTi,  en  les  obligeant  de 
renoncer  à  leurs  préjugés  pour  reconnaître  ou  pres- 
sentir au  moins  des  vérités  dont,  à  leur  insu,  ils  por- 
taient le  germe  en  eux-mêmes. 

1.  Fragments  de  philosophie  ancienne,  p.  100. 
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Socrate  n'avait  peut-être  pas  ce  qu'on  appelle  un  sys- 
tème bien  arrêté;  mais  il  avait  de  tous  côtés  des  direc- 
tions utiles  pour  la  pensée.  Loin  d'enflammer  l'ambi- 
tion naturelle  de  l'homme  en  lui  promettant,  comme 
les  sophistes,  la  science  universelle,  il  s'efforçait  bien 
plutôt  de  la  contenir,  et  par-dessus  tout  il  assignait  à 
toutes  les  recherches  un  point  de  départ  fixe  et  r(^gu- 
lier.  Ce  point  de  départ  était  )a  réflexion  appliquée  à 
toutes  choses,  et  d'abord  à  la  nature  humaine.  L'étude 
de  la  nature  humaine,  de  ses  forces  et  de  sa  faiblesse, 
de  sa  portée  et  de  ses  hmites,  tel  est  le  principe  nou- 
veau introduit  par  Socrate  et  auquel  est  à  jamais  atta- 
ché son  nom. 

Socrate,  comme  on  l'a  dit,  a  fait  descendre  la  philo- 
sophie du  ciel  sur  la  terre,  en  ce  sens  qu'il  l'a  détour- 
née des  hypothèses  cosmologiques  de  l'école  ionienne 
et  de  l'école  italienne,  et  qu'il  l'a  ramenée  à  l'étude  de 
la  nature  humaine.  Grâce  à  lui,  le  Connais-toi  toi-même^ 
qui  n'avait  été  jusque-là  qu'une  sage  recommandation, 
devint  une  méthode.  Tandis  qu'avant  lui  les  pythagori- 
ciens mettaient  toute  philosophie  dans  les  nombres,  et 
les  Ioniens  dans  les  phénomènes  physiques,  Socrate 
démontra  le  premier  que,  si  l'homme  peut  connaître 
quelque  chose,  les  nombres  ou  les  divers  phénomènes 
matériels,  c'est  en  vertu  de  sa  propre  nature  ;  qu'ainsi 
c'est  cette  nature  qu'il  faut  connaître  avant  tout  :  en 
un  mot,  pour  parler  un  langage  moderne,  aux  mathé- 
matiques et  à  la  cosmologie  Socrate  substitua  ou 
ajouta  la  psycologie,  comme  fondement  de  toute  saine 
métaphysique.  Ainsi  l'homme,  jusque-là  négligé  et 
presque  inaperçu,  est  pris  pour  point  de  départ  et  pour 
centre  de  toute  étude  ;  il  est  constitué  à  ses  propres  yeux 
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un  être  d'un  prix  infini,  et  le  plus  digne  objet  de  la 
pensée. 

Voilà,  dans  ce  qu'elle  a  d'original  et  d'essentiel,  la 
méthode  de  Socrate;  et  sans  doute  ce  serait  assez  pour 
sa  gloire  d'avoir  mis  dans  le  monde  une  méthode,  et 
surtout  la  vraie,  celle  qui,  souvent  éclipsée,  a  toujours 
reparu,  à  toutes  les  époques  de  haute  civilisation,  et 
dans  ces  derniers  temps  avt^c  Descartes,  avec  Locke, 
avec  Reid,  avec  Kant,  pour  présider  aux  recherches 
philosophiques;  cependant  Socrate  a  été  plus  loin  :  il  a 
fait  de  sa  méthode  des  applications  profondes,  décisives, 
à  la  logique,  à  la  morale,  à  la  théodicée.  Mais  Socrate 
n'ayant  rien  écrit  lui-même,  on  éprouve  de  sérieuses 
difficultés  à  démêler  dans  les  ouvrages  de  ses  disciples 
ce  qui  lui  appartient  en  propre.  Ce  serait,  par  exemple, 
diminuer  beaucoup  ce  grand  esprit,  et  lui  enlever  pres- 
que le  don  de  l'invention  et  la  puissance  spéculative, 
que  de  le  juger  uniquement  d'après  Xénophon,  qui  ne 
comprend  et  n'exprime  bien  que  la  partie  pratique  de 
sa  philosophie.  Et  d'un  autre  côté  on  ne  serait  guère 
moins  exposé  à  se  tromper  si  l'on  s'en  fiait  toujours  à 
Platon  qui,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  par 
une  abnégation  sublime,  lui  prête  souvent  ses  plus  ra- 
res pensées.  Entre  ces  deux  admirables  mais  infidèles 
interprètes  de  Socrate,  dont  l'un  n'a  ni  pénétré  ni 
embrassé  toute  l'entreprise  du  maître,  tandis  que  l'au- 
tre y  a  évidemment  ajouté,  il  faut  placer  Aristote, 
bien  plus  occupé  qu'eux  de  la  vérité  historique,  et  dont 
le  témoignage  a  été  jusqu'ici  comme  ignoré  ou  trcp 
peu  employé.  Voici  donc  la  règle  générale  que  nous 
oserions  recommander  :  rechercher  ce  que  disent  sur 
tel  ou  tel  point  Xénophon  et  Platon  :  s'ils  s'accordent» 
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tenir  ce  point  pour  certain  et  assuré;  et  lorsqu'il  diffè- 
rent ou  lor."^ qu'ils  se  taisent,  recourir  à  Aristote  toutes 
les  fois  que  cela  est  possible,  sans  tout  à  fait  négliger 
Diogène  de  Laërte,  mais  en  faisant  biea  attention  aux 
sources  auxquelles  il  a  puisé.  Un  exemple  vous  fera 
toucher  au  doigt  l'importance  de  cette  règle. 

Platon  et  Xénophon  s'accordent  pour  mettre  dans  la 
bouche  de  Socrate  l'éloge  de  la  dialectique.  Socrate 
conseillait  de  s'y  livrer  sans  relâche  et  d'en  pratiquer 
avec  soin  les  exercices*.  Mais  quels  étaient  ces  exer- 
cices? Xénophon  ne  cite  guère  que  la  définition  %  et 
Platon  nous  montre  Socrate  employant  l'abstraction, 
la  division,  le  raisonnement,  l'induction,  et  déjà  même 
en  possession  de  la  théorie  des  Idées  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  élevé  et  de  plus  subtil.  Aristote  nous  donne 
ici  la  juste  mesure  :  «  Socrate,  dit-il,  avait  dans  la  mo- 
rale recherché  le  général,  et  porté  le  premier  son  at- 
tention sur  les  définitions.  Platon,  qui  recueillit  son 
héritage,  fut  amené  par  ses  habitudes  à  peuser  que  les 
définitions  devaient  reposer  sur  une  ordre  d'êtres  à 
part....  qu'il  appela  Idées^,  »  En  sorte  qu'Aristote,  sans 
aller  aussi  loin  que  Platon,  va  aussi  un  peu  plus  loin 
que  Xénophon,  et  rapporte  à  Socrate,  en  lui  attribuant 
au  moins  dans  la  morale  la  recherche  du  général,  les 
premiers  germes  de  la  théorie  platonicienne  des  Idées. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  par  la  définition,  mais 
aussi  par  l'induction  que  Socrate  s'élevait  à  ce  qu'il 


1.  xénophon,  Des  choses  mémorables  de  Socrate,  IV,  6.  Platon,  dans 
tous  ses  dialogues. 

2.  Xénophon,  Des  choses  mémorables,  IV,  2  et  6. 

3.  Métaphysique,  I,  5.  Voyez  notre  Iraduction^  Fragments  de  phi- 
losophie ANCIENNE,  p.  213. 
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y  a  de  général  dans  les  choses  ou  dans  les  notions 
particulières.  Aristote  le  dit  formellement  •.  «  Il  y  a 
deux  choses  dont  il  est  juste  de  faire  honneur  à  So- 
crate,  les  raisonnements  inductifs  et  les  définitions  gé- 
nérales'. » 

Ces  précieux  témoignages  confirment  les  nombreux 
passages  où  Xénophon  et  Platon  nous  peignent  leur 
commun  maître  occupé  de  remonter  partout  au  général 
et  y  faisant  consister  la  vérité  et  la  science.  C'est  donc 
aux  idées,  sous  ce  nom  ou  sous  un  autre,  c'est-à-dire  à 
la  détermination  de  ce  qu'il  y  a  de  général,  de  con-- 
stant,  d'immuable  en  toutes  choses,  que  Socrate  excitait 
et  poussait  ses  jeunes  amis,  non-seulement  par  toutes 
les  ressources  de  son  esprit,  mais  par  cette  force  d'im- 
pulsion et  d'attraction  qui  résidait  dans  son  âne,  par 
cette  puissance  d'aimer  dont  il  se  faisait  gloire.  So- 
crate en  effet  ne  parlait  que  d'amour.  Tout  comme  il 
faisait  profession  dans  Athènes  d'être  un  causeur  per- 
pétuel et  infatigable,  de  même  il  prétendait  ne  savoir 
qu'une  chose,  l'amour,  et  il  se  donnait  pour  l'amant 
de  tous  les  beaux  jeunes  gens,  sauf  à  finir  par  dire 
très-nettement  à  Alcibiade  que  la  beauté  dont  il  était 
épris  n'était  pas  la  beauté  du  corps,  mais  celle  de 
l'âme^ 

Aristote  le  déclare  autant  que  Platon  et  Xénophon  : 


1.  Métaphysique,  XIII,  4  :  Auo  yàp  Icrxiv  &  tiç  àv  â-ToSoÎTi  Swxpàxei 
ôixaio);,  Touç  T'éTcaxxixoù;  ).6you;  xai  to  ôpît^eo'Oat  xaôôXou.  L'expres- 
sion èiraxTixot  Xôyoi  est  évidemment  synonyme  d'eTraYwyai. 

2.  Fragments  de  philosophie  ancienne,  p.  99,  100.  Outre  le  Phèdre 
et  le  Banquet,  où  cette  puissance  de  Socrate  est  si  bien  dépeinte,  nous 
avons  encore  sur  ce  point  le  témoignage  plus  discret,  mais  fort  clair, 
de  xénophon,  dans  les  Choses  mémorables,  1,  6;  11,4,  6;  III.  10; 
IV,  6. 
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l'étude  favorite  de  Socrate  était  la  morale,  et  il  y  trou- 
vait un  admirable  emploi  des  notions  que  lui  avait 
fournies  la  conscience  méthodiquement  interrogée  sur 
la  nature  humaine.  «  Sans  la  connaissance  de  soi-même, 
disait  il,  comment  arriver  à  la  vertu  et  au  bonheur? 
Qui  s'ignore  ne  peut  savoir  ni  ce  qui  lui  convient,  ni  ce 
qu'il  doit,  ni  ce  dont  il  est  capable  ^  » 

Nul  n'a  jamais  été  plus  pénétré  que  Socrate  du  sen- 
timent de  la  justic3.  Il  avait  le  culte  des  lois  de  la 
patrie,  et  il  autorisait  ses  discours  par  les  actes  de 
toute  sa  vie.  Non-seulement  il  avait  porté  les  armes 
avec  honneur  au  siège  de  Potidée  et  dans  les  com- 
bats de  Délium  et  d'Amphipolis,  mais  il  avait  dé- 
ployé le  plus  grand  courage  civil  en  résistant  tour 
à  tour,  comme  magistrat  ou  comme  simple  particu- 
lier, à  toutes  les  tyrannies,  à  celle  des  Trente  comme 
à  celle  d'une  aveugle  multitude.  Mais  si  les  lois  écrites 
trouvaient  en  lui  un  défenseur  intrépide,  s'il  était 
prêt  en  toute  occasion  à  leur  faire  tous  les  sacrifices, 
c'est  qu'il  y  voyait  l'expression  d'une  loi  éternelle  et 
non  écrite,  et  qu'il  les  rattachait  au  type  universel  du 
bien^  » 

En  ami  éclairé  de  l'humanité,  Socrate  ne  voulait  pas 
qu'on  se  représentât  le  bien  et  l'honnête  comme  étant 
en  opposition  avec  notre  intérêt  véritable.  Il  se  plai- 
sait au  contraire  à  montrer  l'harmonie  de  l'honnête  et 
de  l'utile,  et  à  les  faire  considérer  comme  des  aspects 
ou  des  noms  divers  d'un  seule  et  même  chose,  le  bien 
en  soi,  dont  toute  âme  bien  faite  porte  avec  elle  l'in- 

1.  Xénoption,  Des  choses  mémorables,  IV,  2. 

2-  Xénophon,  Des  choses  mémorables,  IV,  6;  Platon,  dans  le  Criton 
et  dans  le  Banquet. 
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stinct  et  l'amour,  et  c'est  en  cela  particulièrement  qu'il 
a  été  le  digne  maître  et  prédécesseur  de  Platon^ 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  embrassa  avec  enthou- 
siasme la  théorie  du  Noîîç  d'Anaxagore,  et  il  la  porta 
à  sa  perfection  en  y  appliquant  une  méthode  incon- 
nue au  philosophe  de  Clazomène,  la  méthode  psycho- 
logique. 

Rencontrant  au  fond  de  son  être  un  principe  intel- 
ligent, cause  certaine  de  ses  actes,  et  dont  la  fin  lui 
semblait  toujours  le  bien  ou  le  meilleur,  une  analogie 
irrésistible  le  conduisit  à  attribuer  aussi  à  un  principe 
semblable  les  œuvres  merveilleuses  dont  il  voyait  l'u- 
nivers rempli;  il  mit  à  la  place  du  hasard  et  d'une 
force  sans  conscience  d'elle-même  un  ouvrier  sage  dont 
le  bien  est  le  but  suprême.  Il  ne  pouvait  donc  lui  suffire 
d'expliquer  le  monde  comme  l'avait  fait  Anaxagore,par 
l'intervention  d'une  intelligence  souveraine;  il  trans- 
portait dans  cette  intelligence  la  volonté  juste  et  bonne 
qu'il  trouvait  en  lui-même,  et  s'élevant,  le  premier 
peut-être  parmi  les  philosophes,  à  la  conception  de  la 
Providence,  il  s'appliquait  à  signaler  et  à  faire  sentir  à 
ses  amis  les  bienfaisantes  harmonies  que  présente  l'u- 
nivers dans  son  ensemble  et  dans  ses  moindres  dé- 
tails. 11  démontrait,  par  le  spectacle  de  la  nature,  et 
surtout  par  la  description  de  l'homme,  la  puissance  à 
la  fois,  la  sagesse  et  la  bonté  du  Dieu  qui  a  formé  tous 
les  êtres,  et  qui  veille  à  la  conservation  de  son  ou- 
vrage^  Le  principe  des  causes  finales,  ajouté  par  So- 
crate  au  principe  du  mouvement  et  au  principe  de  l'in- 

1.  Xénophon,  Des  choses  mémorables,  IV,  4;  Platon,  dans  le 
Gorgias. 

2.  Xénophon,  ibid.,  I,  4,  et  Platon  à  la  fin  du  Phédon, 
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telligence  et  de  Tordre,  acheva  la  théodicée  inaugurée 
par  Anaxagore. 

Plein  de  révérence,  d'admiration,  de  reconnaissance 
pour  ce  Dieu,  père  de  l'homme  aussi  bien  qu'auteur 
et  ordonnateur  de  l'univers,  il  le  cherchait  et  s'en 
inspirait  sans  cesse  ;  il  le  sentait  particulièrement  dans 
cette  voix  intime  et  puissante  du  devoir,  qu'il  consultait 
comme  un  oracle,  et  qui  lui  était  une  sorte  de  démon, 
t\  Saifxoviov,  c'est-à-dire,  suivant  le  sens  populaire  du 
mot,  un  enfant  des  dieux,  un  intermédiaire  entre  les 
dieux  et  l'homme.  C'est  dans  sa  conscience,  comme  en 
un  sanctuaire,  qu'il  recueillait  pieusement  les  ordres 
de  ce  guide  suprême,  qui  lui  indiquait  moins  ce  qu'il 
avait  à  faire  que  ce  dont  il  devait  s'abstenir  ;  et  dès  que 
la  voix  intérieure  avait  parlé,  nulle  puissance  au  monde 
n'aurait  su  l'empêcher  de  la  prendre  pour  règle  de  sa 
conduite  ^ 

Et  cette  grande  et  solide  philosophie  à  laquelle  So- 
crate  était  parvenu  par  une  méditation  assidue,  il  ne 
s'est  pas  contenté  de  l'enseigner  à  quelques  esprits  d'é- 
lite; il  s'était  donné  ou  croyait  avoir  reçu  la  mission 
de  la  répandre.  L'estimant  utile  et  nécessaire  à  tous, 
il  sacrifia  à  cette  occupation  le  soin  de  ses  affaires  do- 
mestiques, ses  intérêts,  son  repos,  et  jusqu'à  sa  vie. 
Il  institua  contre  les  Sophistes  une  lutte  inexorable,  les 
prenant  à  partie  l'un  après  l'autre,  démasquant  leur 
faux  savoir  pire  cent  fois  que  l'ignorance,  et  combattant 
leurs  doctrines  corruptrices  aussi  désastreuses  à  l'État 
qu'aux  particuliers.  On  le  vit  pendant  plus  de  trente  ans 


1.  Xénophon,  Des  choses  mémorables,  I,  1,  et  Platon,  dans  ses  dia- 
logues les  plus  différents. 
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poursuivre  de  ses  questions,  souvent  même  de  ses  sar- 
casmes, afin  de  les  obliger  à  rentrer  en  eux-mêmes, 
des  hommes  de  toute  condition  et  de  tout  âge,  citoyens 
d'Athènes  ou  étrangers,  chez  qui  il  espérait  réveiller 
le  sens  moral  et  l'amour  de  la  vérité.  Tantôt  il  s'atta- 
quait à  un  avocat,  et  le  forçait  de  s'élever  avec  lui  de 
la  loi  positive  à  la  loi  naturelle;  tantôt  il  confondait 
un  jeune  ambitieux,  en  lui  prouvant  son  incapacité. 
Un  autre  jour,  ayant  affaire  à  des  rhéteurs  ou  à  des 
poètes,  il  reprochait  aux  uns  et  aux  autres  de  ne  con- 
naître la  raison  de  rien ,  pas  même  les  principes  de 
leur  art.  Quelquefois,  enfin,  rencontrant  un  ministre 
des  autels  ignorant  et  fanatique,  esclave  de  légendes 
qu'il  ne  comprenait  plus  et  prenait  aveuglément  à  la 
lettre,  il  essayait  de  lui  montrer  que  la  mythologie  po- 
pulaire ne  contient  pas  toujours  les  notions  les  plus 
justes  sur  la  Divinité,  et  qu'elle  a  besoin  d'être  éclairée 
par  une  sage  philosophie.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  dessein 
de  renverser  la  religion  de  son  pays  •  loin  de  là,  il  y 
conformait  sa  vie  et  en  observait  les  pratiques,  consul- 
tant les  oracles,  offrant  des  sacrifices;  mais  il  est  incon- 
testable qu'il  se  proposait  d'épurer  et  d'élever  les  idées 
religieuses  de  ses  concitoyens. 

Jamais  homme  ne  conçut  un  dessein  mei  leur,  et  il 
avait  bien  des  moyens  de  succès.  Son  désintéresse- 
ment en  im.posait  à  tous.  Il  avait  infiniment  d'esprit, 
de  bonne  humeur,  de  bonne  grâce.  Il  se  prétait  à 
toutes  les  circonstances,  et  savait  prendre  tous  les  tons. 
Il  passait  des  entretiens  les  plus  relevés  aux  conver- 
sations les  plus  familières,  armé  de  sa  redoutable 
ironie  contre  les  plus  superbes,  et  se  fiant  à  sa  maieu- 
tique  pour  accoucher  les  esprits  les  moins  féconds.  Il 
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n'y  avait  pas  jusqu'à  sa  personne  qui  n'excitât  une 
curiosité  bienveillante.  Socrate  n'était  pas  beau  :  lui 
qui  se  disait  amoureux  de  tous  les  beaux  jeunes  gens 
avait  un  peu  la  tournure  et  Taspect  du  Silène  antique ^ 
Par  tous  CfS  motifs,  il  étonnait,  il  attirait,  il  plaisait. 
Cependant  Socrate  avait  chosi  le  rôle  d'un  apôtre  : 
il  en  devait  avoir  le  sort.  Il  s'était  fait  bien  des  ennemis  : 
ils  se  réunirent  contre  lui.  La  preuve  sans  réplique  que 
la  religion  eut  la  part  principale  dans  le  procès  qui  lui 
fut  intenté,  c'est  que  l'accusation  tout  entière  portait 
sur  un  grief  religieux.  Xénophon  et  Platon^  nous  ont 
conservé  cette  accusation,  et  on  la  gardait  encore,  deux 
siècles  avant  notre  ère,  dans  le  temple  de  Gybèle  qui 
servait  de  greffe  aux  Athéniens*.  La  voici  :  «  Socrate, 
fils  de  Sophronisque,  du  dème  d'Alopèce,  est  coupable 
de  ne  pas  reconnaître  les  dieux  que  reconnaît  l'État  et 
d'introduire  des  divinités  inconnues.  Il  est  coupable 
aussi  de  corrompre  lajeunesse*.  Peine,  la  mort.  :»  So- 
crate, loin  de  se  reconnaître  coupable,  déclara  nette- 
ment qu'il  n'entendait  pas  se  conduire  autrement  qu'il 
l'avait  fait  jusque-là,  et  qu'il  ne  cesserait  point  d'ex- 
horter les  Athéniens  à  la  recherche  de  la  vérité  et  de 


1.  C'est  la  comparaison  qu'emploient  Xénophon  et  Platon,  chacun 
dans  leur  Banquet.  Voyez,  dans  V Iconographie  grecque  de  Visconti, 
l'e  partie,  p.  77-80,  et  planche  18,  le  buste  du  musée  Napoléon,  vrai- 
semblablement emprunté  de  la  statue  de  Lysippe,  lequel  n'avait  jamais 
vu  Socrate  et  devait  avoir  surtout  travaillé  sur  les  portraits  laissés  par 
ses  deux  grands  disciples.  Ce  buste  a  particulièrement  dans  les  plis 
du  front  l'empreinte  de  la  constance  et  de  la  fermeté,  et  les  lèvres  re- 
tiennent un  trait  d'ironie  prêt  à  échapper. 

2.  Xénophon,  Des  choses  mémorables,  I,  1;  Platon,  VApologie. 

3.  Diogcne,  II,  v,  d  après  Phavorinus. 

4.  Entendez  le  second  grief  comme  Platon  l'explique  dans  V Apologie  : 
il  est  coupable  de  corrompre  la  jeunesse  en  lui  enseignant  des  nou- 
veautés dangereuses,  ce  qui  rentre  dans  le  premier  grief. 
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la  vertu.  Condamné  à  mort  sur  cette  déclaration,  il  re- 
fusa de  s'évader  de  sa  prison,  comme  ses  amis  le  lui 
proposaient,  et  de  se  retirer  à  l'étranger,  afin  de  té- 
moigner jusqu'au  bout  de  son  respect  pour  les  lois  de 
sa  patrie  ;  et  il  but  tranquillement  la  ciguë,  en  s'entre- 
tenant  avec  ses  disciples  sur  l'immortalité  de  l'âme, 
l'an  399,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans*. 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  à  quel  point  un  tel 
personnage  est  supérieur  à  tout  ce  qui  jusqu'ici  avait 
paru  de  philosophes  sur  la  terre,  et  combien  tous  les 
systèmes  de  l'Orient,  remplis  de  si  étranges  contrastes, 
pâhssent  devant  une  philosophie,  pure  de  toute  témé- 
rité comme  de  toute  superstition,  oii  se  rencontrent  et 
se  fondent  dans  une  admirable  harmonie  l'héroïsme,  le 
bon  sens,  la  finesse,  la  modération?  Autant  Pythagore 
et  Anaxagore  sont  au-dessus   d'un  Confucius  et  d'un 
Lao-tseu,  d'un  Kapila    et   d'un   Çakyamouni,    autant 
Socrate  les  surpasse  eux-mêmes.  Voilà  donc  jusqu'où 
la  raison  humaine  peut  s'élever  par  ses  propres  for- 
ces !  Ce  noble  spiritualisme  paraît  dès  les  premiers  jours 
du  quatrième  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  Il  ouvre  la 
deuxième  époque   de  la   philosophie  grecque.  Il  re- 
cueille, il  couronne  et  il  clôt  les  brillants  et  heureux 
débuts  des  colonies,  et  commence  sur  le  continent,  à 
Athènes,  une  nouvelle  école,  l'école  attique,  qui  réunit 
et  porte  à  leur  perfection  les  deux  ordres  de  travaux  et 
de  mérites  qui  avaient  illustré  ses  deux  devancières, 

1.  C'est  méconnaître  la  grande  destinée  et  le  rôle  historique  de 
Socrate  que  de  mettre  en  première  ligne  dans  son  procès  des  raisons 
politiques.  Voyez  Fragments  de  philosophie  ancienne,  Du  procès  de 
Socrate,  etc.,  p.  82-87.  Il  est  vrai  qu'on  profita,  pour  l'accuser  avec 
succès,  de  la  dernière  révolution  démocratique  de  Thrasybule,  mais 
Taffaire  tenait  à  une  cause  plus  profonde. 
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l'école  ionienne  et  l'école  italique,  la  première  exclu- 
sivement tournée  vers  Tétude  de  la  nature,  la  seconde 
déjà  parvenue  à  des  études  essentiellement  intellec- 
tuelles ^ 

On  aurait  pu  croire  que  des  leçons  aussi  élevées  et 
aussi  sages  que  celles  de  Socrate  auraient  contenu  l'es- 
prit de  système,  et  qu'au  moins  il  faudrait  attendre 
quelque  temps  pour  rencontrer  des  exagérations  idéa- 
listes ou  sensualistes.  Non,  sous  les  yeux  mêmes  de 
Socrate  se  forment  deux  écoles  qui  se  vantent  de  venir 
de  lui,  et  qui  déjà  tombent  l'une  dans  un  rigorisme  ou- 
tré, l'autre  dans  un  relâchement  excessif  :  la  première 
est  la  philosophie  morale d'Antisthène ou  le  cynisme;  la 
seconde  est  celle  d'Aristippe  ou  le  cyrénaïsme.  Enfin, 
Euclide  de  Mégare  fonde  sur  la  dialectique  de  Socrate, 
corrompue  par  un  mélange  adultère  avec  les  traditions 
éléatiques,  une  école  éristique  qui  dégénère  bientôt  en 
une  école  de  scepticisme. 

Mais  laissons  là  ces  tristes  débuts  de  la  révolution 
dont  Socrate  est  l'auteur.  C'est  dans  Platon  et  dans 
Aristote  qu'il  faut  chercher  le  vrai  développement  de 
cette  révolution.  Quel  caractère  a-t-elle  pris  entre  les 
mains  des  deux  plus  beaux  génies  du  plus  beau  siècle 
de  la  philosophie  ancienne? 
Commençons  par  protester  contre  le  caractère  exclu- 


1.  C'est  au  dernier  grand  philosophe  grec  que  nous  empruntons 
cette  vue  historique.  Procli  philosophi  platonicî  Opéra  inedita^  in-4°, 
Parisiis,  1864.  El;  tôv  nap[j.evi5riv,  I,  p.  629:  To  'Iwvixov  Tcâv  ôioaa- 
xaXsîov  TOioÙTOv  è(TTiv  où^  ûiov  TÔ  'ITa)^lx6v.  Toûto  fxév  ye  8a[j,à  Tispt 
T/iv  Tôiv  vo'OTCov  oùaîav  àvYJyev  éauxô....  xo  ôè  'Iwvcxôv  Tzepi  xe  tyiv  cpudiv 
xat  xàç  çuffixaç  Troiyjffeiç  xal  iteicjstç  àveirxpéçexo,  v.a\  èv  xouxotç  ètiôsxo 
xrjv  ôXy]v  9iAO(j03/iav'  [xsaov  ôè  àixcpoTv  ôv  xo  'Axttxov,  ènavopôoT  [xèv 
xYiv  'I(ovixr)v  (piXoffocptav,  èxçatvei  ôè  xyjv 'IxaXixriv  ôecoptav. 
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sif  en  sens  contraire  qu'on  a  imputé  à  la  doctrine  de 
Platon  et  à  celle  d'Aristote.  Ces  deux  excellents  génies 
ont  élevé  les  deux  grands  systèmes  opposés  de  la  phi- 
losopie  dogmatique  à  leur  plus  haute  puissance;  et  en 
même  temps  ils  ont  su  les  retenir  dans  les  limites  de 
la  sobriété  et  de  la  tempérance  socratique. 

Platon  est  un  élève  direct  de  Socrate;  il  est  tout  pé- 
nétré de  son  esprit  et  de  sa  méthode  ;  il  s'est  comme 
consacré  à  sa  mémoire;  il  s'est  fait  son  historien,  son 
interprète,  et  par  une  piété  touchante  il  s'efface  lui- 
même,  il  rapporte  tous  ses  travaux,  toutes  ses  décou- 
vertes à  son  maître  chéri  et  vénéré  :  il  a  l'air  de  n'être 
que  son  secrétaire.  Mais  jamais  homme  peut-être  n'a 
été  plus  original,  en  prenant  toutes  les  précautions  pour 
ne  le  pas  paraître.  Il  unissait  les  qualités  les  plus  dis- 
semblables :  il  avait  le  génie  de  la  métaphysique  et  le 
génie  de  la  morale,  l'étendue  et  la  hauteur  des  concep- 
tions avec  le  sentiment  exquis  de  la  vertu,  la  finesse  à 
la  fois  et  l'élévation,  un  talent  de  polémique  que  nul 
n'a  surpassé,  avec  une  aménité  charmante,  de  pro- 
fondes convictions  sur  les  points  essentiels  avec  un 
parfait  bon  sens,  souvent  même  avec  le  doute  ingé- 
nieux de  Socrate  se  trahissant  par  un  sourire.  Ajou- 
tez que  c'est  en  même  temps  un  artiste  consommé,  que 
ses  grands  et  authentiques  dialogues  sont  des  œuvres 
profondément  travaillées  et  de  tout  point  accomplies, 
où  l'esprit  sarcastique  d'Aristophane  se  mêle  à  la 
beauté  pure  et  noblement  animée  de  Sophocle.  Le 
style  de  Platon  est  toujours  d'une  simplicité  extrême, 
mais  dans  cette  simplicité  domine  le  sublime  tempéré 
par  la  grâce*. 

1.  Études  sur  Pascal,  5*  édition,  Avant-propos,  p.  viii  :    «  Platon 
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Ce  merveilleux  mortel  était  beau  \  riche,  et  il  tenait 
par  son  père  à  la  famille  de  Codrus  et  par  sa  mère  à 
celle  de  Selon.  Il  naquit,  selon  les  meilleurs  calculs,  le 
septième  jour  du  mois  de  Thargélion,  notre  mois  de 
mai,  troisième  année  de  la  lxxxvii^  olympiade  \  c'est- 
à-dire  le  21  mai  420  avant  Jésus-Christ;  et  il  a  pro- 
longé sa  vie  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans.  Il 
était  né  l'année  même  de  la  mort  de  Périclès.  Il  avait 
trente  ans  environ  lorsque  Socrate  mourut,  vers  399. 
Il  l'avait  connu  dès  l'âge  de  vingt  ans,  Il  put  donc  jouir 
de  ses  leçons  pendant  neuf  ou  dix  années. 

Il  possédait  bien  mieux  encore  que  Socrate  toute  la 
philosophie  grecque  des  premiers  âges,  et  il  en  exprime 
la  fleur.  C'est  à  la  fois  Heraclite,  Pythagore  et  Anaxagore, 

et  Bossuet,  à  nos  yeux,  voilà  les  deux  plus  grands  maîtres  du  langage 
humain  qui  aient  paru  parmi  les  hommes  avec  des  différences  ma- 
nifestes, comme  aussi  avec  plus  d'un  trait  de  ressemblance  :  tous  deux 
parlant  d'ordinaire  comme  le  peuple,  avec  la  dernière  naïveté,  et  par 
moments  montant  sans  effort  à  une  poésie  aussi  magnifique  que  celle 
d'Homère,  ingénieux  et  polis  jusqu'à  la  plus  charmante  délicatesse,  et 
par  instinct  majestueux  et  sublimes.  Platon  sans  doute  a  des  grâces 
incomparables,  la  sérénité  suprême  et  comme  le  demi-sourire  de  la 
sagesse  divine....  » 

1.  Platon  revit  tout  entier  dans  le  buste  de  la  galerie  de  Florence, 
trouvé  près  d'Athènes  et  acquis  au  quinzième  siècle  par  Laurent  de 
Médicis.  Ce  buste  est  de  marbre,  de  demi-mesure,  et  porte  le  nom 
de  Platon.  Est-ce  une  copie  réduite  de  la  figure  de  la  statue  en 
bronze  de  Silanion  qui  était  placée  dans  l'Académie?  N'était  la  ban- 
delette sacrée  qui  ceint  la  tête  du  divin  personnage,  on  pourrait  con- 
sidérer ce  petit  marbre  comme  un  portrait  fait  sur  l'original,  tant  il 
est  simple,  aisé,  naturel.  L'ensemble  de  ces  traits  nobles  et  réguliers 
respire  le  sentiment  de  la  proportion  et  de  l'harmonie.  Ce  vaste  front 
est  bien  le  siège  dune  vaste  pensée.  Ces  yeux  vn  peu  saillants  et 
la  bouche  légèrement  entr'-ouverte  indiquent  l'enthousiasme,  tandis 
que  sur  ces  mêmes  lèvres  repose  un  sourire  fin  et  bienveillant.  Cette 
large  poitrine  nous  rappelle  celle  de  Goethe.  Voyez  V Iconographie 
grecque  de  Visconti,  loc.  cit. 

2.  Corsini,  de  Die  natali  Platonis,  dans  les  Symholas  lilterariœ  de 
Gori,  t.  VI,  p.  79. 
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transformés,  agrandis  et  concourant  à  une  fin  plus  éle- 
vée. Dans  le  monde  sensible,  Platon  maintient  la  théo- 
rie de  l'écoulement  perpétuel  d'Heraclite  :  les  nombres 
de  Pythagore  ont  frayé  la  route  aux  Idées  ;  et  le  Nouç 
d'Anaxagore  se  termine  à  une  Providence  bienfaisante. 
Platon  représente  tous  ses  devanciers  dans  ce  qu'ils  ont 
de  meilleur  ;  mais  celui  auquel  il  doit  et  emprunte  le 
plus  est  assurément  Socrate*. 

Lmt  point  de  départ  est  à  peu  près  le  même.  Il  est 
impossible  d'exprimer  et  de  pratiquer  avec  plus  d'art 
que  ne  l'a  fait  Platon  les  divers  procédés  inventés  par 
Socrate,  l'interrogation,  l'ironie,  la  maieutique.  Mais 
une  étude  attentive  des  dialogues  nous  montre  aussi 
combien  le  disciple  avait  perfectionné  la  méthode  du 
maître  pour  en  avoir  tiré  ce  qu'on  appelle  la  dialectique 
platonicienne;  par  exemple,  la  division  dont  le  Sophiste 
elle  Politique  offrent  à  la  fois  et  les  règles  et  le  moiéle; 
l'induction,  où  l'on  peut  dire  que  Platon  excelle  et  triom- 
phe, suivant  le  témoignage  non  suspect  de  Bacon';  le 
raisonnement,  analysé  daus  Y Euthydème  avec  tant  de 
sagacité  et  de  rigueur  qu'il  ne  restait  plus  guère  à  l'au- 
teur de  VOrganum  et  de  la  Réfutation  des  sophismes  qu'à 
dégager  les  règles  cachées  sous  les  agréments  du  dia- 
logue et  à  les  mettre  en  formules  exactt^s  '  ;  enfin,  la 


1.  Aristote,  Métaphysiquey  liv.  P'",  ch.  iv.  Voyez  aussi  dans  nos 
Fragments  de  philosophie  ancienne,  p.  92-103,  le  morceau  qui  a  pour 
titre  :  Les  sources  du  Phèdre. 

2.  Novum  organum,  l,  §  105. 

3.  Voyez  l'Aigument  de  VEuthydème^  t.  IV  de  la  trad.  franc.,  p.  356. 
«  Voilà,  comment  VEuthydème  dans  ses  trois  ou  quatre  dialogues  en- 
trelacés les  uns  dans  les  autres  comme  les  actes  d'un  drame  ,  et  sous 
des  bouffonneries  dignes  d'Aristophane,  couvée  un  traité  régulier  de 
logi(jue,  qui  a  traversé  toute  l'antiquité,  tout  le  moyen  âge,  et  qu'on 
enseigne  encore  aujourd'hui,  sans  s'en  douter,  dans  presque  toutes 
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définition  et  la  recherche  du  général,  ce  procédé  essen- 
tiel de  Socrate,  qui,  de  Taveu  même  d'Aristote  %  e^t  de- 
venu entre  les  mains  de  Platon  le  fondement  de  la  théo- 
rie des  Idées. 

En  effet,  la  définition  deTobjet  môme  le  plus  vulgaire 
suppose  quelque  chose  de  général,  d'une  compréhension 
plus  ou  moins  étendue,  à  quoi  vous  rapportiez  Fobjet 
à  définir,  et  qui  lui  donne  son  rang  dans  l'ordre  des 
êtres.  Ainsi  vous  ne  définissez,  c'est-à-dire  vous  ne  con- 
naissez véritablement,  qu'à  l'aide  d'idées  générales. 
Les  idées  générales,  et  d'un  seul  mot  lesldéesj  xà  eÏoyi, 
puisque  la  généralité  est  leur  essence  même,  voilà  où 
Platon,  régularisant  et  systématisant  la  pratique  de 
Socrate,  trouva  en  quelque  sorte  le  piédestal  de  sa  phi- 
losophie. 

Les  Idées  sont  radicalement  différentes  des  notions 
particulières  qui  ne  les  peuvent  expliquer,  puisqu'elles- 
mêmes  ne  sont  explicables  que  par  les  Idées.  Elles  ne 
viennent  donc  pas  des  sens,  qui  sont  la  source  des  no- 
tions particulières;  elles  relèvent  de  !a  raison,  dont 
elles  sont  les  objets  propres.  Mais  en  même  temps  que 
la  raison  les  atteint,  elle  reconnaît  qu'elle  ne  les  con- 
stitue pas.  Sans  les  idées,  sans  les  genres,  nous  con- 
naissons mal  les  individus,  et  ce  n'est  pas  nous  qui 
faisons  les  genres  ;  ils  sont  par  eux-mêmes,  ils  sont 


les  écoles  du  monde  civilisé.  Qu'a  fait  Aristote  après  Platon?  Ce  qui 
lui  restait  à  faire,  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  d'original  à  faire.  Il 
a  ôté  la  forme,  et  s'est  approprié  les  idées,  les  exposant  et  les  déve- 
loppant dans  l'ordre  didactique  cache  sous  les  grâces  et  le  mouvement 
dramatique  du  dialogue.  L'ouvrage  d'Aristote  intitulé  D«  la  réfutation 
des  sophismes  n'est  pas  autre  chose  que  V Euthydème  réduit  en  for- 
mules. » 
1.  Plus  haut,  p.  127. 
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nécessaires  et  immuables.  Sans  l'Idée  du  bien,  par 
exemple,  nous  ne  pouvons  déterminer  si  telle  ou  telle 
action  est  bonne  ou  mauvaise,  et  l'Idée  du  bien  n'est 
pas  notre  ouvrage  :  nous  pouvons  nous  élever  jusqu'à 
elle,  nous  n'en  sommes  ni  le  principe  ni  la  mesure. 

Voilà  donc  les  Idées  qui,  d'un  côté,  sont  dans  la 
raison  humaine  comme  ses  objets,  et  qui,  de  l'autre, 
sont  essentiellement  indépendantes  de  la  raison  même 
qui  les  conçoit.  Et  il  ne  faut  pas  croire  qu'en  cet  état 
Platon  leur  donne  une  existence  propre  et  réelle^  ; 
quand  elles  ne  sont  pas  de  pures  conceptions  de  la  rai- 
son humaine,  Platon  en  fait  les  formes  générales  et 
permanentes  des  choses,  les  lois  du  monde,  et  en  der- 
nière analyse  il  les  place  dans  la  raison  divine  :  c'est  là 
qu'elles  existent  substantiellement.  Gomme  notre  rai- 
son n'est  qu'un  reflet  de  la  raison  de  Dieu,  ainsi  les 
Idées  en  nous  ne  sont  que  des  reflets  des  Idées  prises 
en  elles-mêmes,  lesquelles  sont  les  types  de  toutes 
choses,  types  éternels  comme  le  Dieu  qu'ils  mani- 
festent. 

En  apparaissant  soit  dans  la  raison  de  l'homme 
comme  conceptions  générales,  soit  dans  la  nature 
comme  lois  ou  formes  générales,  en  se  mêlant  avec  les 
choses  ou  avec  les  notions  particulières,  les  Idées  ne 
sont  plus  que  des  copies  d'elles-mêmes;  mais  de  ces 
copies  on  peut  remonter  à  leurs  modèles  incorrupti- 
bles. Il  y  a  du  divin  dans  le  monde  et  dans  l'entende- 

1.  Sur  ce  point  fondamental,  voyez  notre  livre  :  Du  Vrai,  du  Beau 
ET  DU  Bien,  leç.  IV,  p.  70  et  suiv.  N'oublions  pas  aussi  que  telle  a  tou- 
jours été  l'unanime  tradition  de  l'école  platonicienne.  Voyez  le  IIP  livre 
du  Commentaire  de  Proclus  sur  le  Parménide,  où  la  question  est  ré- 
gulièrement agitée  et  nettement  résolue  comme  nous  Tavons  fait  nous- 
même. 
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ment,  à  savoir,  l'élément  général  et  un,  xo  xaôoXou,  xb 
ev,mêlé  à  Finfinie  variété  des  phénomènes  particuliers 
et  sensibles,  xà  TToXXà,  xo  àTreipov.  Au  lieu  de  s'enfoncer  et 
de  se  perdre  dans  l'étude  de  cette  diver:jité  infinie,  il 
faut  y  rechercher  et  y  saisir  les  traces  des  Idées  qui 
seules  contiennent  l'ordre,  l'harmonie.  Or,  on  ne  le 
peut  qii'en  séparant  du  sensible  et  du  variable  les 
Idées  qui  y  sont  infuses  pour  s'y  attacher  comme  à  ce 
qui  est  véritablement,  xo  ovxwç  ov,  tandis  que  tout  ce 
qui  est  particulier  n'est  qu'un  phénomène  toujours 
changeant,  une  pure  apparence,  un  être  fort  semblable 
au  non  être,  (Jtv)  ov. 

Le  procédé  par  lequel  on  sépare  l'Idée  de  l'objet  par- 
ticulier qui  l'enveloppe,  c'est  l'abstraction.  L'abstrac- 
tion est  l'instrument  de  la  dialectique  platonicienne; 
celle-ci  part  de  l'idée  la  plus  humble  pour  parcourir 
succe:»sivement  la  hiérarchie  des  Idées,  et  de  degré  en 
degré  parvenir  à  leur  suprême  principe,  que  l'esprit 
alors  aperçoit  d'une  intuition  sublime  dont  la  dialec- 
tique était  la  préparation  nécessaire.  Ce  premier  prin- 
cipe devant  lequel  la  dialectique  s'arrête  parce  qu'au 
delà  il  n'y  a  plus  rien  à  chercher,  c'est  l'Idée  du  bien, 
le  bien  en  soi,  le  bien  efficace  et  tout-puissant,  car 
ridée  est  cause  et  cause  finale,  en  sorte  que  le  bien  est 
l'essence  même  de  Dieu.  Telle  est  la  théodicée  de  Pla- 
ton, fille  de  sa  psychologie  et  de  sa  dialectique. 

Saisissez-en  le  trait  caractéristique.  Oui,  Platon  met 
le  bien  au-dessus  de  l'être,  mais  cela  ne  veut  pas  dire 
que  le  bien  n'a  pas  d'existence  et  n'est  qu'une  Idée; 
cela  veut  dire  que  le  bien  domine  l'être  lui-même,  et 
que  sans  lui  l'être  n'aurait  ni  sa  raison  d'être  ni  sa  loi. 
Dieu  alors  n'est  plus  seulement  une  pure  intelligence, 
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c'est  une  intelligence  qui  repose  sur  le  bien.  Il  a  fait 
le  monde  en  vue  du  bien  ;  il  est  sorti  de  lui-même  par 
Teffusion  de  sa  bonté  et  dans  une  fin  bienfaisante. 
«  Disons  la  cause  qui  a  porté  le  suprême  ordonnateur  à 
produire  et  à  composer  cet  univers  :  il  était  bon^  » 
Ainsi  l'intelligence  divine  elle-même  est  comme  péné- 
trée par  la  bonté  et  par  l'amour  :  voilà  la  pleine  et 
achevée  conception  de  la  Providence. 

La  théorie  des  Idées  est  tout  ensemble  le  fondement, 
le  faîte  et  le  centre  de  la  philosophie  de  Platon'  :  tout 
en  dérive  et  tout  y  conduit;  c'est  de  là  que  vient  son 
goût  décidé  pour  les  mathématiques. 

Il  avait  écrit  sur  la  porte  de  son  école  :  Nul  n'entre 
ici  qui  n'est  géomètre.  Vous  concevez,  en  effet,  com- 
bien l'habitude  de  ne  considérer  dans  les  quantités  et 
les  grandeurs  que  leurs  propriétés  essentielles,  était 
une  préparation  heureuse  à  la  dialectique  platoni- 
cienne. Lui-même  était  pour  son  temps  un  géomètre 
excellent,  et  c'est,  dit-on',  à  lui  et  à  ses  disciples  im- 
médiats qu'on  doit  rapporter  les  sections  coniques  et 
les  lieux  géométriques. 

Il  avait  aussi  la  passion  de  l'astronomie  \  Si  le  Timée 
ne  va  pas  au  delà  de  l'opinion  vulgaire  de  l'immobi- 


1.  Timée,  t.  XII  de  notre  traduction,  p.  119. 

2.  Sur  la  théorie  des  Idées  de  Platon,  voyez  dans  nos  écrits  trois 
passages  de  quelque  importance  :  1°  Fragments  de  philosophie  an- 
cienne, une  note  sur  la  langue  de  la  théorie  des  Idées,  p.  88,  etc.; 
2"  une  défense  de  celte  théorie  contre  Reid ,  Philosophie  écossaise  , 
leç.  IX;  3"  plus  bas  la  leçon  IX,  où  nous  distinguons  la  théorie  des 
Idées  de  Malebranche  de  la  théorie  platonicienne. 

3.  Montucla,  Histoire  des  Mathématiques,  t.  I",  p.  164. 

4-  Delambre,  Hisfoire  de  V Astronomie  ancienne,  t.  I",  p.  19: 
«  Platon  mérite  d'èlre  considéré  comme  Tun  des  premiers  promoteurs 
de  la  véritable  science  astronomique.  » 
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lité  de  la  terre,  c'est  qu'alors  les  pythagoriciens  eux- 
mêmes  ne  connaissaient  pas  le  mouvement  de  la  terre 
autour  du  soleil.  Philolaus  est  le  premier  qui,  au  mi- 
lieu des  désastres  et  delà  dispersion  des  établissements 
pythagoriciens  de  la  grande  Grèce,  se  croyant  dégagé 
dans  l'exil  de  la  loi  de  ne  rien  divulguer  de  la  doctrine 
de  Técole,  rompit  le  secret  et  publia  les  dernières  dé- 
couvertes auxquelles  il  était  parvenu,  entre  autres  le 
mouvement  de  la  terre,  mal  démêlé  sans  doute,  et  uni 
à  des  hypothèses  douteuses*.  Dès  que  Platon  apprit 
cette  nouvelle,  quoiqu'il  fût  très-vieux  et  qu'il  vînt  d'a- 
chever ce  grand  monument  du  Timée,  il  ne  se  remit  pas 
moins  à  l'étude;  il  acheta  les  traités  de  Philolaiis  av 
prix  de  cent  mines  par  l'intermédiaire  de  Dion^,  et 
n'hésita  pas  à  reconnaître  qu'il  s'était  trompé.  Admi- 
rable exemple  d'amour  de  la  vérité  que  n'imita  point 
Aristote,  resté  aveuglément  attaché  au  joug  des  appa- 
rences et  à  l'immobilité  de  la  terre  ^  Et  ce  n'est  pas  là 
une  anecdote  qu'il  faille  traiter  aussi  légèrement  qu'onl'a 
fait,  car  elle  repose  sur  les  témoignages  les  plus  res- 
pectables. Plutarque,  dans  la  vie  de  Numa,  en  rappe- 
lant la  doctrine  pythagoricienne  que  la  terre  n'est  point 
immobile,  et  qu'elle  tourne  autour  du  feu  central,  ce 
qui  est  l'hypothèse  de  Philolaiis,  ajoute  que  la  tradition 
attribue  à  Platon,  dans  sa  vieillesse,  d'avoir  adopté 
cette  opinion  sur  le  mouvement  de  la  terre  ^  Bien  plus, 
un  contemporain  de  Platon  et  d'Aristote,  le  grave  et 
savant  Théophraste,  qui  avait  écrit  une   histoire  de 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  113  et  114. 

2.  Diogène,  III,  11.  —  3.  Voyez  plus  bas,  p.  160. 

4.  Plutarque,  Numa,  ch.  xi  :  TaOxà  ôà  xaî  nxàxwvà  cpaç  7:p£<y6u- 
TYiv  Y£v6[JLevov  ôiavevoyjoOai  Tispl  ty^;  y^ç. 
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l'astronomie,  autorise  pleinement  cette  tradition  en  la 
prenant  à  sa  charge  :  «  Théophraste  raconte,  dit  ce 
même  Plutarque  dans  les  Questions  platoniciennes^,  que 
Platon  dans  sa  vieillesse  se  repentit  d'avoir  placé  la 
terre  au  centre  du  monde,  place  qui  ne  lui  appartient 
pas.  »  Nous  demandons  s'il  y  a  un  fait  mieux  attesté  que 
celui-là,  et  si  ce  n'est  pas  un  immortel  honneur  à  Pla- 
ton d'avoir,  au  moins  avant  de  mourir,  rendu  hom- 
mage à  une  doctrine  qui  devait  triompher  un  jour, 
mais  dont  l'heure  n'était  pas  venue  I 

Sa  pratique  constante  est  de  s'élever  sans  cesse  au- 
dessus  des  apparences,  d'aller  du  particulier  au  gé- 
néral, du  monde  sensible  et  changeant  au  monde  des 
Idées  où  se  trouve  la  vérité  éternelle.  Ainsi  jusque  dans 
un  bel  objet,  il  sépare  sévèrement  la  matière  du  beau, 
qui  est  purement  sensible,  de  la  beauté  véritable  qui 
ne  tombe  pas  sous  les  sens,  qui  n'est  pas  une  image, 
mais  une  Idée,  et  c'est  à  cette  beauté  idéale  qu'il  rap- 
porte l'amour,  l'amour  véritrable  aussi,  c'est-à-dire  l'a- 
mour de  l'âme,  abandonnant  la  matière  même  de  la 
beauté,  son  objet  visible,  à  l'amour  matériel  qui  y  cor- 
respond. Voilà  la  théorie  de  la  beauté  et  de  l'amour 
platonique,  que  se  partagent  Socrate  et  Platon,  mais 
que  celui-ci  a  célébré  dans  un  langage  incomparable-. 

Je  vous  ai  déjà  signalé  la  théodicée  de  Platon.  Son 
Dieu  est  intelligence,  puissance  et  amour.  Le  principe 
suprême  de  la  morale  platonicienne  est  donc  de  tendre 


1.  Quest.  Platon,  VIII  :  «  GeoçpaaToç  ôè  xat  TtpoaioTopeï  xtô  FlXà- 
Tcùvi,  nptaS'Jxiçx^  yevofxévq)  (JLeTafxeXeîv,  (b;  où  TipocTQxoucav  ànooowi 
■t^  yxi  t^v  (xéoTiv  /(opavT  ou  Tiavio;.  » 

2.  Voyez  VHippias,  le  Phèdre,  le  Banquet^  t.  IV  et  VI  de  notre 
tiaductioii. 
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de  toutes  ses  forces  à  se  rapprocher  de  ce  Dieu  et  à 
lui  ressembler  par  la  pensée  et  par  les  actes,  tw  ©£w 
ô(jLoiWrç   Mais  Platon  ne  s'en  est  pas  tenu  là  :  il  a  em- 
brassé la  morale  dans  toute  son  étendue,  et  il  l'a  d'a- 
bord constituée,  grâce  à  cette  division  fameuse  qui  a 
duré  bien  longtemps  dans  les  écoles  païennes  et  même 
dans  les    écoles    chrétiennes,    la   division   en  quatre 
vertus*,  depuis  nommées  cardinales^  le  courage  ou  la 
constance,   àvSpeia,  la  tempérance  ou  la   modération, 
atocopoffuvY],  la  justice,  Sixaiocjuvr],  avec  la  cppov)]at(;,  vertu 
spéciale  et  générale  tout  ensemble,  difficile  à  détermi- 
ner nettement,  la  sagesse,  la  prudence,  la  raison^  le  bon 
sens,  que  Platon  met  à  la  tête  de  toutes  les  vertus  pour 
bien  marquer  que  toutes  exigent  une  culture  plus  ou 
moins  considérable  de  l'intelligence,  de  l'instruction, 
des  lumières,  de  la  science,  de  la  philosophie  ;  d'où  il 
suit  que  la  vertu  s'apprend  comme  toute  autre  chose. 

Et  Platon  n'est  pas  le  moins  du  monde  un  rigoriste 
outré,  comme  Antisthène  :  il  est  loin  de  condamner  la 
vertu  à  une  austérité  farouche;  il  lui  donne  pour  com- 
pagnon le  plaisir  honnête,  dont  le  charme  naturel  peut 
défendre  l'âme  contre  les  séductions  du  vice,  comme 
Socrate  avait  eu  soin  de  ne  pas  séparer  l'utile  du  bien, 
et  de  les  présenter  toujours  dans  leur  essentielle  har- 
monie^. 

La  politique  de  Platon,  c'est  encore  sa  morale,  trans- 
portée de  la  conscience  dans  la  société.  Il  traite  l'État 
comme  l'individu,  il  lui  assigne  le  même  but,  le  bon- 
heur dans  le  bien.  Il  gourmande  Thémistocle  et  Péri- 


1.  Voyez  surtout  la  République,  t.  IX  et  X. 
'2.  Voyez  le  Philèbe,  t.  Il  de  notre  traduction. 

iU 
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dès  de  s'être  occupés  seulement  de  la  prospérité  ma- 
térielle de  la  patrie,  au  lieu  de  songer  avant  tout  à  sa 
force  morale,  à  la  vertu  des  citoyens*. 

Ennemi  de  la  tyrannie,  de  quelque  côté  qu'elle  vienne 
et  quelque  masque  qu'elle  emprunte,  il  la  combat  dans 
une  démocratie  effrénée  aussi  énergiquement  que  dans 
une  oligarchie  insolente.  Il  se  porte  partout  l'interprète 
éloquent  de  la  justice  ;  au  milieu  du  quatrième  siècle 
avant  notre  ère,  il  invoque  un  gouvernement  mixte  et 
pondéré,  composé  d'éléments  différents,  se  faisant 
contre-poids  et  habilement  concertés  dans  l'intérêt  de 
la  liberté  et  de  l'ordre.  Les  accents  de  l'auteur  de  la 
République  et  des  Lois"^  ont  retenti  d'âge  en  âge  dans 
toutes  les  âmes  fières  et  généreuses.  Cicéron  seul  nous 
les  a  rendus  quelquefois  dans  l'antiquité,  et  Montes- 
quieu ne  les  a  point  surpassés. 

Non  content  de  graver  ces  nobles  maximes  dans  ses 
ouvrages,  Platon  les  mit  en  pratique.  Appelé  en  Sicile 
par  Denys,  qui,  disait-il,  désirait  prendre  ses  conseils 
sur  l'art  de  gouverner,  il  quitta  son  pays  et  se  rendit 
auprès  du  tyran.  Il  n'y  trouva  deux  fois  qu'une  lâche 
persécution.  Denys,  pour  reconnaître  ses  conseils,  vou- 
lut d'abord  lui  ôter  la  vie,  puis  il  le  vendit  comme 
esclave*.  Le  disciple  de  Socrate  put  apprendre  par  expé- 
rience ce  qu'il  en  coûte  de  vouloir  être  utile  aux 
hommes,  et  désormais  il  se  renferma  dans  sa  studieuse 
retraite  de  l'Académie*. 

1.  Le  Gorgia.^,  avec  TArgument,  l  IJJ. 

2.  Voyez  ces  deux  grands  dialog  es  dan    uoDro  tiaduction,  surtout, 
t.  VII,  l'Argument  des  Lois. 

3.  Voyez  cette  obscure  affaire  dans  Diogène,  IIl,  14  et  15. 

4.  Jardin  situé  dans  un  faubourg  d'Athènes,  our  la  route  de  Col  one 
où  Platon  vivait  et  enseignait. 
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Platon  pensait  comme  Socrate  en  religion  aussi  bien 
qu'en  politique.  Plein  de  respect  pour  les  traditions 
religieuses  de  son  temps,  il  ne  s'élèvejamais  contre  elles. 
S'il  les  combat  quelquefois,  c'est  seulement  quand,  mal 
interprétées,   elles  pouvaient   égarer    la  conscience, 
comme  par  exemple  dans  TEutyphron.  D'ordinaire  il 
les  accueille  avec  bienveillance  en  leur  donnant  un 
sens  favorable.  Déjà  Pythagore,  au  lieu  de  repousser  les 
fables  antropomorphiques  des  poètes,  passées  dans  le 
culte  national,  avec  la  légèreté  et  l'audace  des  philo- 
sophes ioniens,  avait,  par  une  sage  indulgence  envers 
la  nature  humaine,  échangé  les  légendes  populaires 
contre  des  symboles  épurés  et  choisis,  tournés  en  un 
enseignement  salutaire.  Platon  imita  et  perfectionna  ' 
l'entreprise  pythagoricienne  :  il  inventa  les  mythes 
philosophiques.  Le  mot  dit  assez  la  chose,  et  exprime 
heureusement  l'alliance  qu'il   essaya  entre  la  philo- 
sophie et  la  mythologie.  C'est  presque  un  principe  pour 
le  philosophe  et  l'artiste  d'introduire  un  mythe  de  sa 
façon  dans  ses  plus  grands  dialogues.   Le  Phèdre^  le 
Banquet,  le  Gorgias,  la  République^  le  Timée  contiennent, 
à  la  fin  de  leurs  spéculations  les  plus  relevées,  un  mythe 
qui  les  couronne,  gracieux  épisode  qui  éclaire  la  com- 
position tout  entière,  repose  et  charme  l'imagination, 
et  prépare  doucement  l'intelligence,  par  ce  mélange 
d'ombres  et  de  lumières,  au  grand  jour  de  Téternelle 
vérité  ^ 
Encore  un  mot.  Platon  a  sans  doute  les  yeyx  dirigés 


1.  Sur  l'emploi  du  mythe  dans  les  ouvrages  de  Platon  voyez  nos 
Fragments  DE  philosophie  ancienne.  Sources  du  Phèdre,  p.  93-94: 
«  Dans  les  mythes  philosophiques  la  religion  était  en  quelque  sorte  au 
service  de  la  science  qui  mettait  à  profit  ses  traditions  sacrées  et  y  pui^ 
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vers  l'avenir,  mais  il  est  plein  de  vénération  pour  le 
passé.  Il  penche  plus  du  côté  de  Lacédémone  que  du 
côté  d'Athènes.  Il  a  sous  les  yeux  la  législation  de  Minos 
et  de  Lycurgue,  et  s'il  prend  pour  le  fondement  de  la 
sienne  celle  de  Solon\  il  la  rend  plus  sévère.  En  tout 
son  génie  est  dorien  et  répugne  à  la  licence  ionienne. 
Vous  ne  lui  surprendrez  pas  une  parole  d'éloge  pour 
aucun  philosophe  ionien  :  s'il  emprunte  à  Hérachte  sa 
Itiéorie  de  l'écoulement  et  de  la  guerre  perpétuelle  de 
toutes  choses,  c'est  pour  la  reléguer  dans  le  monde 
inférieur  des  phénomènes  sensibles,  tandis  que  le 
monde  des  Idées  est  l'asile  de  la  fixité,  de  la  paix,  de 
l'harmonie.  Il  célèbre  le  Dieu  D'Anaxagore,  mais  il  le 
met,  et  avec  raison,  bien  au-dessous  de  celui  de  So- 
crdte.  Il  combat  avec  force  l'école  d'Élée  et  son  unité 
immobile,  mais  il  professe  pour  l'école  pythagoricienne 


sait  avec  respect  et  indépendance.  Si  le  mythe  du  Phèdre  montre  une 
âme  pleine  de  vénération  pour  les  mystères,  qui  étaient  la  partie  la 
plus  élevée  de  la  religion  nationale,  on  y  reconnaît  aussi  un  philoso- 
phe qui,  au  lieu  de  s'asservir  à  la  foi  populaire,  lui  emprunte  ses  for- 
mes pour  en  revêtir  ses  propres  pensées.  »  P.  454  et  455,  Olympiodore 
sur  le  Phédon:  «  Les  mythes  populaires  qui  trop  souvent  faisaient  de 
la  religion  une  école  d'immoralité  quand  elle  doit  être  une  école  de 
sainteté  et  de  vertu,  répandus  par  les  poètes  et  les  artistes  et  consacrés 
par  l'Éiat,  formaient  la  religion  proprement  dite.  Apparemment  ils 
avaient  eu  jadis  dans  la  pensée  de  leurs  fondateurs  un  sens  élevé,  dé- 
figuré depuis  et  perdu  au  milieu  des  fables.  Il  était  nécessaire  de  re- 
monter jusqu'à  ce  sens  et  de  le  restituer,  ou,  si  cela  était  impossible 
à  cause  du  laps  des  siècles,  de  l'incertitude  et  de  la  variété  des  tradi- 
tions, tout  en  prétendant  qu'on  les  restituait,  il  fallait,  les  yeux  tou- 
jours fixés  sur  le  but,  à  savoir  l'amélioration  des  hommes  et  des  hom- 
mes du  temps  où  l'on  vit,  s'arranger  même  aux  dépens  de  la  lettre 
et  de  l'exactitude  archéologique,  pour  donner  à  ces  mythes  un  sens 
honnête,  capable  de  produire  sur  les  esprits  et  sur  les  âmes  une  im- 
pression morale.  Platon  avait  commencé ,  les  Alexandrins  ont 
suivi....  » 

1.  Voyez  les  Lois,  t.  VII  et  VIII  de  noire  trad.,  avec  l'Argument  et 
fcb  notes. 
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la  plus  haute  admiration,  et  il  en  reproduit  plus  d'une 
fois  avec  complaisance  les  principes  et  même  le  lan- 
gage. Assurément  la  théorie  des  Idées  surpasse  infini- 
ment la  théorie  des  nombres;  car  si  les  nombres  sont 
plus  intellectuels  que  les  atomes,  les  Idées  le  sont  en- 
core plus  que  les  nombres,  puisqu'elles  substituent 
dans  l'esprit  de  l'homme  la  dialoctique à  l'arithmétique, 
et  dans  Dieu  des  attributs  intellectuels  et  moraux  à  des 
puissances  géométriques  *;  elle  la  surpasse,  dis-je,  mais 
elle  en  vient;  c'est  un  progrès  considérable,  mais  c'est 
une  imitation  manifeste.  On  sent  partout,  et  particu- 
lièrement dans  ses  derniers  écrits,  qu'il  se  propose  bien 
plutôt  d'éclairer  et  d'élever  la  religion  populaire  que 
de  lui  faire  la  guerre,  et  en  cela  il  se  montre  disciple 
de  Pythagore  autant  que  de  Socrate.  Quant  à  la  forme 
de  ses  ouvrages,  ce  n'est  plus  sans  doute  la  poésie  des 
pythagoriciens,  des  Eléates  et  d'Empédocle  ;  déjà  il  écrit 
en  prose,  mais  il  écrit  des  dialogues,  et  sa  prose  respire 
un  souffle  poétique. 

En  résumé,  car  il  faut  bien  quitter  Platon  pour  suivre 
dans  son  cours  la  philosophie  grecque,  ou,  pour  vous  le 
faire  connaître  d'une  façon  un  peu  moins  imparfaite,  je 
devrais  vous  arrêter  longtemps  sur  les  divers  côtés  de 
ce  beau  génie  ;  en  résumé,  le  caractère  de  la  philoso- 
phie platonicienne  est  en  toutes  choses  une  tendance 
idéale.  L'idéal,  c'est  un  mot  que  Platon  a  mis  dans  le 
monde,  et  le  nom  est  resté  attaché  à  sa  manière  comme 
à  son  système.  Ce  système  est  un  idéalisme  avoué.  La 


1.  Voyez  dans  les  Fragments  de  philosophie  ancienne  les  Sources 
du  Phèdre;  et  en  général  pour  les  ressemblances  et  les  différences  de 
Platon  et  de  Pythagore,  outre  ce  morceau,  celui  qui  est  intitulé  :  exa- 
men d'un  passage 'pythagoricien  du  Ménon. 
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gloire  de  Platon,  je  le  répète,  est  de  Ta  voir  élevé  si 
haut  et  d'avoir  su  le  retenir  quelque  temps  sur  la  pente 
qui  d'ordinaire  entraîne  tout  idéalisme  vers  la  région 
des  chimères. 

La  même  gloire  dans  un  autre  genre  n'a  pas  manqué 
à  Aristote.  Sans  doute  il  est  difûcile  de  se  moins  res- 
sembler que  ces  deux  éminents  personnages,  et  on  peut 
fort  bien,  selon  ses  propres  instincts,  ressentir  plus  de 
sympathie  pour  l'un  ou  pour  l'autre  :  mais  qui  oserait 
décider  entre  eux  ? 

Aristote  n'était  pas  d'Athènes  :  il  était  Macédonien, 
et  naquit  à  Stagire  l'an  384  avant  Jésus-Christ.  Son 
père  Nicomaque,  qui  passait  pour  appartenir  à  la  fa- 
mille d'Esculape,  était  médecin  du  roi  de  Macédoine 
Amyntas,  père  de  l'habile  et  politique  Philippe.  Le 
jeune  Aristote  semblait  donc  comme  voué  d'avance  à 
la  médecine  et  aux  sciences  physiques  Ayant  perdu 
son  père  de  bonne  heure,  il  vint  à  Athènes  à  l'âge  de 
dix-sept  ans,  et  suivit  les  leçons  de  Piaton  pendant 
vingt  années.  A  la  mort  du  grand  philosophe,  il  se 
rendit  chez  un  de  leurs  amis  communs,  l'eunuque  Her- 
mias,  alors  chef  ou  tyran  d'Atarnes,  petite  ville  de  la 
Troade,  et  il  resta  auprès  de  lui  trois  ans,  jusqu'à  ce 
que  les  malheurs  de  cet  ami,  dont  il  garda  toujours  chè- 
rement là  mémoire  et  auquel  il  dédia  l'ode  célèbre  à  la 
vertus  le  forcèrent  de  se  retirer  à  Mytilène.  C'est  là 
qu'une  lettre  gracieuse  du  roi  Philippe  le  rappela  en 
Macédoine  pour  lui  confier  l'éducation  d'Alexandre, 
alors  âgé  de  quinze  ans.  Cette  éducation  l'occupa  huit 

1.  Diogène,  V,  7.  Voyez  aussi  les  vers  qu'Aristote  avait  composés 
pour  mettre  au  bas  de  la  statue  qu'il  lui  avait  fait  élever  à  Delphes. 
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années*.  Il  revint  ensuite  à  Athènes,  et  il  y  fonda  une 
école  rivale  de  celle  de  Platon,  dans  la  promenade  du 
Lycée,  où  il  enseignait  en  se  promenant,  d'où  le  nom 
de  péripatétisme. 

Lorsqu'Alexandre  entreprit  sa  grande  expédition  en 
Perse,  Aristote  lui  persuada  de  se  faire  accompagner 
d'une  commission  de  savants,  à  la  tête  de  laquelle  il 
mit  son  neveu  Gallisthène,  commission  chargée  de  re- 
cueillir tout  ce  qu'elle  rencontrerait  de  curieux  et  de 
rare  dans  les  pays  nouveaux  que  lui  ouvrirait  l'épée  du 
conquérant.  Alexandre,  passionné  pour  tous  les  genres 
de  gloire,  accueillit  cette  noble  pensée,  et  combla  d'a- 
bord Aristote  de  toute  sorte  de  faveurs  et  de  bienfaits  '  : 
en  sorte  que  l'adorateur  infatigable  de  la  science  put  la 
cultiver  avec  des  moyens  inconnus  à  ses  devanciers.  Il 
amassa  de  vastes  collections,  surtout  une  bibliothèque 
con:idérable.  Mais  peu  à  peu  l'humeur  et  les  fautes  de 
Galli.-thène,  qui  se  fit  le  censeur  du  roi  et  prit  même 
part  aux  complots  de  Philotas,  enlevèrent  à  Aristote  le 
cœur  d'Alexandre,  et  quelque  innocent  qu'il  fût,  le  phi- 
losophe tomba  en  disgrâce'.  Cependant  il  se  soutenait 
par  la  protection  et  l'amitié  déclarée  d'Antipater,  gou- 
verneur d'Athènes  et  de  toute  la  Grèce.  Mais  à  la  mort 
d'Alexandre,  Antipater  s'étant  vu  attaqué  par  les  Grecs 
révoltés  et  forcé  d'abandonner  quelque  temps  Athènes 
pour  faire  face  aux  ennemis  des  Macédoniens,  Aristote 
prit  la  resolution  de  se  retirer  à  Ghalcis,  dans  l'île 
d'Eubée,  où  il  mourut  à  l'âge  de  soixante-trois  ans,  en 
Tannée  322. 

1.  Denys  d'Halicarnasse,  Êpître  1"  à  Ammée. 

2.  Pline,  Hist.  naturelle,  VIII,  16  ;  Athén.,  IX,  p.  398. 

3.  Diog.,  V,  6;  Plutarque,  Vie  d'Alexandre,  ch.  lu,  liv,  lt. 
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On  dit  que  la  retraite  d'Aristote  ne  fut  pas  volon- 
taire, et  que  le  chef  du  Lycée  dut  s'enfuir  en  secret 
pour  échapper  à  un  procès  d'impiété  que  lui  voulait 
faire  un  prêtre  de  Gérés  nommé  Eurymédon*.  On  lui 
prête  même  cette  parole  qui  a  trouvé  un  assez  grand 
écho  :  Fuyons,  mes  amis;  épargnons  aux  Athéniens  un 
nouveau  crime  envers  la  philosophie^  Que  faut-il  en 
croire,  et  Aristote  a-t-il  eu  aussi  ses  aventures  comme 
Socrate  et  Platon  ? 

On  va  plus  loin  :  on  prétend  qu'arrivé  à  Ghalcis  l'in- 
fortuné philosophe  prévint  les  persécutions  qui  le  me- 
naçaient en  prenant  du  poison'.  Mais,  grâce  à  Dieu, 
rien  n'est  moins  prouvé  que  cette  dernière  anecdote 
que  démentent  formellement  Apollodore,  la  meilleure 
autorité  que  nous  ayons  pour  la  vie  d'Aristote,  ainsi 
que  le  judicieux  critique  Denys  d'Halicarnasse.  Ni  l'un 
ni  l'autre  ne  disent  un  mot  des  persécutions  qu' Aris- 
tote aurait  redoutées,  et  tous  deux  déclarent  qu'ils 
mourut  de  maladie*.  On  sait  d'ailleurs  qu'il  était 
d'une  très- faible  santé,  et  loin  de  s'étonner  qu'il  ait 
succombé  à  soixante-trois  ans,  un  ancien  et  exact  gram- 
mairien lui  fait  un  mérite  d'avoir  prolongé  si  avant  sa 
carrière  ^ 

1.  Diogène,  V,  7. 

2.  Origène,  contre  Celse,  liv.  I,  ch.  lxv. 

3.  Diog.,  V,  7,  d'après  un  obscur  écrivain,  Eumèle  :  «  mcbv  àxovirov 
ÈTeXEUT^aev.  Hesychius  et  Suidas  le  répètent. 

4.  Apollodore,  cité  par  Diogène,  V,  7  :  TeX£UTr,a-ai  v6(7(j^.  Denys  d'Ha- 
licarnasse, 1"  lettre  à  Ammée,  ch.  v:  voao)  TeXeuxà. 

5.  Censorinus,  De  die  Nataii,  ch.  xiv  :  Aristotelem...  ferunt  natu- 
ralem  stomachi  infirmitatem  crebrasque  morbidi  corporis  offensiones 
adeo  virtute  animi  diu  sustentasse,  ut  magis  mirum  sit  ad  annos  sexa- 
ginta  très  eum  vitam  pertulisse  quatn  ultra  non  protulisse.  »  —  En 
effet  Diogène,  V,  2,  nous  apprend,  d'après  l'historien  Timothée, 
qu'Aristote  avait  la  voix  grêl-i,  les  jambes  minces,  les  yeux  petits,  et 


I 
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Cette  carrière,  pour  avoir  été  plus  courte  que  celle 
de  Platon,  n'a  pas  été  moins  remplie  et  moins  grande. 
Le  disciple  et  le  maître  occupent  tous  deux  les  sommets 
de  la  science.  Chacun  d'eux  a  porté  la  philosophie  qui 
lui  est  propre  au  plus  haut  degré  qu'elle  puisse  attein- 
dre, avec  ce  suprême  honneur  de  n'avoir  jamais  franchi 
les  limites  au  delà  desquelles  le  sens  commun  ne  sou- 
tient pas  le  génie  et  commencent  les  abîmes. 

Rappelons-le  :  Platon  fait  usage  de  l'analyse  psycho- 
logique et  de  la  dialectique  pour  tirer  du  sein  de  la 
connaissance  humaine  un  élément  qui  ne  vient  pas  des 
sens  ;  cet  élément  trouvé,  il  s'en  sert  comme  d'un  point 
de  départ  et  d'un  point  d'appui  pour  s'élancer  par  delà  : 
les  Idées  dans  l'esprit  le  conduisent  aux  Idées  absolues, 
et  celles-ci  à  Dieu,  leur  sujet  subsistant.  Au  contraire, 
Aristote,  au  lieu  de  partir  des  Idées  pour  s'élever  par 
l'abstraction  jusqu'à  leur  source,  s'applique  à  les  suivre 
dans  la  réalité.  Il  dit  et  répète  volontiers  d'après  Socrate 
et  Platon  qu'il  n'y  a  de  science  que  du  général,  to 


qu'il  était  chauve.  Christodore,  dans  la  description  qu'il  nous  a  laissée 
des  statues  de  bronze  qui  se  voyaient  encore  de  son  temps  dans  le 
gymnase  de  Zeuxippe  (Brunck,  Analecta,  II,  p.  4f)6,  et  Jacobs,  Antho- 
logia  grasca,  l,  p.  37),  nous  donne  cette  description  en  vers  de  la  sta- 
tue d'Aristote.  ainsi  traduite  par  Visconti,  Iconographie  grecque , 
l""^  partie,  p.  93  :  «  Auprès  d'Eschine  était  Aristote,  le  prince  de  la 
philosophie.  Sa  statue  était  debout.  Les  doigts  de  ses  mains  étaient  en- 
trelacés. Il  ne  paraissait  pas,  quoique  de  bronze,  tenir  sa  pensée  oi- 
sive ;  il  semblait  se  préparer  à  donner  des  conseils;  les  joues  en  con- 
traction faisaient  deviner  le  travail  difficile  qui  l'occupait, et  ses  yeux, 
qui  paraissaient  mobiles,  annonçaient  la  profondeur  de  ses  idées.  » 
N'est-ce  pas  là  le  type  même  de  la  belle  statue  qui  orne  aujourd'hui  le 
palais  Spada,  à  Rome,  et  où  Visconti  reconnaît  les  traits  du  chef  du 
Lycée?  La  planche  20  de  V Iconographie  donne  la  statue  dans  sa  gran- 
deur naturelle,  avec  un  profil  admirable  de  la  tête,  qu'on  ne  peut  voir 
sans  se  sentir  en  présence  d'Aristote,  c'est-à-dire  de  la  pensée  en 
exercice  et  en  acte,  comme  dirait  le  grand  péripatéticien. 
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xaôôXou  ;  mais  pour  lui  le  général  n'est  pas  hors  du  par- 
ticulier,Tb  xaô'  £xaaTov.  Comme  Platon  il  considère  les 
idées,  ToceiSy),  comme  les  principes  des  choses,  mais 
par  ce  terme  platonicien  il  n'entend  que  les  prin- 
cipes internes  et  constitutifs  des  êtres  particuliers,  et 
non  pas  ces  types  immortels  et  divins  dont  il  accuse 
gratuitement  Platon  d'avoir  fait  des  êtres  séparés.  De 
là  cette  célèbre  polémique  contre  la  théorie  des  Idées*, 
inépuisable  sujet  d'études  pour  les  penseurs  de  tous 
les  temps  et  où  se  marque  l'opposition  essentielle  de 
ces  deux  grands  esprits  naturellement  attirés  l'un  vers 
l'idéal,  l'autre  vers  l'expérience.  Platon  semble  aspirer 


1.  Voyez  dansles  Fragments  de  philosophie  ancienne,  p.  268-273, 
une  liste  assez  étendue  des  textes  d'Aristote  les  plus  propres  à  faciliter 
rintelligence  de  cette  polémique.  On  peut  affirmer  sans  lui  faire  tort 
qu'il  s'est  mépris  sur  le  véritable  sens  de  la  théorie  des  Idées.  Rappe- 
lons en  quelques  mots  les  principales  critiques  sur  lesquelles  Aristote 
revient  avec  le  plus  de  complaisance  dans  sa  Métaphysique  et  dans  ses 
divers  écrits  :  1"  Platon  multiplie  inutilement  les  êtres,  en  supposant 
des  idées  séparées,  en  plus  grand  nombre  qu'il  n'y  a  de  choses  à  ex- 
pliquer par  elles.  2^*  On  ne  comprend  pas  en  quel  sens  l'idée  est  un 
principe;  si  c'est  en  qualité  d'essence,  comment  la  concevoir  en  de- 
hors de  ce  dont  elle  estl'essence?  3°  La  théorie  des  Idées  ne  rend  pas 
compte  de  la  cause  efficiente  et  omet  entièrement  la  cause  finale  ou  le 
bien.  A  ces  objections,  il  est  aisé  de  répondre  :  1"  que  Platon  n'a  ja- 
mais songé  à  multiplier  les  êtres,  en  en  imaginant  d'autres  que  ceux 
qui  existent  réellement,  mais  seulement  qu'il  s'applique  à  remonter  de 
l'imparfait  et  du  périssable  à  quelque  chose  d'éternel  et  d'incorrup- 
tible; 2°  que,  s'il  appelle  les  idées  des  essences,  il  les  appelle  aussi 
des  causes,  alxiai,  et  qu'elles  le  sont  en  effet  dans  son  système,  puis- 
qu'elles renferment  éminemment  toute  la  réalité  et  touie  la  perfection 
des  choses  dont  elles  senties  modèles  ;  3'  quant  au  reproche  d'avoir 
négligé  la  cause  efficiente  et  d'avoir  omis  la  cause  finale,  il  est  impos- 
sible de  le  prendre  au  sérieux,  quand  on  a  lu  le  Phédon,  la.  République, 
le  Timée,  et  quand  on  se  souvient  que  partout  Platon  considère  Dieu 
comme  le  principe  des  idées  et  comme  le  bien  suprême  :  car  son  nom 
est  précisément  le  Bien,  t6  àyabôv,  c'est-à-dire  à  la  fois  la  cause  pro- 
chaine et  la  cause  éloignée,  la  cause  directe  et  la  cause  finale,  l'àpyri 
xivyjaeo);  et  le  t6  ou  svexa  d'Aristote  lui-même.  Voyez  le  Timée,  t.  XII 
de  notre  traduction,  et  la  note  de  la  p.  351. 
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à  sortir  du  monde.  Aristote  s'y  enfonce  ;  il  l'étudié  sous 
toutes  ses  formes  et  dans  tous  ses  grands  phénomènes; 
il  étudie  la  nature  comme  l'humanité,  l'esprit  comnae 
la  matière,  les  arts  comme  les  sciences.  Il  mène  de 
front  la  métaphysique  avec  l'histoire  naturelle,  la  logi- 
que avec  la  physique,  la  poétique,  la  rhétorique  et  la 
grammaire  avec  la  morale  et  la  politique.  Platon  a  des 
ailes  pour  s'envoler  au-dessus  de  la  terre;  Aristote  aies 
pieds  de  plomb  que  Bacon  demande  pour  y  tracer  un 
sillon  profond.  Platon  est  le  génie  de  l'abstraction, 
Aristote  celui  de  la  classification.  Le  premier  a  plus 
d'élévation,  le  second  plus  d'étendue. 

Platon  triomphe  dans  la  dialectique.  Il  excelle  à 
combattre  toute  vue  particulière  ;  son  grand  objet  est 
de  montrer  l'inconsistance  des  notions  particulières 
et  de  conduire  aux  Idées,  où  réside  toute  certitude , 
toute  science.  Platon  est  essentiellement  réfutatif,  et 
sa  polémique  contre  les  Sophistes  est,  à  tous  égards,  la 
plus  grande  lutte  intellectuelle  et  morale  qu'il  y  ait 
eu  parmi  les  hommes.  Aristote  est  moins  dialect'cien 
que  logicien.  Il  ne  réfute  pas  tant,  il  démontre ,  ou  du 
moins  la  réfutation  ne  joue  chez  lui  qu'un  rôle  secon- 
daire dans  la  démonstration,  tandis  que  dans  Platon  la 
réfutation  semble  la  démonstration  tout  entière.  Aussi 
l'un  procède  par  le  dialogue  si  propre  à  la  réfutation, 
et  voile  son  but  dogmatique;  l'autre  commence  par 
bien  marquer  ce  qu'il  veut  établir,  et  marche  ouver- 
tement à  son  but  par  la  dissertation  régulière  et  la 
grande  voie  de  la  démonstration.  Platon  se  sert  da- 
vantage de  l'induction  ;  Aristote,  de  la  déduction  :  aussi 
en  a-t-il  perfectionné  l'instrument,  en  donnant  le  pre- 
mier les  lois  du  syllogisme  régulier. 
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Il  n'est  point  aussi  vrai  qu'on  se  plaît  à  le  dire 
qu'Aristote  tire  toutes  les  connaissances  humaines 
d'une  seule  source,  l'expérience.  Aristote  distingue  soi- 
gneusement trois  classes  de  vérités  :  1°  les  vérités 
qu'on  obtient  par  la  démonstration,  les  vérités  dédui- 
tes ;  2°  les  vérités  générales  qui  sont  les  bases  de  toute 
démonstration  et  qui  viennent  de  la  raison  même; 
3**  les  vérités  particulières  qui  viennent  de  la  sensation. 
Comme  Platon,  il  admet  la  distinction  essentielle  du 
particulier  et  de  l'universel.  «  L'expérience,  dit-il, 
donne  ce  qui  est  ici,  là,  maintenant,  de  telle  ou  telle 
manière,  mais  il  est  impossible  qu'elle  donne  ce  qui 
est  partout  et  toujours*.  »»  —  «  Les  vérités  premières, 
les  principes  ne  se  prouvent  pas  ;  ils  entraînent  im- 
médiatement notre  assentiment,  notre  foi;  il  ne  faut 
pas  rechercher  leurs  fondements  :  ils  reposent  sur  eux- 
mêmes^  » 

Nul,  pas  même  Platon,  n'a  mieux  qu'Aristote  sé- 
paré la  raison,  l'intelligence,  de  la  sensualité  et  de 
toutes  les  impressions  qui  viennent  du  dehors.  Il  va 
jusqu'à  distinguer  deux  espèces  d'inteUigences ,  l'une 
qui  est  une  sorte  de  réceptacle  des  impressions  sensi- 
bles et  donne  naissance  à  un  ordre  inférieur  de  con- 
naissances, vouçTiaÔTixixoç  ;  l'autre  essentiellement  active, 
vpuç  7:otr,Ttxdç^  qui  n'a  pas  de  commerce  avec  les  objets 
extérieurs  et  par  conséquent  n'a  pas  besoin  des  orga- 
nes, et  n'a  pour  objets  propres  que  l'universel,  les 
principes,  les  vérités  nécessaires.  Et  ce  n'est  pas  là  une 
opinion  qui  se  rencontre  comme  par  hasard  dans  quel- 


1.  Derniers  Analytiques,  1,31. 

2.  Topiques,  I,  1. 
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que  passage  isolé;  non,  c'est  un  dogme  qui  est  partout 
dans  Aristote  et  a  fait  dire  à  Bossuet  que  sur  ce  point 
«  Aristote  a  parlé  divinement*.  » 

Sans  doute  il  est  l'auteur  de  la  définition  célèbre  que 
l'âme  est  la  forme  du  corps  organisé'-^,  ce  qui  la  rend 
inséparable  des  organes  et  Tassocie  à  leur  sort.  Mais 
il  faut  bien  entendre  Aristote.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de 
l'âme  au  sens  moderne,  mais  de  la^pu;^:?)  antique,  notre 
principe  vital.  Or,  ainsi  comprise,  l'opinion  d'Aristote 
est  parfaitement  vraie.  Dans  l'homme,  comme  dans 
l'animal  et  dans  la  plante,  le  principe  de  vie  et  d'or- 
ganisation est  à  la  fois  distinct  et  inséparable  des  or- 
ganes. Mais  Aristote  met  au-dessus  de  la  ^uyrn  le  vouç, 
l'esprit,  l'intelligence,  l'âme  des  modernes  et  des  chré- 
tiens, principe  qui  est  uni  à  la  ^rj/ji  sans  en  dépendre  ; 
et  ce  principe-là  il  le  déclare  immortel  et  divin.  «  De- 
mandons-nous, dit-il  %  si  quelque  chose  subsiste  après 
la  mort.  Pour  quelques  êtres,  rien  ne  s*y  oppose,  par 
e^cemple  l'âme,  non  pas  Tâme  tout  entière,  mais  seu- 
lement l'intelligence,  car  pour  Fâme  entière  cela  est 
peut-être  impossible.  » 

Le  vou;  est  ce  qui  distingue  l'homme  des  animaux, 
constitue  sa  supériorité,  lui  donne  une  place  à  part 
dsLDS  l'échelle  des  êtres.  C'est  le  vouç  qui  est  le  lien  de 
l'homme  avec  Dieu.  Car  Aristote,  comme  Pythagore, 
comme  Anaxagore,  comme  Socrate,  comme  Platon, 
proclame  un  Dieu.  Il  reconnaît  une  cause  première  à 


1.  De  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même^  chap.  i,  §  17. 

2.  De  VAme,  II,  1  et  2. 

3.  Métaphysique,  liv.  XII,  chap.  m;  Fragments  de  philosophie  an- 
cienne, p.  240  de  notre  traductioQ.  Voyez  aussi,  sur  l'âme  séparée,  de 
VAme,  m,  5. 


158  TROISIÈME    LEÇON. 

l'univers,  une  cause  qui  commence  le  mouvement  sans 
y  tomber*;  et  cette  cause  du  mouvement  n'est  pas  une 
cause  physique,  c'est  une  intelligence^,  et  une  intelli- 
gence qui  se  connaît  elle-même.  On  ne  peut  s'exprimer 
plus  nettement  et  plus  grandement  :  «  Si  TinteUigence 
ne  pense  à  rien  et  si  elle  est  comme  un  homme  endor- 
mi, où  serait  sa  dignité?...  Elle  se  pense  elle-même, 
puisqu'elle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant,  et  sa  pensée 
est  la  pensée  de  la  pensée  ^  »  Enfin  le  Dieu  d'Aristote 
est  absolument  immatériel,  et  indépendant  du  monde; 
il  se  suffit  à  lui-même,  il  est  ce  qu'Aristote  appelle  une 
entéléchie,  IvTeXé/^eia,  un  être  ayant  en  soi  sa  fin  et  sa 
perfection  *. 

Selon  Aristote,  Dieu  est  tellement  différent  du  monde 
qu'il  ne  le  connaît  pas.  Citons  ce  passage  étrange  : 
«  N'y  a-t-il  pas  certaines  choses  qui  ne  peuvent  être  les 
objets  de  sa  pensée?  Il  est  évident  que  l'intelligence 
première  pense  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  et  de  plus 
excellent,  et  qu'elle  ne  change  pas  d'objet;  car  chan- 
ger, pour  elle,  ce  serait  déchoir,  ce  serait  déjà  tomber 
dans  le  mouvement.  D'abord  si  elle  n'est  pas  la  pensée 
en  acte  mais  la  pensée  en  puissance  ce  pourrait  être 
une  fatigue  pour  elle  que  la  continuité  de  la  pensée.... 
Et  encore  la  pensée  pourrait  se  porter  sur  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vil  comme  sur  ce  qu'il  y  a  de  meilleur....  Il  est 


1.  Physique,  VIII,  5,  xo  upÛTov  xivoûv  àjtîvYjTov.  Voyez  aussi  la  Mé- 
taphysique, liv.  XII,  ch.  vil,  p.  250  de  notre  traduction,  Fragments 

DE   PHILOSOPHIE  ANCIENNE. 

2.  Physique,  II,  5,   'AvàyxY]  irpoTetov  voOv  aïxtov. 

3.  Métaphysique,  liv.  XII,  ch.  ix,  p.  261  et  262  de  notre  traduc- 
tion. 

4.  Métaphysique,  liv.  XII,  ch.  viii,  p.  260  de  notre  traduction  :  «  Le 
premier  principe  n'a  pas  de  matière,  il  est  une  entéléchie.  » 
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des  choses  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  voir  que  de  les  voir.  » 
Voilà  juste  l'extrémité  opposée  à  celle  du  panthéisme, 
et  qui  n'est  malheureusement  ni  moins  absurde  ni 
moins  aangereuse.  Ce  n'est  pas  en  effet  la  vue  et  la  con- 
Eaissance  de  l'imparfait,  du  mal  même,  qui  peut  dé- 
grader Tintelligence  suprême,  ce  serait  bien  plutôt 
l'ignorance  de  quoi  que  ce  soit^  Gomme  si  d'ailleurs 
la  qualité  de  l'objet  à  connaître  affectait  la  nature  du 
sujet  connaissant!  Nous  l'avouons,  la  théodicée  d'Aris- 
tote  est  ici  fort  différente  de  celle  de  Socrate  et  de  Pla- 
ton. 

Elle  en  diffère  encore  plus  en  ce  qu'elle  n'admet 
guère  d'attributs  moraux  dans  la  Divinité  et  y  admire 
surtout  une  raison  universelle,  bien  plus  qu'une  provi- 
dence efficace,  qui  serve  d'idéal  à  la  vertu  de  l'homme, 
c  mme  le  veut  Platon  ^  «  Dieu,  dit  Aristote,  ne  dort  pas 
l'éternité,  ainsi  qu'Endymion  ;  il  est  d'autre  part  au- 
dessus  de  l'action;  que  lui  reste-t-il  donc  sinon  de  con- 
naître ^  ?  » 

1.  Telle  est  aussi  l'objection  que  Proclus  adresse  à  Aristote,  k  la  fin 
du  IIP  livre  du  Commentaire  sur  le  Parménide  ;  ce  qui  prouve  que 
dans  l'antiquité  on  n'entendait  pas  autrement  ces  tristes  lignes  de  la 
Métaphysique,  livre  XII.  chap.  ix.  Toute  la  question  se  réduit  à  savoir 
s'il  est  quelque  texte  d'Aristote  qui  dise  le  contraire;  or,  un  pareil 
texte  n'existe  pas.  Nous  n'avons  pu  découvrir  dans  Aristote  la  moindre 
trace  d'une  Providence  attachée  à  la  Divinité  que  dans  les  rares  occa- 
sions où  Aristote  parle  évidemment  comme  le  peuple,  et  alors  il  attri- 
bue la  providence  aux  dieux  subalternes.  Morale  à  Nicomaque,  liv.  X, 
ch.  IV,  sur  la  fin  :  «  S'il  y  a  chez  les  dieux,  comme  il  semble,  quelque 
souci  (ÈTrtfjLéXsia)  des  affaires  humaines,  il  est  tout  simple  qu'ils  se 
complaisent  dans  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  semblable  à  eux- 
mêmes,  je  veux  dire  l'intelligence,  et  qu'ils  paient  de  retour  (àvxeu- 
Tcoieîv)  ceux  qui  aiment  et  honorent  le  mieux  ce  divin  principe,  et  qui, 
étant  attachés  à  ce  que  les  dieux  ont  de  plus  cher,  mènent  une  vie 
sage  et  vertueuse.  » 

2.  Grande  Morale,  II,  5;  Morale  à  Nicomaque j  VII.  1. 

3.  Morale  à  Nicomaque,  X,  8. 
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La  physique  d'Aristote  présente  aussi  un  tout  autre 
caractère  que  celle  du  Timée.  Aristote  fait  le  mouve- 
ment éternel  ainsi  que  le  mondeS  ce  qui  réduit  le  rap- 
port du  monde  à  Dieu  à  une  vague  et  aveugle  aspira- 
tion de  l'effet  à  sa  cause,  des  choses  douées  du  désir  à 
leur  objet  souverainement  désirable. 

Aristote  est  beaucoup  moins  grand  comme  mathé- 
maticien et  astronome  que  comme  physicien,  et  sur- 
tout comme  naturaliste.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  Idi  Météorologie ,  qui  contient  tant  d'observations 
neuves  et  profondes,  et  particulièrement  cette  Histoire 
des  animaux^  qui  fait  encore  aujourd'hui  l'admiration 
de  la  science  moderne.  Mais  il  est  pénible  d'être  forcé 
d'avouer  qu'en  astronomie,  subjugué  par  la  tradition 
ionienne,  il  s'en  tint  au  système  des  apparences  et 
s'obtina  à  faire  tourntr  le  soleil  autour  de  la  terre. 
Aristote  avait  eu  tout  le  temps  de  méditer  le  système 
de  Philolaûs,  qui  dès  lors  ne  manquait  pas  de  nom- 
breux partisans,  qui  avait  obtenu  l'assentiment  de 
Platon,  et  allait  être  bientôt  expliqué  par  Aristarque; 
cependant  il  n'a  pas  même  trouvé  un  mot  d'éloge  pour 
ce  grand  effort  de  l'esprit  humain,  ou  si  l'on  veut,  pour 
cette  grande  conjecture,  et  il  s'est  épuisé,  avec  une  sorte 
de  passion,  en  objections  chimériques  qui  ont  eu  sur  le 
sort  de  l'astronomie  la  plus  déplorable  influence.  Elles 
prévinrent  et  étouffèrent  la  voix  d'Aristarque,  et  con- 
traignirent la  vérité  à  attendre  près  de  deux  mille  ans 
un  tardif  triomphe.  Supposez  qu'au  contraire  l'illustre 


1.  Du  Ciel,  I,  12;  Métaphysique,  \iv.  XII,  chap.  vi,  p.  145  de  notre 
traduction:  «  Il  est  impossible  que  le  mouvement  naisse  ou  périsse, 
car  il  est  éternel....  »  Ibid.,  p.  247  :  «  Le  monde  est  éternel,  soit  en 
son  état  de  mouvement  périodique,  soit  d'une  autre  manière.  » 
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disciple  se  fût  joint  à  son  maître,  l'autorité  de  ces  deux 
grands  hommes  eût  aisément  entraîné  l'école  d'Alexan- 
drie, et  tout  aurait  bien  changé  dans  le  monde.  lien  a 
coûté  cher  au  genre  humain  qu'Aristote  n'ait  pas  trouvé 
déplaisant  de  ne  pas  suivre  l'exemple  de  Platon,  ou 
plutôt  que  son  génie  ait  si  fort  répugné  à  celui  de  Py- 
Ihagore*. 

Il  y  a  bien  de  l'empirisme  aussi  et  bien  de  l'inconsé- 
quence à  prétendre,  comme  il  le  fait  quelquefois,  que 
les  notions  les  plus  générales  viennent  de  la  comparai- 
son des  notions  particulières  et  celles-ci  de  lasensa- 
tion%  comme  à  soutenir  absolument  qu'il  n'y  a  pas  de 
pensée  sans  image"  :  théorie  fausse  en  elle-même,  car 
quelle  est  l'image  de  l'idée  du  temps,  do  l'espace,  de 
l'infini,  de  la  liberté,  de  la  personne,  du  moi  que  nous 
sommes?  Cette  théorie  d'ailleurs  ne  s'accorde  guère 
avec  celle  d'une  intelligence  différente  de  la  sensibilité 
et  de  l'imagination,  qui  entre  en  exercice  par  sa  propre 
énergie,  et  tire  d'elle-même  des  idées  de  toute  sorte, 
sublime  privilège  qu  Aristote  attribue  hautement  à 
l'homme. 

Son  esthétique  est  encore  à  moitié  empirique  ;  l'art  n'y 
est  presque  jamais  que  l'imitation  de  la  nature,  ce  qui 
est  l'opposé  du  beau  idéal  du  platonisme  \  Pour  la  tra- 
gédie, Aristote  ne  fait  guère  qu'ériger  en  maximes  la 
pratique  des  tragiques  grecs,  surtout  celle  de  Sophocle, 

1.  Voyez  le  traité  du  Ciel,  liv.  P%  ch.  viii,  §  4,  et  surtout  liv.  II, 
ch.  XIII,  etc.  —  Voyez  plus  haut,  p.  113-114,  143. 

2.  Derniers  Analytiques,  II,  19. 

3.  De  rime,  III,  8. 

4.  Nous  convenons  qu'il  y  a  dans  Aristote  des  passages  où  il  recom- 
mande lui-même  à  l'artiste  d'embellir,  de  généraliser,  de  s'élever  à  des 
ty^ies.  Voyez  Poétique,  ch.  ii  et  ix. 

U 
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et  particulièrement  de  Sophocle  dans  VŒdipe  Roi,  Il 
suit  Tart  grec;  Platon  avait  entrepris  de  le  guidera 

En  morale,  Aristote  confond  trop  souvent  la  volonté 
avec  le  désir  et  l'appétit^  Il  ne  s'élève  pas  aussi  vive- 
ment que  Platon  contre  les  passions  ;  il  ne  veut  que  les 
régler;  mais  comment  les  règle-t-il?  Qu'est-ce  que  la 
vertu,  selon  lui?  l'équilibre  entre  les  passions^  le  juste 
milieu,  la  mesure,  to  [xeaov.  Mais  qui  déterminera  cette 
mesure,  et  quelle  formule  prescrira  la  dose  conve- 
nable en  laquelle  on  doit  mêler  la  colère  et  la  dou- 
ceur, les  passions  les  plus  diverses,  pour  en  composer 
la  vertu?  La  loi  d'Aristote  est  bonne;  mais  elle  est 
arbitraire,  et  elle  en  suppose  une  autre  plus  élevée  et 
plus  fixe*. 

Le  même  homme  qui  avait  soumis  à  une  analyse  sé- 
vère les  divers  éléments  de  l'organisation  des  animaux 
et  ceux  de  la  pensée  humaine,  ce  même  homme  avait 
aussi  porté  l'analyse  dans  l'étude  de  tous  les  gouverne- 
ments connus  jusqu'à  lui,  grecs  et  étrangers;  il  avait 

1 .  La  Poétique  est  un  livre  précieux,  si  on  le  prend  pour  ce  qu'il  est 
véritablement,  une  analyse  et  une  classification  des  règles  du  théâtre 
grec,  prises  un  peu  trop  sur  un  exemple  particulier.  Au  dix-septième 
siècle,  on  en  a  fait  un  livre  absurde  et  dangereux  en  en  tirant  des  rè- 
gles absolues  qu'on  a  prétendu  imposer  au  théâtre  moderne,  ce  qui 
manqua  d'arrêter  chez  nous  le  génie  de  Corneille.  Il  est  heureux  que 
ni  Dante  ni  Shakespeare  n'aient  pas  connu  la  Poétique  d'Aristote. 

2.  De  l'Ame,  III ,  9,  10.  Aristote  résume  ainsi  l'homme,  Métaphysique, 
livre  XII:  «  L'homme  est  corps,  désir,  intelligence,  aùj^aa,  ôpe^i;, 
voOç.  «  Où  est  ici  la  volonté,  la  volonté  libre? 

3.  Morale  à  Mcomaque,  II. 

4.  Aristote  semble  lui-même  lavoir  senti,  comme  le  fait  voirie  pas- 
sage suivant  de  cette  même  Morale  à  Nicomaque,  II,  6,  §  17  :  «  Voilà 
pourquoi  la  vertu,  prise  dans  son  essence  et  dans  sa  définition  carac- 
téristique, doit  être  considérée  comme  un  milieu  ;  mais  relativement  à 
la  perfection  et  au  bien,  c'est  un  extrême,  un  sommet.  »  Ato  xaxx  \LÏy 
TTiv  oùcîav  xai  tov  Xôyov  xàv  xt  tqv  eîvai  XÉYOvTa  (xeGOTY)?  ^axiv  t^  àpîXYJ, 
xaxà  ôÈ  t6  âpKjTOv  xai  t6  eîi  àxpoxTi^. 
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décrit  les  formes  de  tous  ces  gouvernements,  et  sans 
incliner  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre,  avec  l'impassible 
sang-froid  qui  le  caractérise,  il  les  avait  rappelés  à 
leurs  lois  les  plus  générales.  C'était  une  sorte  d'Esprit 
des  Lois.  Cet  écrit  a  péri*  ;  mais,  grâce  à  Dieu,  il  a  passé 
en  partie  dans  le  grand  ouvrage  politique  qui  nous 
reste  d'Aristote.  Cet  ouvrage  est  un  des  plus  beaux 
monuments  de  l'antiquité  ;  il  est  profondément  histo- 
rique, et  il  contient  aussi  une  théorie.  Cette  théorie  est 
l'utilité.  Ce  principe  a  certes  sa  vérité,  mais  il  n'est  pas 
toute  la  vérité.  Le  principe  de  la  politique  comme  de 
la  morale  est  la  justice.  Aristote  n'a  garde  de  le  mé- 
connaître ;  mais  le  défaut  de  sa  morale  se  retrouve  dans 
sa  politique.  Elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  ressentir  de 
la  conception  empirique  de  la  vertu  considérée  comme 
une  moyenne  entre  des  contraires.  A  ce  point  de  vue, 
la  justice  devait  paraître,  dans  la  complexité  des  re- 
lations sociales  et  dans  le  conflit  des   intérêts  divers, 
bien  moins  la  règle  souveraine  de  l'État  qu'un  com- 
promis conseillé  par  la  raison.  Aussi  Aristote  a-t-il 
été  surtout  frappé  de  ce  côté  pratique  de  la  justice,  et 
cette  préoccupation  Ta  plus  d'une  fois  égaré.  La  jus- 
tice sans  doute  est  toujours  utile,  et  la  réciproque  est 
généralement  vraie;  mais  en  intervertissant  les  rôles, 
en  prenant  l'utilité  pour  principe  au  lieu  de  la  justice, 
la     ^is  petite  erreur  sur  l'utile,  l'utile  si  difficile  à  dis- 
cerner, précipite  dans  bien  des  injustices.  Par  exem- 
ple, Aristote  rencontre  sur  son  chemin  la  grande  ques- 
tion de  l'antiquité,  celle  de  l'esclavage,  et  il  la  résout 


1.  Diog.,  V,  5.  Voyez  la  coUectio    qu'a  donnée  Neumann  de    frag- 
ments qui  eu  subsistent,  Heidelberg.  1827. 
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en  faveur  de  l'esclavage.  Il  y  aura  donc  des  hommes 
destinés  à  la  servitude,  d'autres  à  la  liberté  ;  les  uns 
doivent  commander,  les  autres  obéir,  et  cela  pour  leur 
plus  grand  bien  :  Aristote  le  dit  expressément  \  Il  va 
jusqu'à  réclamer  quelquefois  la  tyrannie,  toujours  dans 
l'intérêt  général.  Assurément  il  est  des  cas  où  il  faut 
savoir  remettre  temporairement  le  pouvoir  entre  les 
mains  d'un  homme  de  génie,  et  un  despotisme  éclairé 
a  sa  place  dans  l'économie  des  sociétés  humaines;  mais, 
selon  Aristote,  il  y  a  des  mortels  qui  sont  rois  de  droit 
naturel  '\  théorie  qui  se  lie  parfaitement  à  celle  de  l'es- 
clavage et  du  commandement  par  droit  de  nature,  et 
ressemble  un  peu  trop  à  la  théorie  moderne  du  droit 
divin  ^ 

Enfin,  dans  ses  vues  historiques,  Aristote  ne  vante 
jamais  le  passé.  Nul  emploi  des  formes  mythologiques; 
jamais  un  appel,  jamais  une  allusion  bienveillante  aux 
religions  de  son  pays  et  de  son  temps  ^  Son  indépen- 
dance ressemble  un  peu  trop  au  dédain  ou  à  une 
absolue  indifférence.  N'oublions  pas  qu'il  a  presque 
créé  la  prose  didactique;  car  autant  la  majesté  et  la 
grâce  dominent  dans  le  style  de  Platon,  autant  la 
rigueur  et  la  précision  distinguent  celui  d'Aristote. 
Mais,  comme  il  s'est  trouvé  un  critique^  pour  repro- 
cher à  Platon,  dans  quelques  endroits,  un  peu  de  luxe 
poétique,  on  peut  aussi  reprocher  à  Aristote  une  assez 

1.  Politique,  liv.  I"'.  —  2.  Politique,  III,  8. 

3.  Nous  renvoyoïispour  un  jugement  plus  détaillé  de  la  politique  J'A- 
rislote  à  l'Argument  des  Lois,  i.  VU  de  notre  tiaduction  de  Platon. 

4.  Simplic.  ad  Aristot.  Calegor  ,  edii.  princ,  Vcnitiis,  1499,  loi.  4, 
et  edit.  Basil.,  lôôl,  fol.  2  :  Où  [ù.v  oOôà  (xu6oi;  oOôè  (ju(x6oÀiy,ot;  aî- 
vÎY(Aa(7iv,  <i);  xc5v  Tipô  aùioO  Tive;,    'ApiTTOxfcXri;  i/^çjri(jixXO. 

5.  Denys  U'ilalicarnassy. 
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grande  sf^cheresse*.  Si  l'un  abuse  de  l'abstraction  et 
de  la  génf^ralisation,  l'autre  à  son  tour  abuse  de  ce 
talent  de  décomposition  à  l'infini  qui,  s'exerçant  à  la 
fois  sur  les  idées  et  sur  les  signes  (car  Aristote  avait 
très-bien  vu  leur  influence),  aboutit  quelquefois  à  une 
subtilité  excessive,  et  réduit  tout  méthodiquement  en 
une  poussière  imperceptible;  tandis  que  Platon,  alors 
même  qu'il  s'égare  dans  les  cieux,  est  toujours  entouré 
de  brillants  nuages. 

Tels  sont,  bien  rapidement,  mais  fidèlement  repré- 
sentés ^  les  deux  grands  génies,  ou  plutôt  les  deux 

1 .  Il  y  a  dans  les  ouvrages  authentiques  d'Aristote  des  passages 
d'une  mâle  simplicité  et  d'une  sobre  élégance  que  le  vrai  goût  doit 
placer  très-haut  ;  par  exemple  des  chapitres  entiers  de  la  Politique, 
des  pages  nombreuses  de  la  Physique,  des  Morales,  et  dans  la  Méta- 
physique tout  le  premier  livre,  écrit  de  main  de  maître,  et  qui  nous 
paraît  un  modèle  de  style  philosophique,  grave  sans  pédanterie,  concis 
sans. obscurité,  et  semé  à  propos  de  traiis  ingéni-ux  et  piquants. 

2.  En  terminant  cette  imparfaite  esquisse  delà  philosophie  de  Pla- 
ton et  de  celle  d'Aristote,  indiquons  aux  lecteurs  instruits  sans  être 
hellénistes  les  traductions  modernes  où  ils  peuvent  étudier  les  monu- 
ments immortels  laissés  par  ces  deux  grands  hommes. 

11  y  a  quatre  traductions  complètes  des  œuvres  de  Platon.  La  plus 
ancienne  est  en  italien  par  Dardi  Bembo,  en  cinq  petits  volumes  in-12, 
Venise,  1601,  réimprimés  en  1742,  en  trois  volumes  in-4",  à  Venise, 
avec  les  arguments  et  les  notes  de  De  Serres,  l'auteur  de  la  version 
latine  employée  par  H.  Etienne  dans  sa  belle  édition  de  Platon  en  trois 
volumes  in  folio,  1578.  La  traduction  du  gentilhomme  vénitien  est 
faite  avec  soin  et  d'un  style  agréable.  Au  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle,  Thomas  Taylor  publia  à  Londres,  en  1804,  une  traduction 
anglaise  de  Platon  en  cinq  beaux  volumes  iri-4%  avec  une  introduc- 
tion générale  et  des  introductions  particulières.  La  partie  de  cette 
traduction  qui  est  empruntée  à  Sydenham  est  fort  estimable,  mais  celle 
qui  appartient  à  Taylor  mérite  moins  de  confiance,  et  les  introductions 
et  les  notes  sont  imbues  de  l'esprit  néoplatonicien  qui  n'est  pas  toujours 
l'esprit  de  Plation.  La  traduction  allemande  de  Schleiermacher,  dont 
cinq  volumes  ont  paru  de  1804  à  1828,  et  qui  comprend  aussi  une  in- 
troduction générale  et  des  introductions  particulières,  est  un  chef-d'œu- 
vre de  critique,  duquel  date  une  ère  nouvelle  pour  l'intelligence  (!e 
Platon  et  mêmede  la  philosophie  ancienne;  car  nous  pouvons  le  dire, 
sans  craindre  d'être  démenti  par  nos  deux  savants  et  illustres  confrè- 
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grands  systèmes  que  produisit  presque  en  même  temps 
la  philosophie  grecque  en  ses  beaux  jours,  dans  son 
âge  de  vigueur,  de  maturité  et  de  sagesse;  et  déjà  ces 
deux  systèmes  contiennent  le  sensualisme  et  l'idéalisme 
en  des  limites  raisonnables. 

res,  M.  Brandis  et  M.  Ritter,  tous  tant  que  nous  sommes,  à  d  s  degrés 
divers,  de  près  ou  de  loin,  nous  sommes  des  élèves  de  Schleiermacher. 
Cette  belle  et  profonde  traduction  est  inachevée,  et,  malgré  le  talent 
de  l'auteur,  le  système  de  fidélité  verbale  qu'il  a  suivi,  et  qui  était 
alors  à  la  mode  en  Allemagne,  rend  ces  dialogues,  si  charmants  dans 
l'original,  d'une  lecture  médiocrement  agréable  et  facile.  Notre  tra- 
duction, en  treize  volumes,  de  1823  à  1840,  laisse  beaucoup  à  désirer 
sans  doute,  mais  peut-être  tient-elle  une  assez  juste  balance  entre  une 
élégance  infidèle  et  une  exactitude  à  ce  point  littérale  qu'elle  en  est 
équivoque  et  obscure.  Isous  en  préparons  une  seconde  édition  qui 
ajoutera  des  arguments  nouveaux,  réformera  quelquefois  et  perfection- 
nera les  anciens. 

Aristote  a  été  moins  heureux  que  Platon.  Nous  n'en  connaissons 
qu'une  seule  traduction  complète  en  langue  moderne,  celle  de  Thomas 
Taylor  en  onze  volumes  in-4°,  de  1801  à  1812.  Ce  nouvel  et  gigantes- 
que labeur  du  savant  anglais  doit  imprimer  le  respect  et  désarmer  la 
critique.  M.  B.  Saint-Hilaire,  qui  embrasse  si  heureusement  dans  ses 
études  la  philosophie  indienne  et  la  philosophie  grecque,  a  entrepris 
une  traduction  d'Aristote  qu'il  poursuit  avec  un  talent  égal  à  sa  per- 
sévérance :  quinze  volumes  en  ont  déjà  paru. 


QUATRIEME  LEÇON. 
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ET    SA    FIN. 


L'école  platonicienne  et  l'école  péripatéticienne  inclinent  de  plus  en 
plus  à  l'idéalisme  et  au  sensualisme.  —  L'épicuréisme  et  le  stoïcisme. 
Lutte  des  deux  systèmes.  —  La  philosophie  grecque  à  Rome.  — 
Naissance  du  scepticisme.  Première  école  sceptique,  née  de  l'idéa- 
lisme :  nouvelle  académie.  —  Seconde  école  sceptique,  née  du  sen- 
sualisme :  ^nésidème  etSextus.  — Renouvellement  de  la  philoso- 
phie grecque,  sa  troisième  et  dernière  époque  :  retour  du  besoin  de 
savoir  et  de  croire.  Mysticisme.  —  Ecole  d'Alexandrie.  Elle  prétend 
unir  en  elle  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  écoles  précédentes  et 
représenter  l'antiquité  tout  entière.  Elle  est  et  se  dit  éclectique; 
mais  dans  cet  éclectisme  domine  le  néoplatonisme.  —  Mysticisme 
néoplatonicien.  Sa  théodicée;  vice  essentiel  de  la  trinité  Alexan- 
drine.  —  Sa  psychologie.  L'extase.  —  Sa  morale.  Unification  avec 
Dieu.  — Plotin,  Porphyre,  Jamblique,  Julien.  —  École  d'Athènes. 
Proclus.  Sa  vie,  ses  écrits.  —  Fermeture  de  Fécole  d'Athènes,  per- 
sécution des  philosophes;  leur  dispersion.  Fin  de  la  philosophie 
grecque. 


Vous  avez  vu  Platon  et  Aristote,  presque  au  sortir 
des  mains  de  Socrate,  diviser  d'abord  la  philosophie 
grecque  en  deux  systèmes  qui,  bien  que  retenus  en  de 
sages  limites  par  le  génie  plein  de  bon  sens  de  ces  deux 
grands  hommes,  inclinent  pourtant  vers  l'idéalisme  et 
vers  le  sensuahsme,  et  continuent  en  les  surpassant, 
l'une  l'école  ionienne,  l'autre  l'école  pythagoricienne. 
Une  analyse  imparfaite  a  dû  vous  en  convaincre;  mais 
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si  cette  analyse  ne  vous  suffisait  pas,  vous  pouvez  con- 
sulter un  dialecticien  bien  autrement  sûr  que  moi,  le 
temps,  l'histoire,  qui  sait  tirer  infailliblement  des  prin- 
cipes qu'on  lui  confie  leurs  certaines  conséquences. 
Je  vous  ai  dit  que  le  système  d'Aristote  se  rapportait 
davantage  au  sensualisme  ionien,  et  celui  de  Platon  à 
l'idéalisme  pythagoricien.  Interrogeons  l'histoire.  Qu'a 
fait  des  principes  de  Platon  l'école  platonicienne?  qu'a 
fait  dfis  principes  d'Aristote  l'école  péripatéticienne? 

Après  la  mort  de  Platon,  cinq  hommes^  soutiennent 
à  l'Académie  la  philosophie  platonicienne  avec  talent  et 
avec  fidélité.  La  fidélité  est  ici  précieuse  à  constater, 
tt  un  très-bon  juge  l'atteste ^  Eh  bien!  quel  caractère 
a  pris  le  platonisme  entre  les  mains  de  ces  disciples  si 
fidèles  à  leur  maître,  et  surtout  du  plus  illustre,  Xéno- 
crate?  Je  lis  dans  Aristote^  que  Xénocrate  définit  l'âme 
un  nombre  qui  se  meut  lui-même,  définition  pythago- 
ricienne; et  Cicéron  déclare  que  Xénocrate  séparait 
tellement  l'âme  du  corps  qu'il  était  difficile  de  dire 
ce  qu'il  en  faisait ^  Enfin,  en  morale,  ce  même  Cicé- 
ron nous  apprend'  que  Xénocrate  exagérait  la  vertu 
et  déprimait  tout  le  reste.  Voilà  donc  l'Académie  de- 
venue presque  absolument  idéaliste.  Voyons  ce  qu'est 

1.  Speusippe,  Xénocrate,  Polémon,  Cratès  et  Crantor. 

2.  Cicéron,  Académiques,  1,9:  «  Speusippus  et  Xenocrates,  qui 
«  primi  Platonis  rationem  auctoritatemque  susceperunt,  et  post  hos 
o  Polemon  et  Orales  uiiaque  Crantor  in  Academia  congregati  diligeu- 
a  ter  ea  quse  a  superioribus  accepeiant,  tuehantur.  » 

3.  Arist.,  de  VAme,  I,  2.  Cicéron  dit  la  même  chose,  Tusculanes, 
I,  10. 

4.  Cicéron.  Acad^m.,  I,  11  :  «  Expertem....  corporis  animam  »>  — 
Ihid.,  II,  39:  «  Mentem  quoque  sine  uUo  corpore,  quod  inlelligi  quale 
«  sit  vix  potest.  » 

5.  Tuscul.j  V,  18:  «  Exaggerabat  virtutem,  exlenuabat  caetera  et  ab- 
•  jiciebat.  » 
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devenue   de   son    côté    l'école    d'Aristote,    le   fameux 
Lycée. 

Au  premier  coup  d'œil  que  l'on  jette  sur  la  liste  des 
platoniciens  et  des  péripatéticiens*,  on  est  frappé  de 
trouver  surtout  des  moralistes  parmi  les  p  atoniciens, 
et  des  physiciens  dans  l'école  péripatéticienne.  Tliéo- 
phraste,  l'auteur  ingénieux  et  élégant  des  Caractères^  est 
une  honorable  exception^;  cependant  il  laisse  surtout 
un  nom  dans  l'histoire  naturelle.  Or,  déjà  Théophraste, 
selon  Gicéron,  attribue  le  caractère  de  divinilé  tantôt  à 
l'intelligence,  ce  qui  est  la  pure  doctrine  d'Aristote,  et 
tantôt  au  ciel  et  atout  le  sj'stème  astronon.ique^  Mais 
voici  quelque  chose  de  plus  net.  Dicéarque  enseigne  qu'il 
n'y  a  point  d'âme,  que  l'âme  est  un  mot,  nomen  inane, 
dit  Gicéron'';  que  cette  force  par  Inquelle  nous  agissons 
et  nous  sentons  n'est  pas  autre  chose  que  la  vie  répan- 
due également  dans  tous  les  corps  ;  que  ce  qu'on  appelle 
âme  est  inséparable  du  corps,  qu'elle  n'est  qu'un  corps, 
une  matière  une  et  simple  dans  son  essence,  mais  dont 
les  différents  éléments  sont  arrangés  et  tempérés  entre 


1.  On  a  vu  plus  haut  celle  des  platoniciens;  voici  celle  des  péripa- 
téticiens:  Théoptiraste,  Eudème,  Dicéarque,  Aristoxène,  Héraclide , 
Straton,  Démétrius  de  Phalère,  Lycon,  Hiéronynie,  Ariston,  Crttolaiis, 
Diodore  de  Tyr. 

2.  Il  était  d'Érèse,  dans  l'île  de  Lesbos.  Mort  à  l'âge  de  85  ans,  '296 
ans  avant  l'ère  vulgaire. 

3.  Gicéron,  de  la  Nature  des  dieux,  T,  13  :  «Modo....  menti  divinum 
«  tribuit  principatum,  modo  cœlo,  tum  autem  et  signis  sideritusque 
K  cœleslibus.  » 

4.  Gicéron,  TuscuL,  I,  10  :  «  Nihil  esse  omnino  animum,  ethoc  esse 
«  nomen  inane  totum,  frustraque  animalia  et  animantes  appellari, 
<c  neque  in  homine  inesse  animum  el  animani,  nec  in  bestia,  vimque 
«  omnem  eam  quavel  agamus  vel  sentiamus  in  onnibus  corporil)us 
B  vivis  œquabiliter  esse  fusam,  neque  separabilem  a  corpore  esse, 
«  quippe  quae  nulla  sit,  nec  sit  quidquam  nisi  corpus  unum  et  simplex 
■  ita  figuratum  ut  temperatione  naturae  vigeat  et  sentiat.  » 
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eux  de  manière  à  produire  la  vie  et  le  sentiment.  Ari- 
stoxène  le  musicien,  sorti  également  de  Técole  d'Ari- 
stote,  regarde  l'âme*  comme  une  vibration  du  corps, 
comme  la  résultante  des  différents  éléments  et  mouve- 
ments du  corps.  Ce  que  Dicéarque  et  Aristoxène  avaient 
fait  pour  l'âme,  Straton  le  physicien  le  fit  pour  Dieu. 
Selon  lui,  ce  que  l'on  appelle  Dieu,  intelligence  et  puis- 
sance divine  %  n'est  pas  autre  chose  que  la  force  de 
la  nature  dépourvue  de  toute  conscience  d'elle-même; 
il  n'y  a  pas  besoin  de  l'hypothèse  d'un  dieu  pour  expli- 
quer le  monde  ^  :  tout  s'opère  et  s'explique  par  l'en- 
chaînement nécessaire  des  causes  et  des  efftts,  par  les 
poids  et  les  contre-poids  de  la  nature.  Le  monde  est  un 
pur  mécmis.-ne,  et  ce  qui  semble  une  loi  naturelle  n'est 
qu'un  jeu  de  hasard*:  l'espace  n'est  que  le  rapport  de 
distance  des  corps  entre  eux^;  le  temps,  le  rapport  des 
événements^  En  métaphysique,  tout  est  relatif,  et  le 


1.  Cicéron,  Tuscul,  I.  10:  «  Aristoxenus  musicus  idemque  philoso- 
«  ph'is  fanima-îi)  ipsius  corporis  intentionem  quamdam  velut  in  cantu 
'<  et  fidibus,  quae  harmonia  dicitur,  sic  ex  corporis  totius  natura  et  fi- 
«  gura  varies  itiotus  cieri,  tanquam  in  Cintu  sonos  dicit....  » 

2.  Cicéron,  de  la  Nature  des  dieux,  I,  13  :  «  Strato.  is  qui  physicus 
c  appellatur,  omnem  vim  divinam  in  natura  sitam  esse  censet,  quae 
«  causas  gignendi,  augendi  et  minuendi  habeat,  sed  careat  omoi 
«  sensu.  » 

3.  Cicéron,  Académ.,  VI,  38:  «  Lampsacenus  Strato negat opéra deo- 
«  rum  se  uti  ad  fabricandum  mundum;  quaecumque  autem  sunt  docet 
K  omnia  esse  effecta  naturae,  et  quidquid  aut  sit  aut  fiât  naturalibus 
«  fieri  aut  factum  esse  docet  ponderibus  et  motibus.  » 

4.  Wutarque,  contre  Colotès:  «  Straton,  le  coryphée  du  Lycée,  tùv 
àXXtov  TreptTTaTyiTtxÛiv  xopuçaiotaToç,  prétend  tov  v.6g\i.ov  où  Çûov  elvai, 
TÔ  ôà  xaxà  cpùdiv  ëTr£(y6ai  tîo  xatà  tO/tiv. 

5.  Stobée,  Eclog  Phys.,  livre  I"",  éiition  Heeren,  p.  380:  Totiov  6è 
slvat  TO  [JLSTàÇu  ôiàaxYKxa  toO  Ttepié/ovro;  xai  toO  lïeptexofjLévou. 

6.  Ibid.  :  t6  èv  xaïç  upâ^eai  TïOdov.  Simplicius,  sur  la  Physique  d'A' 
ristote,  iiv.  IV. 

7.  Sextus,  VIII,  13. 
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vrai  et  le  faux  se  réduisent  à  de  purs  mots.  Pour  la  mo- 
rale*, Straton  s'en  était  peu  occupé.  Enfin,  dans  un 
commentaire  inédit  d'Olympiodore  sur  le  Phédon,  qui 
est  à  la  Bibliothèque  impériale  de  Paris,  on  trouve  une 
polémique  de  ce  même  Olympiodore  en  faveur  de  l'im- 
mortalité de  l'âme  contre  Straton  le  physicien.  Là  on 
voit  que  Straton  avait  ouvertement' combattu  les  prin- 
cipaux arguments  du  grand  dialogue  platonicien  ^  Le 
peu  de  moralistes  que  renferme  la  liste  des  suc<^esseurs 
immédiats  d'Aristote  et  de  Théophraste  ne  sont  que  des 
rhéteurs  sensualistes^  Voilà  où  le  Lycée  était  tombé 
un  siècle  après  la  mort  d'Aristote. 

Trois  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  les  deux  écoles 
péripatéticienne  et  platonicienne,  abaissées  et  dégéné- 
rées, sont  remplacées  par  deux  autres  écoles  qui  re- 
prennent en  sous-œuvre  la  querelle  du  péripatétisme 
et  du  platonisme.  Je  veux  parler  de  l'épicuréisme  et 
du  stoïcisme.  Mais  ici  se  présente  un  phénomène  qu'il 
importe  de  vous  signaler  :  nous  allons  assister  au  dé- 
membrement de  la  philosophie  grecque.  L'école  io- 
nienne et  l'école  pythagoricienne  s'étaient  particulière- 
ment occupées  du  monde  extérieur,  et  la  philosophie 
n'avait  guère  été  d'abord  que  l'étude  de  la  nature. 
Socrate  lui  donna  pour  fondement  l'étude  de  l'homme. 
Aristote  et  Platon,  tout  en  restant  fidèles  à  l'esprit 
de  Socrate  et  en  partant  de  l'humanité,  étaient  arri- 
vés à  un  système  complet  qui  comprenait  à  la  fois 

1.  Cicéron,  de  Finihus,  V,  5  :  «  Perpauca  de  moribus.  » 

2.  Voyez  Fragments  de  philosophie  ancienne,  p.  499-505. 

3.  Gicér.,  ibid.,  Lycon  :  *  Oratione  locuples,  rebus  ipsis  jejunior.  » 
—  Ariston:  «  Gravitas  in  eo  non  fuit.  »  —  Hiéronyme  :  a  Summum 
boiium  vacuitatem  dolorls....  »  — Gritolaùs  :  «  Summum  bonum  ponit 
perfecti  ^nem  vitœ  recte  fluentis  secundum  naturam.  » 
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l'âme,  Dieu,  le  monde.  Mais  après  Aristote  et  Platon,  à 
la  suite  du  conflit  de  leurs  écoles,  le  génie  systématique 
s'affaiblit,  quitte  les  hauteurs  pour  ainsi  dire,  descend 
dans  la  plaine,  et  aux  vastes  spécu'ations  de  la  méta- 
physique succèdent  les  recherches  intéressantes,  mais 
bornées,  de  la  morale.  Le  stoïcisme  et  l'épicuréisme 
tendent  en  effet  à  réduire  ou  du  moins  à  subordonner 
la  haute  philosophie  à  la  morale  K  Suivons-les  sur  cet 
étroit  terrain  ;  il  nous  sera  plus  facile  d'y  discerner  le 
vrai  caractère  de  l'un  et  de  l'autre  système.  Commen- 
çons par  l'épicuréisme. 

La  philosophie  conduit  l'homme  à  sa  fin  qui  est  le 
bonheur.  Ce  qui  cache  à  l'homme  sa  véritable  fin,  c'est 
son  ignorance.  Cette  ignorance  est  de  deux  sortes.  D'a- 
bord il  y  a  l'ignorance  des  lois  du  monde  extérieur  qui 
peut  donner  naissance  à  des  superstitions  absurdes,  et 
troubler  Tâme  du  délire  des  fausses  craintes  et  des 
fausses  espérances;  de  là  la  nécessité  de  la  physique 
comme  moyen  même  de  morale.  L'autre  ignorance  est 
celle  de  la  nature  de  l'homme,  de  ses  facultés,  de  leur 
puissance  et  de  leurs  limites.  Il  faut  donc,  et  avant 
tout,  une  connaissance  exacte  de  la  raison;  de  là  la 
nécessité  de  la  Canonique  épicurienne,  ou  recueil  de 
règles  sur  la  raison  et  son  légitime  emploi. 

Voici  quelle  est  la  théorie  de  !a  raison  humaine 
selon  Épicure.  Les  atomes  dont  se  composent  les  corps 
sontdansun  écoulementperpétuel,a7roppota.  Ces  atomes, 
en  contact  avec  les  sens,  produisent  la  sensation,  oua- 
6r)atç.  Je  vous  dis  les  mots  grecs  ;  car  l'histoire  du  lan- 


1.  Cela  est  plus  vrai  des  épicuriens  et  des  stoïciens  de  Rome  que  de 
leurs  maîtres  grecs,  dont  malheureusement  les  ouvrages  ont  péri. 
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gage  philosophique  n'est  pas  une  partie  indifférente  de 
l'histoire  des  idées.  Une  sensation  peut  être  considérée 
ou  par  rapport  à  l'objet  qui  la  cause  ou  par  rapport 
au  sujet  qui  l'éprouve.  Par  rapport  à  celui  qui  l'é- 
prouve, elle  est  affective,  agréable  ou  désagréable;  elle 
engendre  les  passions.  En  tant  qu'elle  donne  la  con- 
naissance de  son  objet,  Épicure  l'appelle  e7rai<y-cr,(7i<;  ;  la 
sensation  n'est  plus  alors  seulement  affective  mais 
représentative,  comme  dira  un  jour  Gondillac;  c'est 
l'idée  de  sensation,  l'idée  sensible  des  modernes.  Des 
idées  sensibles  nous  tirons  toutes  nos  idées  générales  ; 
et  nous  les  en  tirons,  parce  que  les  sensations  en  con- 
tiennent les  germes,  comme  par  anticipation.  Ce  sont 
là  les  TCpoXviiJ/siç,  les  anticipations  d'Épicure.  Les  idées 
générales  appartiennent  seules  à  l'homme  ;  elles  sont 
donc  seules  sujettes  à  Terreur.  L'erreur  n'est  pas  dans 
la  sensation  ni  dans  l'idée  de  sensation,  mais  dans  les 
généralisations  que  nous  en  formons.  Il  faut  donc  bien 
surveiller  ces  généralisations  qui  sont  notre  ouvrage, 
et  les  confronter  sans  cesse  avec  leurs  modèles  qui 
sont  les  idées  de  sensation.  Telle  est  la  Canonique  d'É- 
picure. 

Sa  physique  est  la  physique  atomistique.  Quand  on 
néglige  les  différences  de  détail  pour  ne  s'attacher  qu'au 
fond,  on  trouve  que  la  physique  d'Épicure  est  celle  de 
Démocrite,  renouvelée  dans  ses  principes  et  nécessaire- 
ment aussi  dans  ses  conséquences. 

Si  le  monde  n'est  qu'un  composé  d'atomes  qui  pos- 
sèdent en  eux-mêmes  le  mouvement  eUes  lois  de  toutes 
leurs  combinaisons  possibles,  le  monde  se  suffit  à  lui- 
même  et  s'explique  par  lui-même  :  il  n'est  besoin  ni 
d'un  premier  moteur,  ni  d'une  intelhgence  première  ; 
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ainsi  point  de  Providence.  Épicure  n'admet  pas  de  Dieu, 
mais  des  dieux.  Et  quels  sont  ces  dieux  ?  Ce  ne  sont  pa 
de  purs  esprits;  car  il  n'y  a  pas  d'esprit  dans  la  doc- 
trine atomistique  :  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  corps  ; 
car   où   sont  les  corps  que  l'on  peut  appeler  dieux  ? 
Forcé  pourtant  de  reconnaître  que  le  genre  humain 
croit  à  l'existence  des  dieux,  Épicure,  embarrassé,  s'a- 
dresse à  une  vieille  théorie  de  Démocrite.  Comme  dans 
les  rêves  il  y  a  des  images  qui  agissent  sur  nous,  et 
déterminent  en  nous  des  sensations  agréables  ou  pé- 
nibles, sans  venir  cependant  des  corps  extérieurs,  de 
même  les  dieux  sont  des  images,  semblables  à  celles 
de  nos  songes,  mais  plus  grandes  et  ayant  la  forme 
humaine  *;  images  qui  ne  sont  pas  précisément  des 
corps  et  qui  ne  sont  pas  non  plus  dépourvues  de  maté- 
rialité, qui  sont  ce  que  vous  voudrez,  mais  enfin  qu'il 
faut  bien  admettre,  puisque  l'espèce  humaine  croit  à 
des  dieux,  et  que  ce  fait  doit  avoir  sa  cause;  et  cette 
cause  on  la  trouve  non  dans  un  dieu  spirituel  qui  ne 
peut  pas  être,  non  dans  des  dieux  corporels  que  per- 
sonne n'a  vus,  mais  dans  des  fantômes  qui  produisent 
sur  l'âme  humaine  une  impression  analogue  à  celles 
que  nous  recevons  dans  le  rêve. 

Vous  pensez  bien  que  l'âme,  dans  un  pareil  système, 
n'est  qu'un  corps,  y)  ^\j/r\  awjxa  eaTiv^  Ce  corps  est 
composé  d'atomes,  des  plus  fins,  des  plus  délicats,  d'a- 
tomes ronds,  de  feu,  d'air,  de  lumière.  Cela  avait  suffi 
à  Démocrite,  mais  n'a  pas  suffi  à  Épicure  ;  et  ici  est  un 
progrès  que  je  veux  vous  signaler.  Épicure,  en  faisant 


1.  MeYâ)-(i)v  elow/cDV  xai  àvôpwTiofiopfwv.  Sextus,  IX,  25. 

2.  Diogène,  X,  63. 
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le  compte  des  atomes  avec  lesquels  on  peut  expliquer 
l'âme,  n'en  trouve  pas  d'autres  que  ceux  que  je  viens 
de  vous  nommer,  mais  il  avoue  que  ces  atomes  ne  peu- 
vent rendre  raison  de  la  sensation;  il  avuue  que,  pour 
expliquer  la  sensation,  il  faut  un  autre  élément  encore, 
un  élément  qui  n'est  pas  le  feu,  qui  n'est  pas  l'air,  qui 
n'est  pas  la  lumière,  un  quatrième  élément  qui  échappe 
à  toute  analyse,  qui  est  pourtant  quelque  chose,  un 
je  ne  sais  quoi  sans  nom  ^  Est-ce  encore  cette  âme 
que  nous  avons  déjà  rencontrée  dans  le  Sankhya  de 
Kapila,  et  que  M.  Colebrooke  avait  très-bien  définie  une 
sorte  de  compromis  entre  une  âme  matérielle  et  une 
âme  immatérielle*?  Ou  bien  est-ce  le  je  ne  sais  quoi  de 
quelques  matérialistes  modernes,  ceje  ne  sais  quoi  qui, 
loyalement  proposé  et  bien  compris,  suffirait  à  un  spi- 
ritualisme circonspect  qui  n'a  pas  la  prétention  de  con- 
naître la  nature  intime  de  l'âme?  Je  crains  que  ce  ne 
soit  pas  autre  chose  qu'un  élément  matériel  mal  ana- 
lysé, et  par  conséquent  encore  sans  nom  dans  la  phy- 
siologie d'Épicure,  comme, par  exemple,  les  esprits  ani- 
maux du  dix-septième  siècle  ou  le  fluide  nerveux  du 
dix-huitième.  Même  dans  ce  cas  ce  serait  déjà  un  pro- 
grès dans  la  physique  antique.  De  tout  cela  il  s'ensuit 
évidemment  que  si  l'âme  est  matérielle,  elle  est  mor- 
telle. Elle  est  un  composé  qui  se  dissout  à  la  mort;  les 
atomes  se  séparent,  et  tout  est  fini. 

Voyons  à  quelle  morale  conduiront  une  pareille  ca- 
nonique et  une  pareille  physique.  S'il  n'y  a  pas  d'au- 


1.  Stob.,  Eclog.  Phys.,  édition  de  Heeren,  liv.  P"',  chap.  lii,  p.  798: 
T6Ô£  àxaT0v6{xa(yT0v  xtiv  èv  Titxïv  èfxnotetv  aicyôriaiv  iv  oOÔevt  yàp  twv 
ovofxatiojjLévcov  aTOi^ettov  eivai  cda^y\a\.v. 

2.  Plus  haut,  leç.  11,  Philosophie  orientale,  p.  51  et  52. 
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très  phénomènes  moraux  primitifs  que  les  sensations 
agréables  ou  désagréables,  quelle  règle  appliquer  à  ces 
sensations,  sinon  la  recherche  des  unes  et  la  fuite  des 
autres  ?  Et  à  quoi  arrive- 1- on  en  fuyant  les  sensations 
pénibles  et  en  recherchant  les  sensations  agréables? 
au  plaisir.  Mais  les  plaisirs  sont  fort  différents  entre 
eux;  il  y  a  les  plaisirs  du  corps  et  il  y  a  les  plaisirs 
de  l'esprit  ;  le  plaisir  sans  doute  en  tant  que  plaisir  est 
égal  à  lui-même  :  il  n'y  a  pas  de  plaisir  qui  ait  en  soi 
plus  de  valeur  qu'un  autre  ;  mais  si  tous  sont  égaux  en 
dignité,  ils  ne  sont  point  égaux  en  vivacité,  ils  ne  sont 
point  égaux  en  durée,  ils  ne  sont  point  égaux  dans  leurs 
suites.  Prêmièie  distinction,  qui  mène  Épicure  à  une 
distinction  plus  générale,  dans  laquelle  réside  l'origi- 
nalité de  sa  philosophie  morale. 

Le  plaisir  le  plus  vif,  celui  qui  remue  le  plus  l'âme, 
Épicure  l'appelle  riBovri  Iv  xivr,a£i.  Ce  plaisir  est  mêlé  de 
peines.  C'est  le  Lonheur  de  la  passion,  dont  la  jouis- 
sance est  courte  et  inquiète  et  les  fruits  souvent  amers. 
Aristippe  n'avait  pas  été  plus  loin  ;  mais  Épicure  a  très- 
bien  vu  que  c'est  là  un  bonheur  d'un  ordre  inférieur, 
qu'il  faut  saisir  quand  on  le  rencontre  sur  sa  route, 
mais  toujours  subordonner  au  bonheur  véritable,  qui 
consiste  dans  le  repos  de  l'âme,  vjoovr)  xaTaaxrjtxaTixrj.  En 
effet,  quand  l'âme  n'est  pas  en  paix,  il  n'y  a  pas  de  bon- 
heur, il  n'y  a  que  du  plaisir.  Ne  repoussez  pas  le  plaisir, 
mais  prenez-le  sous  cette  condition  qu'il  ne  mettra  pas 
en  péril  le  bonheur,  la  paix  de  l'âme,  il  faut  donc  op- 
poser aux  attraits  des  plaisirs  la  raison  qui  n'apprécie 
pas  seulement  leur  vivacité,  mais  leur  durée,  mais 
leurs  suites.  L'application  de  la  raison  aux  passions 
est  la  sagesse,  cppdvri<nç,  et  la  sagesse  prescrit  la  modéra- 
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tion,  qui  est  la  vertu  suprême.  Sans  vertu,  sans  sagesse, 
plaisirs  agités,  féconds  en  tristes  conséquences;  avec 
la  sagesse,  avec  la  vertu,  moins  de  plaisirs  agités, 
mais  une  tranquillité  intérieure,  pleine  de  charme. 
Épicure  n'a  pas  songé  à  se  passer  de  la  vertu,  et  ici 
je  le  défends  et  le  distingue  d'Aristippe,  mais  il  n'a 
pas  non  plus  reconnu  à  la  vertu  une  excellence  qui 
lui  soit  propre;  il  n'en  a  fait  qu'un  moyen  de  bon- 
heur. 

La  morale  sociale  comme  la  morale  privée  repose 
sur  Futilité*.  La  société  est  un  contrat;  elle  ne  se 
soutient  que  parce  que  les  deux  parties  contrac- 
tantes observent  le  contrat  ;  et  elles  l'observent  parce 
qu'ellesont  intérêt  à  l'observer.  Objecteriez-vous  à  Épi- 
cure  que  dans  beaucoup  de  cas  l'intérêt  même  d'une 
des  parties  est  de  ne  pas  observer  le  contrat?  Il  répon- 
drait qu'en  effet  si  l'une  des  parties  ne  considère  que 
le  plaisir  du  moment,  l'avantage  immédiat,  elle  violera 
souvent  le  contrat  ;  mais  que  si  elle  considère  l'avenir 
et  embrasse  un  temps  de  quelque  étendue,  elle  re- 
connaîtra qu'elle  a  intérêt  à  l'observer  dans  beaucoup 
plus  de  cas  qu'elle  n'a  intérêt  à  le  violer,  et  que  par 
conséquent  en  l'observant  toujours  elle  s'impose  un  sa- 
crifice momentané  dans  son  intérêt  même,  en  sorte  que 
l'utilité  personnelle  suffit  à  enseigner  la  vertu.  Bien  ré- 
pondu, mais  pas  encore  assez  bien.  Oui,  quand  il  yade 
l'avenir  et  de  longues  chances;  mais  quand  il  n'y  a  pas 
d'avenir,  quand  il  s'agit  sur-le-champ  de  violer  le  con- 
trat ou  de  périr?  Placez  qui  vous  voudrez  entre  un 
devoir  et  la  mort ^;  quel  est  ici  l'avenir,  quelles  sont 

1.  Diogène,  X,  150.  —  2.  Nous  avons  pris  plus  d'une  fois  cet  exem- 

12 
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les  chances  réservées,  quel  fondement  est  laissé  aux 
calculs  de  l'intérêt?  Il  n'y  a  point  d'autre  vie,  et  la  mort 
à  l'heure  même;  nul  avenir  d'aucun  genre,  ni  dans  ce 
monde  ni  dans  l'autre;  il  s'agit  ou  de  violer  le  contrat 
ou  de  se  perdre  sans  retour.  Si  donc  pour  observer  ou 
violer  le  contrat  vous  n'avez  d'autre  règle  que  votre  uti- 
lité, soit  dans  le  présent,  soit  dans  l'avenir,  il  est  clair 
qu'alors  vous  violerez  très-légitimement  le  contrat.  Tel 
est  le  droit  naturel,  telle  est  la  morale  sociale  d'Épicure. 
Elle  met  en  péril  la  société  en  la  mettant  à  la  merci  d'un 
calcul.  Elle  l'attaque  encore  par  un  autre  côté.  Épicure 
place  beaucoup  moins  le  bonheur  dans  la  jouissance  agi- 
tée des  plaisirs  positifs ,  que  dans  la  possession  de  ce 
plaisir  presque  négatif  qui  est  la  tranquillité  de  l'âme. 
Mais  en  se  mêlant  à  la  vie  pratique,  en  étant  époux  et 
père,  on  court  bien  des  risques,  on  compromet  singu- 
lièrement l'yiSov^  xaTaaTYijjiaTixvi  ;  on  la  compromet  bien 
davantage  si  on  veut  être  citoyen,  magistrat,  guerrier, 
si  on   entre  dans  les  affaires  publiques.   Épicure  en 
conclut  qu'il  faut  bien  se  garder  d'introduire  le  trou- 
ble dans  son  âme,  en  y  donnant  place  aux  affections 
domestiques,  ou  au  patriotisme  plus  dangereux  en- 
core; et  on  arrive  ainsi  à  une  douce  indifférence,  à  un 
parfait  égoïsme  décoré  du  beau  nom  d'impassibilité, 
ttTapa^ia. 

Le  stoïcisme  procède  à  peu  près  comme  Tépicu- 
réisme.  La  morale  est  pour  tous  les  deux  la  philoso- 
phie par  excellence.  Les  stoïciens  comparent  la  philo- 
sophie à  un  jardin  :  la  logique  est  l'enclos,  la  phy- 


ple,  entre  autres,  Du  Vrai  du  Beau  et  du  Bien,  leçon  XVI.  p.  415,  et 
Philosophie  de  Locke,  leç.  VIII. 
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siologie  la  terre  et  les  arbres,  la  morale  le  fruit. 
Ainsi  que  l'épicuréisme  encore,  le  stoïcisme  admet 
comme  introduction  à  la  morale  la  physiologie  et 
la  logique;  c'est  la  physique  et  la  canonique  de  l'épi- 
curéisme; les  noms  seuls  sont  un  peu  changés.  D'ail- 
leurs, tout  le  reste  diffère  jusqu'au  plus  absolu  con- 
traste. 

Selon  l'une  et  l'autre  école,  toute  connaissance  com- 
mence par  la  sensation.  Mais  comment  la  sensation 
s'opère-t-elle  et  que  suppose-t-elle  hors  de  l'homme  et 
dans  l'homme?  Les  stoïciens  mettent  au  dehors,  dans 
les  choses  mêmes ,  un  mouvement  qui  se  communique 
à  l'homme,  et  au  dedans  une  puissance  propre,  la- 
quelle, mise  en  mouvement  par  les  impressions  du 
dehors,  s'y  applique  par  l'attention,  principe  de  la 
perception*. 

Gomme  il  y  a  dans  la  connaissance  deux  éléments, 
de  même  dans  la  nature  il  y  a  deux  éléments  tout  à  fait 
différents  aussi,  l'un  passif,  la  matière  ,  l'autre ,  une 
cause,  une  force  toujours  en  action^  qui  possède  l'in- 
telligence et  le  pouvoir  suprême,  et  dont  l'emblème, 
peut-être  même  l'agent  universel  est  le  feu,  selon  la 
doctrine  d'Heraclite.  La  cause  intelligente,  appliquée  à 
la  matière',  y  a  mis  les  raisons  primitives  et  séminales 
des  choses,  Xoyoi  <j7rep[xaTixoi,  qui  deviennent  les  lois  du 


1.  Cicéron,  Académiques,  II,  10:  «  Mens....  naturalem  vim  habet 
quam  intendit  ad  ea  quibus  movetur.  »  Sextus,  VII,  258  :  ivteîvei  t^iv 

2.  Diog.  VII,  1 ,  §  68  :  Aoxei  ô'aOt  ^'ç  àpxà;  elvai  tûv  ôXmv  ôuo  ,  to 
TtotoOv  xai  TO  7rà(Txov.  Sénèque ,  Epist.  65  :  «  Dicunt,  ut  scis,  stoici 
nostri  duo  esse  in  rerum  natura  e^s  quibus  omnia  fiant,  causam  et  ma- 
teriam.  i 

3.  Plutarque,  Contre  les  Stoïciens.  36. 
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monde.  Ces  lois  sont  immuables  comme  la  raison  dont 
elles  viennent;  de  là  le  destin  des  stoïciens;  mais  ce 
destin  n'est  que  l'applicati jn  de  la  raison  éternelle  au 
monde  \  il  est  l'image  extérieure  de  la  providence.  Telle 
est  la  vraie  théodicée  du  stoïcisme.  S'il  se  rencontre  dans 
cette  école  plus  d'une  trace  même  grossière  de  sensua- 
lisme et  de  m-itérialisme%  qui  rapproche  tristement  la 
doctrine  stoïciennt  de  celle  d'Épicure  dans  la  décadence 
générale  de  la  philosophie,  il  est  impossible  d'y  mécon- 
naître, à  diverses  époques,  et  selon  les  philosophes  sou- 
vent très-diflérents  qui  la  représentent,  un  théisme  un 
peu  équivoque,  il  est  vrai,  et  se  produisant  quelquefois 
sous  l'apparence  du  panthéisme,  jusque  dans  l'hymne 
de  Gléanthe  et  dans  Marc-Aurèle  lui-même,  mais  épuré, 
accompli,  manifeste  dans  cet  autre  Socrate  qu'on  ap- 
pelle Épictète^ 

Il  y  a  une  intelligence  bienfaisante  à  laquelle  appar- 
tient l'empire,  to  XoYiaxiKov,  to  rjyrjaovixôv,  qui  est  dans  le 
monde  par  les  lois  qu'il  y  a  mises;  ainsi  ce  monde,  au 
moins  dans  sa  forme  et  dans  son  ordonnance,  est  bien 
fait;  il  est  beau,  il  est  immortel,  il  est  raisonnable,  et 
il  faut  se  conformer  à  ses  lois  comme  à  celles  de  la  rai- 
son et  de  Dieu. 

Puisque  la  raison  est  le  fond  de  l'humanité,  de  la  na- 
ture, de  Dieu  même,  il  s'ensuit  que  la  loi  morale  qui 

1.  Diog.,  VII,  1,  §  74  :  'Efftt  6è  eî[jLap[jL£vn  twv  ô).wv  aixta  elpoyi(i.évrj  ri 
Xovo;  xab'  ôv  ô  xocTfxo;  ôti^àysTai. 

2.  "OvTtt  p.6va  xà  cra)[xara  xa),o\j<nv,  Plutarque,  Contre  les  Stoïciens, 
30  Le  même,  des  Opinions  des  philosophes,  IV,  20:  Tîàv  tô  ôptôuevov 
Y)  TToiûùv  CTWfjLa.  Sénèque,  lettre  cvi  :  «  Quae  corporis  bonasunt,  corpora 
«  suDt,  ergo  cl  quae  animi  suni;  nain  et  iiic  corpus  est.» 

3.  Voyez  les  Discours  d'Épiclèle  reçue. liis  par  Amen,  personnage 
qui  est  a  Épiclète  ce  que  Xénophon  est  à  Socrate  :  là  il  est  sans  cesse 
qiiestion  de  la  Providence,  et  dans  un  sens  tout  à  lait  socratique. 
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nous  est  imposée  est  de  vivre  conformément  à  la  raison. 
On  trouve  souvent  aussi  chez  les  stoïciens  cette  formule: 
Vivre  conformément  à  la  nature.  Mais  ou  il  s'agit  de  la 
nature  du  monde,  qui  est  la  raison,  ou  de  la  nature  de 
l'homme,  qui  est  la  raison  aussi  ;  en  sorte  que  tout  re- 
vient à  la  raison,  t,r,v  b^/iokoyoïtiii^tMçlQyM.  C'est  là  l'axiome 
fondamental  de  la  morale  stoïque.  Or,  si  la  règle  uni- 
que des  actions  est  d'être  conforme  à  la  raison,  toutes 
les  actions,  quelles  qu'elles  soient,  se  divisent  en  deux 
classes  seulement  :  les  unes  qui  sont  conformes  à  la 
raison,  les  autres  qui  n'y  sont  pas  conformes,  jcaeTiJtovxa, 
Tcapà  To  xaOîixov.  Et  encore,  si  la  raison  est  la  loi  suprême 
et  la  fin  de  l'homme,  là  est  pour  lui  le  souverain  bien, 
car  le  souverain  bien  d'un  être  est  ce  qui  est  conforme 
à  la  loi  et  à  la  fin  de  cet  être,  c'est-à-dire  à  sa  nature  vé- 
ritable. Le  souverain  bien  de  l'homme  étant  donc  la  con- 
formité de  ses  actions  à  la  raison,  le  mal  est  la  non- 
conformité  des  actions  à  la  raison  :  là  est  le  mal,  il  n'y 
en  a  pas  d'autre.  La  douleur  et  le  plaisir,  n'étant  ni 
conformes  ni  non  conformes  à  la  raison,  ne  sont  ni  bons 
ni  mauvais;  il  n'y  a  en  eux  ni  bien  ni  mal,  et  les  con- 
séquences physiques  des  actions  sont  comme  si  elles 
n'étaient  pas.  Nous  devons  faire  ce  qui  est  bien,  sans 
prendre  garde  à  ce  qui  peut  en  arriver,  et  ce  n'est  pas 
pour  l'utilité  qui  en  résulte  ou  qui  n'en  résulte  pas  que 
la  justice  doit  être  pratiquée,  mais  pour  l'excellence 
qui  est  en  elle.  Enfin  la  justice  est  bonne,  non  par  la 
loi  des  hommes,  mais  par  sa  nature  propre,  çpuaei,  oO 
vdfjia).  On  conçoit  que  de  tels  principes  devaient  exercer 
la  plus  noble  influence  sur  la  législation,  et  la  jurispru- 
dence romaine  a  plus  d'une  fois  heureusement  ressenti 
l'impression  du  stoïcisme.  Voilà  la  belle  partie  de  cette 
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doctrine.  Il  nous  reste  à  la  suivre  dans  ses  égare- 
ments. 

Première  aberration.  Toutes  les  actions  qui  sont  con- 
formes à  la  raison  ont  cela  de  commun  d'être  confor- 
mes à  la  raison;  elles  sont  donc  en  cela  égales  les  unes 
aux  autres:  de  là  l'égalité  de  toutes  les  bonnes  actions. 
Toutes  les  mauvaises  actions  ont  ce  commun  caractère 
d'être  non  conformes  à  la  raison;  elles  sont  donc  aussi 
égales  entre  elles  dans  l'abstraction  de  leur  non-confor- 
mité à  la  raison  :  de  là,  dans  quelques  stoïciens,  ce  pa- 
radoxe, que  toutes  les  mauvaises  actions  sont  égales 
entre  elles;  qu'ainsi,  ne  pas  dire  la  vérité  ou  tuer  est 
aussi  mal  l'un  que  l'autre,  puisqu'il  y  a  mal  également 
des  deux  côtés. 

Autre  aberration.  La  raison  est  le  tout  de  l'homme; 
la  conformité  à  la  raison  est  la  règle  unique  de  ses  ac- 
tions, et  le  caractère  moral  des  a<tions  est  la  mesure 
unique  du  bien  et  du  mal  en  général.  Or  le  plus  grand 
bien,  c'est  le  plus  grand  bonheur;  donc  l'homme  ver- 
tueux est  le  plus  heureux  ;  et  si  dans  le  bonheur  on  com- 
prend la  liberté  ,  la  beauté ,  la  richesse ,  etc. ,  il  faut 
avouer  que  celui  qui  se  conforme  à  la  raison  est  libre, 
beau,  riche,  etc. 

Autre  aberration  encore,  qui  tient  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  dans  le  stoïcisme.  Qui  empêche  l'homme  de 
se  conformer  toujours  à  la  raison?  La  passion.  Quand 
l'âme  y  succombe,  elle  s'amollit  et  perd  son  ressort.  La 
passion,  voilà  donc  l'ennemi  qu'il  s'agit  de  combattre. 
La  vertu  peut  seule  rendre  à  l'homme  le  ton  nécessaire, 
l'énergie  morale,  la  magnanimité,  la  constance;  d'où 
c^  mâle  précepte  :  'Av£x,ou,  susline^  supporte.  Supporte 
les  chagrins  qui  s'engendrent  de  la  lutte  amère  contre 
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les  passions;  supporte  tous  les  maux  que  la  fortune 
t'enverra,  la  calomnie,  la  trahison,  la  pauvreté,  l'exil, 
les  fers,  la  mort  même.  On  ne  peut  trop  applaudir  à  une 
pareille  maxime;  mais  il  faudrait  y  joindre  celle-ci  : 
Agis,  sois  utile  à  tes  semblables.  Loin  de  là,  le  stoïcisme 
a  trop  peur  de  compromettre  dans  l'action  la  pureté  et 
la  paix  de  l'àme;  aussi  à  la  maxime  '4v£)(^ou,  supporte, 
il  a  ajouté  celte  autre  maxime,  'A-tte^^ou,  ctèstme,  abstiens- 
toi,  excellente  assurément  dans  certaines  limites,  dé- 
plorable quand  elle  est  trop  étendue.  Le  stoïcisme  l'a 
poussée  jusqu'à  l'apathie.  Ce  n'est  pas  seulemtn  la  lutte 
contre  les  passions ,  c'est  leur  entière  destruction  qu'il 
recommande,  oubliant  qu'en  éteignant  la  flamme  on 
consume  aussi  le  foyer,  c'est-à-dire  le  principe  d  action, 
le  principe  de  toute  énergie  morale,  le  principe  qui 
seul  peut  mettre  l'homme  en  conformité  avec  la  raison 
et  en  rapport  avec  Dieu.  Aussi  la  morale  stoïque  n'a 
souvent  été  qu'une  morale  d'esclave,  à  sa  place  dans 
Épictète,  admirable  encore,  mais  presque  inutile  au 
monde  dans  Marc-Aurèle.  Gomme  aux  yeux  du  stoïcis- 
me la  seule  chose  importante  est  la  pureté  de  l'âme, 
quand  cette  pureté  est  trop  en  péril,  ou  quand  on  dés- 
espère d'être  victorieux  d-insla  lutte,  on  peut  la  termi- 
ner comme  a  fait  Gaton,  aù-coyeipia,  de  sa  propre  main. 
Alors  la  philosophie  n'est  plus  qu'un  apprentissage  de 
la  mort  et  non  de  la  vie;  elle  tend  à  la  mort  par  son 
image,  l'apathie  et  l'ataraxie,  àTiaôsîa  xal  àxapaÇîa,  et  se 
résout  définitivement  en  un  égoïsme  ?ublime.  Vous  le 
voyez  •.  nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  dernière  conclu- 
sion de  l'épicuréisme,  et  les  deux  extrémités  contraires 
se  terminent  à  la  même  exagération. 
L'épicuréisme  et  le   stoïcisme ,  nés  à  peu  prèsen- 
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semble*,  se  sont  dévt-loppés  l'un  avec  l'autre  etTun  par 
l'autre.  C'est  au  plus  fort  de  leurs  luttes  que  la  philo* 
Sophie  grecque  passa  à  Rome.  Elle  y  trouva  dans  les 
rangs  les  plus  élevés  des  amateurs  qui  la  cultivèrent 
sans  aucune  originalité  spéculative,  mais  avec  une  cu- 
riosité éclairée.  Cicéron  par  exemple  choisit  avec  discer- 
nement ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  toutes  les  écoles. 
Il  s'inspira  particuUèrement  du  platonisme,  en  faisant 
aussi  une  juste  part  au  péripatétisme,  surtout  au  stoï- 
cisme qu'il  épura  et  tempéra.  Il  ne  repousse  décidé- 
ment que  l'épicuréisme.  Lucrèce  au  contraire  s'attache 
à  Épicure,  et  il  le  traduit  en  empruntant  les  belles 
formes,  sévères  et  pures,  des  poëtes  philosophes  de  la 
premièif'  époque,  tels  qu'Empédocle.   Sénèque,   c'est 
Posidonius  transporté  à  Rome.  Mais  le  génie  romain 
n'était  pas  plus  fait  pour  les  profondeurs  de  la  méta- 
physique que  pour  les  délicatesses  de  Fart,  et  ce  qui 
frappa  et  intéressa  Je  plus  à  Rome  ce  fut  le  côté  pra- 
tique des  systèmes,  et  par-dessus  tout  la  querelle  du 
stoïcisme  et  de  l'épicuréisme.  G^s  âmes  énergiques  y 
intervinrent  pour  les   pousser  à  leurs  conséquences 
extrêmes,  et  enfanter  à  la  fois  l'épicuréisme  grossier 

1.  Épicure,  né  337  ans  avant  J.-C;  Zenon,  340. 


Liste  des  épicuriens. 

Métrodore. 

Timocrate. 

Colotès. 

Polyaenus. 

Hermachus. 

ApoUodore. 

Zenon  de  Sidon. 

Diogène  de  Tarse. 

Diogène  de  Séleucie. 

Phèdre  et  Philodème  de  Gadara. 


Liste  des  stoïciens. 

Cléanthe,  flor.  -264  avant  J.-C. 
Chrysippe,  mort  en  208. 
Zenon  de  Tarse,  flor.  212. 
Panaetus,  flor.  115. 
Posidonius,  m.  50. 
Sénèque,  m.  50  ans  après  J.-C. 
Cornutus  et  Mus^onius,  exilés,  66. 
Épiciète,  flor.  90. 
Arrien,  flor.  134. 
Marc-Aurèle,  161. 
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qui  a  déshonoré  l'Empire,  avec  des  saillies  de  vertu  su- 
blime, mais  outrée  dans  les  Helvidius  et  les  Thraséas. 
Je  demande  s'il  était  possible  que  Tesprit  humain  s'ar- 
rêtât à  Tune  ou  à  l'autre  de  ces  deux  doctrines,  et  que  du 
sein  des  combats  qu  elles  se  livraient  ne  sortît  pas  le 
scepticisme?  Il  en  est  sorti,  en  effet,  et  de  toutes  parts. 
Il  vint  d'abord  de  ridéalisme,  delà  nouvelle  Académie. 
La  nouvelle  Académie  e.>t  sceptique;  et  cependant 
elle  succédait  à  l'Académie  platonicienne  fort  oppo- 
sée au  scepticisme.  Mais  elle  avait  reçu  de  Platon  l'i- 
ronie socratique,  c'est-à-dire  la  prudence  du  sage  qui 
sait  douter  et  s'arrêter,  avec  l'art  du  dialecticien  qui 
pousse  l'adversaire  à  ruiner  lui-même  st-s  principes 
par  les  conséquences  qu'il  le  force  d'en  tirer.  Je  vous 
l'ai  dit  :  Socrate  et  Platon,  si  dogmatiques  sur  certains 
point«,  sont  très -circonspects  sur  d'autres  ;  ils  abondent 
en  doutes  et  en  réserves,  et  ils  se  complaisent  dans  la 
réfutation  par  l'absurde.  Leurs  successeurs  purent  don- 
ner à  l'ironie  une  fausse  apparence.  Et  puis,  l'école 
naissante  avait  fort  exag<^ré  le  spiritualisme  du  maître, 
comme  nous  l'avons  vu,  et  pour  i  '^tre  trop  avancée,  elle 
fut  bientôt  forcée  de  re  uler,  et  de  se  retrancher  dans 
une  vive  polémique  contre  les  deux  do^matismes  d'Épi- 
cure  et  de  Zenon.  C'est  ainsi  du  moins  que  paraît 
s'être  formé  le  caractère  sceptique  que  présente  la 
nouvelle  Académie.  Elle  n'alla  pourtant  pas  jusqu'au 
scepticisme  universel,  ce  qui  eût  atteint  jusqu'au 
platonisme.  Arcésilas  se  borne  à  combattre  le  dogma- 
tisme des  stoïciens  ;  il  combat,  par  exemple,  le  principe 
stoïque,  que  l'image,  cpavTaajjia,  qui  naît  de  la  sensation 
est  conforme  à  son  objet  ;  polémique  depuis  bien  sou- 
vent renouvelée,  et  par  Garnéade  qui  en  fit  une  des 
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bases  du  scepticisme  académique,  et  dans  la  philosophie 
moderne  par  Berkeley,  Hume  et  l'école  écossaise.  Il 
reprit  aussi  la  manière  d'enseigner  de  Socrate  :  au  lieu 
d'exposer  une  doctrine,  il  invitait  ses  élèves  à  dire  eux- 
mêmes  ce  qu'ils  pensaient,  et  il  se  chargeait  de  les  re- 
dresser en  argumentant  contre  eux^  Carnéade,  un  des 
hommes  les  plus  habiles  de  la  nouvelle  Académie, 
épuisa  toutes  ses  forces  contre  Ghrysippe.  Il  a  dit  lui- 
même  :  «  Si  Ghrysippe  n'était  pas  né,  il  n'y  aurait  pas 
eu  de  Carnéade.  »  Son  scepticisme  se  réduit  au  proba- 
bilisme,  to  Trixavcv  ,  c'est-à-dire  à  un  dogmatisme  très- 
affaibli.  Quelques  années  après  lui,  Philon  de  Larisse, 
contemporain  et  ami  de  Gicéron  ^,  commence  à  laisser 
paraître  le  dogmatisme  caché  de  l'Acaiémie.  Il  dit  assez 
ingénieusement  que  le  vrai  académicien  ressemble  à  un 
Sage  médecin  qui,  appelé  près  d'un  malade  (et  ce  ma- 
lade, c'est  ici  le  pauvre  esprit  humain),  coriimence  par 
lui  parler  avec  vivacité  de  sa  maladie  (discours  sur  la 
faiblesse  de  l'esprit  humain'  et  l'incertitude  des  opi- 
nions), combat  ensuite  à  outrance  l'avis  de  ses  con- 
frères les  médecins  avec  lesquels  il  consulte  (polé- 
mique contre  l'épicuréisme  et  le  stoïcisme),  et  finit 
aussi  par  donner  son  avis  (conclusion  dogmatique  de 
cet  apparent  scepticisme)  ^ 

1.  Cicéron,  de  Fînihus,  11.  1  :  «  Arcesilaus  morem  socraticum  revo- 
«  cavit,  instituitque  ut  ii  qui  se  audire  vellent,  non  de  se  quaererent, 
a  sed  ipsi  dicerent  quid  sentiant;  ille  autem  contra.  » 

2.  Cicéron,  Académiques,  I,  4,  et  IV,  4. 

3.  Stob.,  Ed.  Phys.,  liv.  II,  ch.  vu,  t.  VIII,  p.  48  de  l'éd.  de  Heeren. 

Liste  des  philosophes  de  la  nouvelle  Académie. 
Arccsilas,  né  316  ans  avant  J.-C  ,  m.  239. 
Carnéade  de  Cyrène,  né  vers  215;  m.  129. 
Clitomachus  de  Carthage,  flor.  129: 
Philon  de  Larisse,  flor.  vers  106. 
Antiochus  d'Ascalon,  m.  tj9. 
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Mais  il  était  réservé  au  sensualisme  de  produire  le 
véritable  scepticisme  ;  et  il  est  à  remarquer  que  l'his- 
toire nous  montre  le  scepticisme  venant  ordinairement 
de  ce  côté.  Un  siècle  avant  Tère  chrétienne,  d'une 
école  de  physiciens  et  de  médecins,  et  de  médecins 
empiriques,  sort  un  nouveau  scepticisme  avec  Jlnési- 
dème.  Cependant  le  dogmatisme  est  tellement  enraciné 
dans  l'esprit  de  l'homme  qu'iEnésidème  lui-même,  si 
on  en  croit  son  plus  illustre  disciple  \  ne  mettait  en 
avant  le  scepticisme  que  dans  une  intention  dogma- 
tique, comme  avait  fait  Arcésilas  ;  mais  ce  n'était  pas 
l'idéalisme  qu'il  voulait  favoriser,  c'était  la  physique 
d'Heraclite.  On  ne  peut  nier  qu'iEnésidème,  quelles 
qu'aient  été  ses  vues  secrètes,  n'ait  présenté  le  scepti- 
cisme bien  plus  puissamment  qu'Arcésilas  ;  il  l'a  vrai- 
ment constitué;  il  en  a  fait  une  école  qui  depuis  a  eu 
ses  principes  fixes  et  sa  méthode.  Il  avait  composé  un 
commentaire,  malheureusement  perdu,  sur  la  tradi- 
tion sceptique,  et  en  particulier  sur  Pyrrhon.  Vous 
pensez  bien  que  dans  sa  polémique  il  n'avait  pas  mé- 
nagé la  notion  de  cause,  objet  perpétuel  des  attaques 
du  scepticisme  et  son  ordinaire  écueiP. 

Après  iEnésidème,  le  personnage  le  plus  distingué 
de  l'école  sceptique  est  le  médecin  Agrippa;  il  réduisit 
les  arguments  ordinaires  de  cette  école  à  cinq,  qui  re- 
présentent tous  les  autres.  Voici  ces  arguments  :  l'^  la 
discordance  des  opinions  ;  2Ma  nécessité  indéfinie  pour 
toute  preuve  d'être  elle-même  prouvée;  3**  le  caractère 
relatif  de  toutes  nos  idées;  4°  le  caractère  hypothétique 


1.  Sextus,  Hyp.  Pyrrh.,  I,  29. 

2.  Sextus,  ibid.^  II,  17. 
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de  tous  les  systèmes  ;  5''  le  cercle  vicieux  auquel  est 
presque  ordinairement  condamnée  la  démonstration. 
Mais  le  dernier  et  le  plus  considérable  interprète  de 
l'école  sceptique  est  Sextus,  de  Mitylène,  médecin  em- 
pirique, de  là  appelé  Sextus  Empiricus.  C'est  une  bonne 
fortune  que  le  monument  qu'il  avait  élevé  au  scepti- 
cisme ait  éctiappé  au  temps.  Nous  le  possédons  tout 
entier.  Il  peut  fort  bien  remplacer  tous  les  écrits  d'Jlné- 
sidème  et  d'Agrippa  qui  ont  péri,  et  il  contient  un 
système  parfaitement  lié  dans  toutes  ses  parties.  Le 
procédé  fondamental  du  sceoticisme,  selon  Sextus,  con- 
siste à  mettre  aux  prises  les  idées  sensibles  et  les  con- 
ceptions de  l'esprit,  afin  d'arriver  par  cette  contradiction 
à  une  égale  négation  de  l'idéalisme  et  du  sensualisme, 
et  à  la  suspension  absolue  de  tout  jugement.  Sa 
maxime  favorite  était  :  Ni  ceci  ni  cela,  pas  plus  l'un 
que  l'autre,  Oùôèv  jxScXXov*. 

Le  scepticisme  condamnait  donc  l'esprit  humain  à 
l'immobilité.  Mais  l'esprit  humain  ne  se  résigne  pas  au 
suicide;  pour  l'esprit,  exister,  c'est  agir,  c'est  juger, 
c'est  penser,  et  par  conséquent  c'est  croire.  Le  besoin 
de  penser  et  de  croire  subsistait;  seulement  il  ne  s'ac- 
commodait plus  des  anciens  systèmes.  Lequel  de  ces 
systèmes  pouvait  en  effet  le  séduire  ?  Ce  n'était  pas  le 
sensualisme  épicurien,  car  le  stoïcisme  l'avait  décrié; 
ce  n'était  pas  l'idéalisme  stoïque,  car  l'épicuréisme 
l'avait  décrié  à  son  tour  ;  le  scepticisme  les  avait  ruinés 
l'un  et  l'autre,  et  en  même  temps  il  s'était  ruiné  lui- 
même.  L'esprit  humain  appelait  donc  une  philosophie 


1.  Sextus  norissait  deux  siècles  après  Jésus-Christ.  L'édition  classi- 
que de  ses  ouvrages  est  celle  de  Fabricius,  in-folio,  Lipsiœ,  ITIB. 
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nouvelle  que  le  scepticisme  n'eût  pas  encore  ébran- 
lée. 

Tous  les  procédés  philosophiques  jusqu'alors  em- 
ployés supposent  une  certaine  confiance  soit  dans  les 
sens,  soit  dans  la  raison  humaine.  iMais  la  raison  et  la 
sensibilité  ayant  été  convaincues  d'impuissance,  il  fal- 
lait bien  rechercher  s'il  n'y  avait  pas  dans  l'homme  une 
autre  force,  jusque-là  inconnue  ou  trop  négligée,  qui 
sans  le  secours  de  l'abstraction  qui  souvent  se  dissipe 
en  chimères,  ni  de  l'empirisme  qui  nous  retient  dans 
une  sphère  inférieure  et  bornée,  atteigne  directement 
la  vérité,  et  avec  elle  le  principe  de  toute  vérité,  son 
principe  absolu  et  réel,  c'est-à-dire  Dieu.  Le  seul  moyen 
nouveau  de  connaître,  laissé  à  l'esprit  humain,  était  le 
mysticisme. 

L'histoire  de  la  philosophie  grecque  devait  avoir  et 
elle  a  eu  un  dernier  moment  illustre.  Une  première 
époque  avait  été  presque  entièrement  consacrée  à  la  phi- 
losophie naturelle;  une  seconde,  avec  Socrate,  Platon, 
Aristote  et  leurs  successeurs,  avait  été  remplie  par 
une  philosophie  qui,  sans  oublier  ni  l'univers  ni  Dieu, 
avait  surtout  un  caractère  moral  et  humain  ;  la  troi- 
sième et  dernière  époque  a  été  celle  de  la  philosophie 
religieuse.  Ainsi,  les  trois  grandes  époques  de  la  philo- 
sophie grecque  parcourent  et  éclairent  successivement 
les  trois  grands  objets  de  la  science  philosophique  :  la 
nature,  l'homme,  Dieu. 

L'esprit  de  la  dernière  époque  s'explique  aussi  par 
des  causes  extérieures  que  je  me  bornerai  à  vous 
rappeler.  Nous  sommes  arrivés  au  second  siècle  de 
l'ère  chrétienne.  Alors  où  en  était  la  société  civile? 
où  en  était  la  littérature  ?  où  en  était  l'art?  où  en  était 
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toute  la  civilisation  antique?  La  liberté  grecque  était 
finie  sans  retour;  la  puissance  romaine,  à  peu  près 
achevée,  commençait  à  se  dévorer  elle-même,  et  l'âme, 
abandonnée  par  tous  les  grands  intérêts  pratiques  de 
l'existence,  tombait  à  la  merci  des  caprices  d'un  oisif 
égoïsme.  De  là  dans  le  grand  nombre  les  bassesses  de 
l'épicuréisme,  et  dans  quelques  solitaires  la  folie  su- 
blime du  stoïcisme;  dans  les  arts  et  dans  les  lettres, 
l'absence  de  toute  vraie  grandeur  et  de  toute  naïveté  ; 
partout  le  besoin  d'émotions  nouvelles,  partout  la  re- 
cherche de  raffinements  inouis.  En  un  tel  monde  il  n'y 
avait  plus  rien  de  grand  à  entreprendre,  et  le  seul  asile 
de  l'âme  était  réellement  le  monde  invisible  :  il  était 
bien  naturel  de  quitter  la  terre  ainsi  faite  pour  le  ciel, 
et  une  pareille  société  pour  le  commerce  de  Dieu. 

Ajoutez  les  relations  de  jour  en  jour  plus  fréquentes 
de  la  Grèce  avec  l'Orient.  L'esprit  grec,  en  touchant 
l'esprit  oriental,  s'était  empreint  en  toutes  choses,  et 
dans  l'art  comme  dans  la  philosophie,  d'une  couleur 
mystique  jusqu'alors  inconnue. 

Aussi  commencent  à  paraître  de  toutes  parts  des 
sectes  et  des  écoles  à  moitié  philosophiques,  à  moitié 
religieuses,  qui  toutes  ont  pour  procédé  non  plus  l'ex- 
périence, non  plus  l'analyse,  non  plus  la  dialectique, 
mais  l'inspiration,  l'enthousiasme,  l'illumination.  De  là 
presque  en  même  temps  et  Philon^  et  le  gnosticisme^ 

1.  Philon,  savant  juif,  né  quelques  années  avant  Jésus-Christ,  et 
qui  vivait  à  Alexandrie  au  premier  siècle  de  notre  ère,  est  le  premier 
auteur  célèbre  de  ce  mélange  qui  était  dans  toutes  les  nécessités  du 
temps.  On  pourrait  dire  que  c'est  un  philosophe  alexandrin  venu  avant 
l'école  d'Alexandrie. 

2.  rvûatç,  connaissance  par  excellence,  c'est-à-dire  connaissance  de 
l'Être  divin.  La  Gnose  contient  des  éléments  de  toutes  sortes,  grecs, 
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et  la  cabale*,  dont  le  commun  caractère  est  uu  mé- 
lange sans  critique  de  la  philosophie  grecque  et  d'assez 
vagues  traditions  orientales,  mélange  où  se  rencon- 
traient ensemble  Platon,  Moïse  et  Zoroastre,  le  thé- 
isme et  le  panthéisme,  la  doctrine  de  la  création  etcelle 
de  l'émanation.  Mais  je  me  hâte  d'arriver  à  l'école  qui 
représente  le  mysticisme  régulier  et  scientifique  de 
cette  époque,  je  veux  dire  l'école  d'Alexandrie. 

Les  Alexandrins  sont  les  fidèles  interprètes  du  génie 
de  leur  temps.  Comme  Philon,  les  gnostiques  et  la  ca- 
bale, leur  prétention  est  d'uuir  tout  ce  qu'ils  connais- 
sent de  bon,  et  d'en  former  un  tout  harmonieux  qu'ils 


juifs,  persans.  Elle  est  différente  de  la  doctrine  de  Philon  et  de  la 
cabale,  mais  elle  y  tient.  Elle  compte  des  sectateurs  de  divers  pays  et 
de  divers  cultes.  Simon  le  Magicien,  Ménandre  le  Samaritain  et 
Cérmthe  sont  des  Juifs  du  premier  siècle.  Saturninus^  Basilides,  Car- 
pocrate  et  Valentin,  Marcion,  Cerdon,  Bardesanes,  presque  tous 
Syriens,  sont  du  deuxième  siècle,  et  le  Persan  Manès  est  du  troi- 
sième. 

1.  La  cabale  est  toute  juive.  Ses  fondateurs  ou  du  moins  ses  plus 
célèbres  interprètes,  semblent  avoir  été  Akiba,  mort  138  ans  après 
notre  ère,  et  son  disciple  Siméon  Ben-Iochai,  surnommé  Vétincelle  de 
Moïse.  Voyez  l'ouvrage  de  M.  Franck,  La  Kabbale,  ou  la  Philosophie 
religieuse  des  Hébreux,  Paris,  1843.  La  conclusion  de  cet  excellent 
travail,  dont  nous  souhaitons  ardemment  la  suite,  est  que,  malgré 
bien  des  ressemblances  et  malgré  des  contacts  certains,  la  Cabale  n'est 
exclusivement  ni  une  imitation  de  la  philosophie  de  Platon,  ni  une 
imitation  de  l'école  d'Alexandrie,  ni  l'œuvre  de  Philon,  ni  encore  bien 
moins  un  emprunt  fait  au  christianisme,  mais  une  tradition  hébraïque, 
née  vraisemblablement  au  temps  de  la  captivité  de  Babylone,  et  qui 
s'est  successivement  agrandie  et  développée  dans  le  commerce  cons- 
tant de  la  Judée  avec  la  Perse.  Elle  offre  de  nombreux  et  frappants 
rapports  avec  le  Zend-Avesta  et  la  théologie  des  anciens  Parses.  On 
voit  combien  en  cela  elle  ressemble  à  la  Gnose,  dont  elle  diffère  par 
d'autres  côtés.  Composée  en  très-grande  partie  (('éléments  étrangers, 
qui  tendaient  à  se  rapprocher  tous  les  jours  davantage,  la  Cabale  n'est 
point  une  doctrine  originale  et  nationale  ;  c'est,  comme  nous  l'avons  dit 
tout  à  l'heure  de  l'œuvre  de  Philon,  un  de  ces  mélanges  qui  sortaient 
de  toutes  parts  des  besoins  du  temps  et  se  produisaient  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre. 
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puissent  opposer  à  la  religion  nouvelle.  Ils  sont  ouver- 
tement éclectiques;  le  nom  même  vient  d'eux.  On  les 
a  accusés  de  n'avoir  abouti  qu'au  syncrétisme.  On  peut 
aussi,  et  avec  plus  de  raison,  leur  adresser  le  reproche 
opposé,  celui  d'une  partialité  systématique,  contraire 
à  un  éclectisme  véritable.  Placéeentre  l'Afrique,  l'Asie 
et  l'Europe,  il  était  bien  naturel  qu'Alexandrie  voulût 
unir  l'esprit  oriental  et  l'esprit  grec  ;  mais  dans  cette 
union  ce  qui  domine  est  l'esprit  oriental.  Elle  se  pro- 
posa d'unir  toutes  les  parties  de  la  philosophie  grecque/ 
mais  plus  d'une  partie  essentielle  de  cette  philosophie 
est  sacrifiée,  par  exemple,  tout  scepticisme,  si  modéré 
qu'il  puisse  être;  or,  là  où  il  n'y  a  pas  une  certaine 
dose  de  sage  scepticisme  et  où  le  doute  socratique  ne 
surveille  pas  les  démarches  ambitieuses  de  l'esprit  hu- 
main; n'attendez  qu'un  dogmatisme  intempérant.  L'é- 
cole d'Alexandrie  enti éprit  de  concilier  Platon  et  Aris- 
tote,  mais  c'est  du  côté  de  Platon  qu'elle  incline,  et 
elle  y  incline  si  bien  qu'elle  y  tombe.  Elle  a  été  très- 
justement  appelée  la  nouvelle  école  platonicienne  ;  et 
faute  de  contrepoids  suffisants,  l'idéalisme  néoplato- 
nicien devait  être  entraîné  infailliblement  au  mysti- 
cisme. 

Le  mysticisme,  c'est  Ik  le  caractère,  véritable  de  Té- 
cole  d'Alexandrie,  c'est  là  même  ce  qui  lui  donne  un 
rang  élevé  et  original  dans  l'histoire  de  la  pliiloso- 
phie. 

Puisque  l'école  d'Alexandrie  est  une  école  mystique, 
la  théodicée  doit  y  jouer  le  principal  rôle.  Examinons 
donc  cette  théodicée,  ou  du  moins  marquons-en  ks 
traits  essentiels,  ses  principes  et  ses  conséquences  les 
plus  caractéristiques. 
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Le  Dieu  des  Alexandrins  est  une  trinité,  visible  imi- 
tation de  la  trinité  chrétienne,  qui  déjà  se  répandait 
dans  le  monde,  mais  imitation  trompeuse,  qui  diffère 
essentiellement  de  son  sublime  modèle  et  lui  est  pro- 
fondément inférieure. 

Dieu  est  avant  tout,  pour  les  Alexandrins,  Tunitè, 
l'unité  absoluej  cette  absolue  unité  est  son  essence  ; 
elle  constitue  le  Bien  encore  plus  que  le  Bien  ne  la  con- 
stifue  ;  Dieu  est  aussi  l'intelligence  ;  enlin  il  est  un 
principe  actif  et  vivant,  capable  de  produire  et  de  créer. 
VoUà  la  trinité  alexaudrine  :  Dieu  en  soi  comme  absolue 
unité,  Dieu  comme  intelligence,  Dieu  comme  puissance. 

L'erreur  fondamentale  de  cette  trinité  est  que  les 
trois  termes  dont  elle  se  compose,  les  trois  hypostases, 
pour  parler  la  langue  de  l'école  d'Alexandrie,  ne  sont 
point  égales  entre  elles,  qu  elles  ne  sont  ni  consubstan- 
tielles  ni  contemporaines,  et  que  la  première  précède 
et  domine  les  deux  autres. 

L'école  d'Alexandrie  place  dans  sa  trinité,  au-dessus 
de  l'intelligence,  l'absolue  unité  qui,  pour  être  et  de- 
meurer absolue,  est  nécessairement  supposée,  ne  fût- 
ce  qu'un  moment,  sans  intelligence,  aQn  d'être  sans 
division. 

Mais  d'abord  qu'est-ce  que  l'unité  absolue  sans  in- 
telligence et  par  conséquent  ne  se  connaissant  pas  ?  Une 
unité  toute  abstraite.  Est-ce  là  Dieu?  que  nous  sommes 
loin  du  Dieu  de  Platon  et  de  celui  d'Aristote  I  Aristote 
et  Platon  ne  mettent  rien  avant  le  Noo;;  le  Nouç  leur  est 
le  premier  principe,  xo  Trpoxepov  ;  et  ils  mettent  dans  le 
Noîiç  ce  sans  quoi  il  ne  serait  pas,  la^conscience,  la  pen- 
sée^deja  pensée^  Mais  à  Alexandrie  l'esprit  grec  a  fait 

1.  Nous  avons  cent  fo's  [irouvé;  et  nous  tenons  pour  un  point  établi 

13 
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place  à  l'esprit  oriental  ;  l'intelligence  est  détrônée  ; 
Dieu  n'est  plus  ure  pensée  que  la  pensée  conçoive  et 
adore;  c'est  une  unité  qui  s'ignore  et  qui  nous  est  in- 
compréhensible, une  abstraction  indéfinissable,  innom- 
mable, un  pur  néant. 

Et  puis,  si  l'intelligence  n'est  pas  dans  l'unité  primi- 
tive, comment  en  viendra-t-elle.  Si  l'intelligence  n'est 
pas  première,  elle  ne  sera  jamais,  elle  ne  peut  plus 
être.  Comment  faire  venir  l'intelligence  après  l'unité 
absolue  qui  par  elle-même  ne  la  contient  point  et  qui 
ne  peut  pas  la  produire  ?  Il  en  est  de  même  de  la  puis- 
sance.  Gomment  sortirait-elle  de  l'unité  pure? 

Enfin,  pourquoi  l'intelligence  est-elle  au  second  rang 
dans  la  trinité  alexandrine,  et  pourquoi  la  puissance 
au  troisième?  Dieu,  comme  unité,  est  donc  supérieur  à 

qu'il  n'y  a  point  d'intelligence  sans  conscience.  C'est  là,  avec  la  mé- 
thode psychologique,  le  premier  principe  de  notre  philosophie,  qui  la 
sépare  de  toute  la  philosophie  allemande  contemporaine  et  la  rattache 
à  la  tradition  française.  Introduction  a  l'Histoire  de  la  philosophie, 
leç.  V  :  «  Le  propre  de  l'intelligence  n'est  pas  de  pouvoir  connaître, 
mais  de  connaître  en  effet.  A  quelle  condition  y  a-t-il  intelligence  pour 
nous?  Il  ne  suffit  pas  qu'il  y  ait  en  nous  un  principe  d'intelligence,  il 
faut  que  ce  principe  s'exerce,  se  développe ,  et  se  prenne  lui-même 
comme  objet  de  son  intelligence.  C'est  là  conoaltre  et  se  connaître,  c'est 
là  l'intelligence.  L'intelligence  sans  conscience  est  la  possibilité  abs- 
traite de  l'intelligence,  ce  n'est  pas  l'intelligence  réelle.  »  Du  Vrai,  du 
Beau  et  du  Bien,  leç.  III  :  «  Une  raison  qui  n'est  pas  mienne,  qui, 
.sous  le  prétexte  d'être  universelle,  infinie  et  absolue  dans  son  essence, 
ne  tombe  pas  sous  la  perception  de  ma  conscience,  est  pour  moi  comme 
si  elle  n'était  pas.  Vouloir  que  la  raison  cesse  entièrement  d'être  sub- 
jective, c'est  vouloir  une  chose  impossible  à  Dieu  lui-même.    Dieu 
lui-même  ne  peut  connaître  qu'en  le  sachant,  avec  s  m  intelligence, 
et  avec  la  conscience  de  cette  intelligence,  etc.»  Philosophie  de  Kant, 
Esquisse  d'un  systètne  moral  et  politique,  p.  330  :  «  Examinez-vous 
au  moment  où  vous  pensez;  de  quelque  manière  et  à  quelque  objet  que 
vous  pensiez,  vous  reconnaîtrez  qu'alors  que  vous  pensez,  vous  savez 
que  vous  pensez.  Penser  et  savoir  que  vous  pensez  est  pour  vous  une 
seule  et  même  chose.  Que  serait-ce  que  penser  sans  savoir  que  l'on 
pense  ?  Essayez  de  le  comprendre,  vous  n'y  parviendrez  pas.  » 
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Dieu  comme  intelligence  et  comme  puissance  1  d'où 
il  suivrait  que  la  puissance  et  l'action,  l'intelligence 
et  la  pensée,  sont  au-dessous  de  l'unité.  Voilà  le  prin- 
cipe qui,  dans  ses  conséquences  nécessaires,  a  perdu 
l'école  d'Alexandrie.  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  l'uiiité 
soit  supérieure  à  l'intelligence  et  à  la  puissance,  car 
que  serait-ce  qu'une  unité  inintelligente  et  impuissan- 
te? Non,  il  n'est  pas  vrai  que  l'unité  soit  supérieure 
à  la  dualité  et  à  la  multiplicité,  quand  la  multiplicité  et 
la  dualité  dérivent  de  Tunité  et  y  demeurent  unies. 
Qu'est-ce  en  effet  que  la  dualité  et  la  multiplicité  déri- 
vant de  l'unité,  sinon  la  manifestation  de  l'unité,  c'est- 
à-dire  l'unité  elle-même  ?  Une  unité  qui  ne  se  déve- 
lopperait pas  ne  serait  qu'une  unité  abstraite.  Ou  l'u- 
nité est  purement  abstraite,  et  alors  elle  est  comme  si 
elle  n'était  pas  ;  ou  elle  est  réelle  et  vivante,  et  elle 
porte  avec  elle  la  dualité  et  la  multiplicité.  La  variété 
sort  de  la  vraie  unité;  elle  ne  la  dissout  pas,  elle  la  fait 
paraître.  Mais  pour  arriver  à  cette  conception  achevée 
de  Tunité  divine,  il  fallait  à  la  philosophie  le  christia- 
nisme, les  grands  docteurs  de  l'Église,  et  au  dix-sep- 
tième siècle  Leibniz  et  Bossuet^ 

La  psychologie  des  Alexandrins  est  appropriée  à  leur 
métaphysique.  Ils  admettent  dans  la  connaissance  hu- 
maine différents  degrés  :  1°  la  connaissance  sensible  ; 
2Ma  connaissance  des  opérations  de  l'âme  ;  3**  celle  que 

1.  Leibniz,  jeune  encore,  a  écrit  en  1671  une  très-remarquable 
dissertation  intitulée  :  Sacrosancta  Trinitas  per  nova  inventa  logicx 
defensa,  Bossuet,  dans  ses  Élévations  sur  les  Mystères,  a  donné  une 
explication  philosophique  de  la  trinité  chrétienne  qui  compose  une 
théodicée  profonde;  et  cette  théodicée  il  l'a  mise  jusque  dans  le  caté- 
chisme de  Meaux,  destiné  à  des  enfants,  il  est  vrai,  mais  à  des  enfants 
chrétiens. 
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donne  l'emploi  "de  l'analyse  et  de  la  syntlièse  ;  4°  la 
connaissance  des  vérités  premières,  des  principes  ; 
5°  enfin  une  opération  de  Tâme  qui  est  en  psychologie 
ce  qu'est  en  théodicée  l'unité  de  Dieu  placée  au-dessus 
de  l'intelligence,  à  savoir,  la^apacité  de  s'élever  aussi 
au-dessus  de  l'intelligence.  Mais  comment  s^élève-t-on 
au-dessus  de  l'intelligence?  Par  un  moyen  que  les 
Alexandrins  appellent  la  simplification^  aTcXwctç,  c'est- 
à-dire  la  réduction  de  l'âme  à  l'unité.  Et  quelle  opé- 
ration nous  fait  arriver  à  cette  simplification,  à  cette 
réduction  del'âme  à  l'unité?  L'extase,  excTaaiç^  Vous  le 
voyez,  la  philosophie  grecque  est  rentrée  dans  les  voies 
du  mysticisme  oriental*. 

Telle  est  la  psychologie  des  Alexandrins;  elle  vient 
de  leur  théodicée,  et  elle  produit  leur  morale.  Platon 
avait  dit  profonJément  que  l'homme  doit  tendre  à  res- 
sembler à  Dieu,  et  qu'il  y  ressemble,  autant  qu'il  est  en 
lui,  par  la  pensée  et  par  l'action  vertueuse,  conforme  à 
l'idée  du  Bien  ;  car  le  Dieu  de  Platon  est  la  substance 
même  de  celte  idée  qui  est  à  la  tête  de  toutes  les  au- 
tres. Voilà  un  Dieu  intelligent  et  bon;  aussi  la  morale 
platonicienne,  quoique  parfois  un  peu  contemplative 
encore,  recommande  pourtant  l'action  et  la  science. 
Mais  au  lieu  du  Dieu  de  Platon,  sujet  et  source  des 
Idées,  l'école  d'Alexandrie  rêve  un  Dieu  dont  le  type 

1.  Cê-.m.Qt  n'exprimait  d'abord  que  le  changement  d'une  cause  qui 
perd  subitement  ou  violemment  son  état  ordinaire.  Il  s'est  dit  ensuite 
de  toute  émotion  physique  ou  morale  qui  enlevait  le  corps  ou  l'àme 
à  lour  état  normal,  et  il  s'appliquait  suitout  à  la  folie.  Ce  sont  les. 
Aloxandrins  qui  le^sj) reniée r§JJprit^m|)lo3-é  favorablement,  pour  pein- 
dre le  ravissement  religieux,  la  folie  sublime  de  l'âme  perdue  dans 
l\mité  divine. 

2.  Sur  l'extase  delà  philosophie  indienne,  voyez  plus  haut,  leç.  II, 
Philosophie  orientale^  p.  72. 
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unique  est  l'unité  absolue,  un  Dieu  par  conséquent  au- 
quel l'homme  ne  peul,  ressembler  qu'en  se  faisant  lui- 
même  le  plus  possible  absolument  un  :  de  là  une  mo- 
rale et  une  religion  ascétiques.  Platon  avait  proposé  la 
ressemblance  de  Thomme  à  Dieu;  c'était  assez,  ce 
semble;  l'école  d'Alexandrie  propose  l'unification  de 
rhomme  avec  Dieu,  evwatç,  c'est  à-dire  la  suppression 
de  l'humanité;  car  si  l'homme,  en  s'efforçant  de  res- 
sembler à  Dieu,  s'élève  au-dessus  des  conditions  vul- 
gaires de  l'existence,  il  ne  peut  s'unir  avec  Dieu  qu'en 
s'y  absorbant,  en  s'abolissant  lui-même. 

Une  fois  le  mysticisme  arrivé  à  ce  point,  il  est  aisé  de 
prévoir  dans  quels  égarements  il  tombera.  Déjà  nous 
les  avons  signalés,  lorsqu'autrefois,  vous  entretenant 
du  mysticisme  et  rencontrant  sur  notre  route  celui 
d'AlPxandrie,  nous  avons  essayé  de  vous  faire  connaître 
la  source  de  ses  erreurs  et  leurs  conséquences.  Au  ris- 
que de  quelques  répétitions,  permettez-nous  de  remet- 
tre sous  vos  yeux  ce  passage  d'une  leçon  déjà  bien  an- 
cienne* : 

«  Le  mysticisme  brise  en  quelque  sorte  l'échelle  qui 
nous  élève  jusqu'à  la  substance  infinie  :  il  considère 
cette  substance  toute  seule,  indépendamment  de  tout 
ce  qui  la  manifeste,  et  il  s'imagine  posséder  ainsi  l'ab- 
solu pur,  l'unité  pure,  l'être  en  soi.  L'avantage  que 
cherche  ici  le  mysticisme,  c'est  de  donner  à  la  pensée 
un  objet  où  il  n'y  ait  nul  mélange,  nulle  division,  nulle 
multiplicité,  où  tout  élément  sensible  et  humain  ait 
entièrement  disparu.  Mais  pour  obtenir  cet  avantage  il 
en  faut  payer  le  prix.  Il  est  un  moyen  très-simple  de 

1 .  Du  Vrai,  dd  Beau  et  du  Bien,  leç.  V 
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délivrer  la  théodicée  de  toute  ombre  d'anthropomor- 
phisme, c'est  de  réduire  Dieu  à  une  abstraction,  à  l'ab- 
straction de  l'être  en  soi.  L'être  en  soi,  il  est  vrai,  est 
pur  de  toute  division,  mais  à  cette  condition  qu'il  n'ait 
nul  attribut,  nulle  qualité,  et  même  qu'il  soit  dépourvu 
de  science  et  d'intelligence,  car  Tintelligence,  si  élevée 
qu'elle  puisse  être,  suppose  toujours  la  distinction  du 
sujet  intelligent  et  de  l'objet  intelligible.  Un  Dieu  dont 
l'absolue  unité  exclut  l'intelligence,  voilà  le  dieu  de  la 
philosophie  mystique.  Gomment  l'école  d'Alexandrie, 
comment  Plotin,  son  fondateur,  au  milieu  des  lumières 
de  la  civilisation  grecque  et  latine,  a-t-il  pu  arriver  à 
cette  étrange  notion  de  la  divinité?  Par  l'abus  du  pla- 
tonisme ,  par  la  corruption  de  la  meilleure  et  de  la 
plus  sévère  méthode,  celle  de  Socrate  et  de  Platon. 

«  La  méthode  platonicienne,  la  dialectique ,  comme 
l'appelle  son  auteur,  recherche  dans  les  choses  parti- 
culières, variab'es,  contingentes,  ce  qu'elles  ont  aussi 
de  général,  de  durable,  d'un,  c'est-à-dire  leur  Idée,  et 
s'élève  ainsi  aux  Idées,  comme  aux  seuls  vrais  objets  de 
l'intelligence,  pour  s'élever  encore  de  ces  Idées  qui 
s'ordonnent  dans  une  admirable  hiérarchie  à  la  pre- 
mière de  toutes,  au  delà  de  laquelle  on  n'a  plus  rien  à 
concevoir  ni  à  chercher.  C'est  en  écartant  dans  les  cho- 
ses finies  leur  limite,  leur  individualité ,  que  l'on  at- 
teint les  genres,  les  Idées,  et,  par  elles,  leur  souverain 
principe.  Mais  ce  principe  n'est  pas  le  dernier  des  gen- 
res ;  c'est  un  principe  réel  et  substantiel.  Le^dieu  ^ 
Platon  ne  s'appelle  pas  seulement  l'unité,  il  s'appelle  le 
Bien  ;  il  n'est  pas  la  substance  morte  des  Éléates,  il  est 
doué  de  vie  et  de  mouvement^  :  fortes  expressions  qui 
e  Sophiste,  X  XI  de  notre  traduction. 
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montrent  à  quel  point  le  dieu  de  la  métaphysique  pla- 
tonicienne est  différent  de  celui  du  mysticisme.  Ce  Dieu 
est  le  père  du  mondeK  11  est  aussi  le  père  de  la  vérité, 
cette  lumière  des  esprits  ^  Il  habite  au  milieu  des  Idées 
qui  font  de  lui  un  dieu  véritable  en  tant  qu'il  est  avec  elles^. 
Il  possède  y  auguste  et  sainte  intelligence''.  11  a  fait  le 
monde  sans  aucune  nécessité  extérieure  et  par  ce  motif 
seul  qu'il  était  bon^  Enfin  il  est  la  beauté  sans  mé- 
lange, inaltérable,  immortelle,  qui  fait  dédaigner 
toutes  les  beautés  terrestres  à  qui  l'a  une  fois  entre- 
vue^  Le  beau,  le  bien  absolu  est  trop  éblouissant  pour 
que  l'œil  d'un  mortel  puisse  le  regarder  en  face  ;  il  le 
faut  contempler  d'abord  dans  les  images  qui  nous  le 
révèlent,  dans  la  vérité,  dans  la  beauté,  dans  la  justice, 
telles  qu'elles  se  rencontrent  ici-bas  et  parmi  les  hom- 
mes, de  même  qu'il  faut  habituer  peu  à  peu  l'œil  du 
captif  enchaîné  dès  l'enfance  à  la  splendide  lumière  du 

1.  Timée,  t.  XII,  p.  117. 

2.  République,  liv.  VII,  page  70  du  t.  X. 

3.  Phèdre,  p.  55,  t.  VI. 

4.  Le  Sophiste,  p.  261-262.  Il  faut  citer  ce  passage  peu  connu  et 
décisif  que  nous  avons  traduit  pour  la  première  fois  :  «  L'Étranger^ 
Mais  quoi,  par  Jupiter!  nous  peisuadera-t-on  si  facilement  que  dans 
la  réalité  le  mouvement,  la  vie,  l'àme,  l'intelligence  ne  conviennent 
pas  à  rêtre  absolu,  que  cet  être  ne  vit  ni  ne  pense,  et  qu'il  de- 
meure immobile  sans  avoir  part  à  l'auguste  et  sainte  intelligence?  — 
Théétète.  Ce  serait  consentir,  cher  Éléate,  à  une  bien  étrange  asser- 
tion.—  L'ÉTRANGER.  Ou  bien  lui  accorderons-nous  l'intelligence  en  lui 
refusant  la  vie?  —  Théétète.  Cela  ne  se  peut.  —  L'Étranger.  Ou  bien 
encore  dirons-nous  qu'il  y  a  en  lui  rintelîigence  et  la  vie,  mais  que  ce 
n'est  pas  dans  une  âme  qu'il  les  possède?  —  Théétète.  Et  comment 
pourrait-il  les  posséder  autrement?  —  L'Etranger.  Enfin  que,  doué 
d'intelligence,  dame  et  de  vie,  tout  animé  oj'il  est,  il  demeure  dans 
une  complète  immobilité?  —  Théétète.  Tout  cela  me  paraît  dérai- 
sonnable. » 

5.  Timée,  p.  119  :  «  Disons  la  cause  qui  a  porté  le  suprême  ordon- 
nateur à  produire  et  à  composer  cet  univers  :  il  était  bon.  » 

6.  Banquet,  discours  de  Diotime,  t.  VI. 
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soleil  *.  Notre  raison,  éclairée  par  la  vraie  science,  peut 
apercevoir  cette  lumière  des  esprits;  bien  conduite, 
elle  peut  aller  jusqu'à  Dieu,  et  il  n'est  pas  besoin  pour 
y  atteindre  d'une  faculté  particulière  et  mystérieuse. 
«Plotin  s'est  égaré  en  poussant  à  l'excès  la  dialecti- 
que platonicienne,  et  en  l'étendant  au  delà  du  terme 
oij  elle  doit  s'arrêter.  Dans  Platon,  elle  se  termine  à 
l'Idée  du  Bien,  et  produit  un  dieu  intelligent  et  bon; 
Plotin  l'applique  sans  fin,  et  elle  le  mène  dans  l'abîme 
du  mysticisme.  Si  toute  vérité  est  dans  le  général,  et 
si  toute  individualité  estimperfe  tion,  il  en  résulte  que 
tant  que  nous  pourrons  généraliser,  tant  qu'il  nous 
sera  poss'ble  d'écarter  quelque  différence  ,  d'exclure 
quelque  détermination,  nous  ne  serons  pas  au  terme 
de  la  dialectique.  Son  objet  dernier  sera  donc  un  prin- 
cipe sans  aucune  détermination.  Elle  n'épargnera  pas 
en  Dieu  l'être  lui-même.  En  effet,  si  nous  disons  que 
Dieu  est  un  être,  à  côté  et  au-dessus  de  l'être  on  peut 
mettre  l*unité  de  laquelle  l'être  participe,  et  qu'on  peut 
dégager  pour  la  considérer  seule.  L'être  ici  n'est  pas 
simple,  puisqu'il  est  à  la  fois  être  et  unité  :  l'unité  seule 
est  simple,  car  on  ne  peut  remonter  au  delà.  Et  encore 
quand  nous  disons  unité,  nous  la  déterminons.  La  vraie 
unité  absolue  doit  donc  être  quelque  chose  a'absolu- 
ment  indéterminé,  qui  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
qui  ne  peut  même  se  nommer,  ImnommaèZe.  comme  dit 
Plotin.  Ce  principe,  qui  n'est  pas,  à  plus  forte  raison 
ne  peut  pas  penser,  car  toute  pensée  est  encore  bien 
plus  une  détermination,  une  manière  d'être.  Ainsi  l'ê- 
tre et  la  pensée  sont  exclus  de  l'unité  absolue.  Si  l'a- 

1.  République,  liv.  VII. 
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lexandrinisme  les  admet,  ce  n'est  que  comme  une  dé- 
chéance, une  dégradation  de  l'unité.  Considéré  dans  la 
pensée  et  dans  l'être,  le  principe  suprême  est  inférieur 
à  lui-même;  ce  n'est  que  dans  la  simplicité  pure  de 
son  indéfinissable  essence  qu'il  est  le  dernier  objet  de 
la  science  et  le  terme  de  la  perfection. 

«  Pour  entrer  en  rapport  avec  un  pareil  dieu,  les  fa- 
cultés ordinaires  ne  suffisent  point,  et  la  théodicée  de 
l'école  d'Alexandrie  lui  impose  une  psychologie  toute 
particuhère. 

«  Dans  la  vérité  des  choses,  la  raison  conçoit  l'unité 
absolue  comme  un  attribut  de  l'être  absolu  ,  mais  non 
pas  comme  quelque  chose  en  soi;  ou,  si  elle  la  consi- 
dère à  part,  elle  sait  qu'elle  ne  considère  qu'une  ab- 
straction. Veut-on  faire  de  l'unité  absolue  autre  chose 
que  l'attribut  d'un  être  absolu,  ou  un'i  abstraction?  ce 
n'est  plus  rien  que  la  raison  puisse  accepter  à  aucun 
titre.  Cette  unité  vide  sera-t-elle  l'objet  de  l'amour? 
Mais  l'amour,  bien  plus  que  la  raison  encore,  aspire  à 
un  objet  réel.  On  n'aime  pas  la  subf^tance  en  général, 
mais  une  substance  qui  possède  tel  ou  tel  caractère. 
Dans  les  amitiés  humaines,  supprimez  toutes  les  qua- 
lités d'une  personne  ou  modifiez-les,  vous  modifiez  ou 
vous  supprimez  l'amour.  Cela  ne  prouve  pas  que  vous 
n'aimiez  pas  cette  personne;  cela  prouve  seulement  que 
la  personne  n'est  pas  pour  vous  sans  ses  qualités.  Ainsi 
ni  ia  raison  ni  l'amour  ne  peuvent  atU  indre  l'absolue 
unité  du  mysticisme.  Pour  correspondre  à  un  tel  objet, 
il  faut  en  nous  quelque  chose  qui  y  soit  analogue,  il 
faut  un  mode  de  connaître  qui  emporte  l'abolition  de 
la  conscience.  En  effet,  la  conscience  est  le  signe  du 
moi,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  déterminé  ; 
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l'être  qui  dit  :  moi,  se  distingue  essentiellement  de 
tout  autre,  et  c'est  là  qu'est  pour  nous  le  type  même  de 
l'individualité.  Ce  mode  de  communication  pure  et  di- 
recte avec  Dieu,  qui  n'est  pas  la  raison,  qui  n'est  pas 
l'amour,  qui  exclut  la  conscience,  c'est  ^exta^e.  Ce 
mot,  que  Plotin  a  le  premier  ap()liqué  à  ce  singulier 
état  de  l'âme,  exprime  cette  séparation  d'avec  nous- 
mêmes  que  le  mysticisme  exige,  et  dont  il  croit 
Vhomme  capable.  L'homme,  pour  communiquer  avec 
l'être  absolu,  doit  sortir  de  lui-même.  Il  faut  que  la 
pensée  écarte  toute  pensée  déterminée ,  et ,  en  se  re- 
pliant dans  ses  profondeurs,  arrive  à  un  tel  oubli  d'elle- 
même  que  la  conscience  soit  ou  semble  évanouie.  Mais 
ce  n'est  là  qu'une  iTiage  de  l'extase;  ce  qu'elle  est  en 
soi,  nul  ne  le  sait;  comme  elle  échappe  à  la  conscience, 
elle  échappe  à  la  mémoire,  elle  échappe  à  la  réflexion, 
et  par  conséquent  à  toute  expression,  à  toute  parole 
humaine. 

«  Ce  mysticisme  philosophique  repose  sur  une  notion 
radicalement  fausse  de  l'être  absolu.  A  force  de  vouloir 
atlranchir  Dieu  de  toutes  les  conditions  de  l'existence 
finie,  on  en  vient  à  lui  ôter  les  conditions  de  l'exis- 
tence même;  on  a  tellement  peur  que  l'infini  ait  quoi 
que  ce  soit  de  commun  avec  le  fini,  qu'on  n'ose  recon- 
naître que  l'être  est  commun  à  l'un  et  à  l'autre,  sauf  la 
différence  du  degré,  et  comme  si  t^ut  ce  qui  n'est  p^s 
n'était  pas  le  néant  même!  L'être  absolu  possèd<  l'unité 
absolue,  sans  aucun  doute,  comme  il  possède  l'intelli- 
gence absolue;  mais,  encore  une  fois,  l'unité  absolue 
sans  un  sujet  réel  d'inhérence  est  destituée  de  toute 
réalité.  Réel  et  déterminé  sont  synonymes.  Un  être 
n'est  lui-même  qu'à  la  condition  de  ne  pas  être  un 
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autre  ;  il  ne  peut  donc  pas  ne  pas  avoir  des  traits  carac- 
téristiques. Tout  ce  qui  est,  est  tel  ou  tel.  Or,  si  l'exis- 
tence emporte  la  détermination,  il  s'ensuit  que  Dieu, 
principe  et  modèle  de  l'existence,  est  le  plus  déterminé 
des  êtres.  Aristote  est  bien  plus  pi  ttonicien  que  Plotin 
lorsqu'il  dit  que  Dieu  est  la  pensée  de  la  pensée,  qu'il 
n'est  pas  une  simple  puissance,  mais  une  puissance  en 
acte,  c'est-à-dire  une  puissance  en  possession  de  la  réa- 
lité. C'est  à  la  nature  finie  qu'il  convient  d'être,  en  un 
certain  sens,  indéterminée,  puisque,  étant  finie,  elle  a 
toujours  en  elle  des  puissances  qui  ne  sont  pas  réali- 
sées; cette  indétermination  diminue  à  mesure  que  ces 
puissances  se  réalisent.  Ainsi  la  vraie  unité  divine  n'est 
pas  l'unité  abstraite,  c'est  l'unité  précise  de  l'être  par 
fait,  en  qui  tout  est  achevé.  Au  faîte  de  l'existence,  en- 
core plus  qu'à  son  plus  humble  degré,  tout  est  déter- 
miné, tout  est  développé,  tout  est  distinct,  comme  tout 
est  un.  La  richesse  des  déterminations  est  le  signe  cer- 
tain de  la  plénitude  de  l'être.  La  réflexion  distingue  ces 
déterminations  entre  elles,  mais  il  ne  faut  pas  voir  dans 
ces  distinctions  des  limites.  En  nous,  par  exemple,  est- 
ce  que  la  divers, té  de  nos  facult'^s  et  leur  plus  riche 
développement  divise  notre  être  et  altère  l'identité  et 
l'unité  de  la  personne  ?  chacun  de  nous  se  croit-il  moins 
lui-même  parce  qu'il  possède  et  la  sensibilité  et  la  rai- 
son et  la  volonté  ?  Non,  assurément  II  <  n  est  de  même  de 
D.eu.  Faute  d'avoir  passé  par  une  psychologie  suffisante, 
le  mysticisme  alexandrin  s'est  imaginé  que  la  diversité 
des  attributs  est  incompatible  avec  la  simplicité  de  l'es- 
sence, et  de  peur  de  corrompre  la  simple  et  pure  es- 
sence il  en  a  fait  une  abstraction.  Par  le  scrupule  le 
plus  étrange,  il  a  craint  que  Dieu  ne  fût  pas  assez  par- 
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fait  s'il  lui  laissait  toutes  ses  perfections;  il  les  con- 
sidère comme  des  imperfections,  l'être  comme  une 
dégradation,  la  création  comme  une  chute;  et,  pour  ex- 
pliquer l'homme  et  l'univers,  il  est  forcé  de  mettre  en 
Dieu  ce  qu'il  appelle  des  défaillances,  ne  comprenant 
pas  que  ces  prétendues  défailiancf  s  sont  les  signes 
mêmes  de  la  perfection  infinie. 

*  La  théorie  de  l'extase  est  à  la  fois  la  condition  né- 
cessaire et  la  condamnation  de  la  théorie  de  l'unité  ab- 
solue. Si  Tunité  absolue  n'est  pas  l'objet  que  doitpour- 
suivre  la  connaissance,  à  quoi  bon  l'extase  dans  le  sujet 
de  la  connaissance?  L'extase,  loin  d'élever  l'homme 
jusqu'à  Dieu,  l'abaisse  au-dessous  de  l'homme;  car  tlle 
efface  en  lui  la  pensée  en  ôtant  sa  condition,  qui  est  la 
conscience.  Supprimer  la  conscience,  c'est  rendre  im- 
possible toute  connaissance;  c'est  ne  pas  comprendre 
la  perfection  de  ce  mode  de  connaître,  où  l'intimité  du 
sujet  et  de  l'objet  donne  à  la  fois  la  connaissance  la  plus 
simple,  la  plus  immédiate  et  la  plus  déterminée. 

«  Le  mysticisme  alexandrin  est  le  mysticisme  le  plus 
savant  et  le  plus  profond  qui  soit  connu.  Dans  les  hau- 
teurs de  l'abstraction  où  il  se  perd,  il  semble  bien  loin 
des  superstitions  populaires;  et  pourtant  l'école  d'A- 
lexandrie réunit  la  contemplation  extatique  et  la 
théurgie.  Ce  sont  là  deux  choses  en  apparence  incom- 
patibles, mais  qui  tiennent  à  un  même  principe,  à  la 
prétention  d'apercevoir  directement  ce  qui  échappe  à 
toutes  nos  prises.  Ici  un  mysticisme  raffiné  aspire  à 
Dieu  par  l'extasp,  là  un  mysticisme  grossier  croit  le 
saisir  par  les  sens.  Les  procédés,  les  facultés  employées 
diffèrent;  mais  le  fond  est  le  môme,  et  de  ce  fond  com- 
mun sortent  nécessairement  les  folies  les  plus  opposées. 
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Un  culte  nouveau  éclatait  par  des  miracles;  le  culte 
ancien  voulut  avoir  les  siens,  et  des  philosophes  se 
vantèrent  de  faire  comparaître  la  Divinité  devantd'au- 
tres  hommes.  On  eut  des  démons  à  soi,  et  en  quelque 
sorte  à  ses  ordres  ;  on  n'invoqua  plus  seulement  les 
dieux,  on  les  évoqua.  L'extase  pour  les  initiés,  la  théur- 
gie  pour  la  foule. 

«  De  tout  temps  et  partout  ces  deux  mysticismes  se 
sont  donné  la  main.  Dans  l'Inde  et  dans  la  Chine,  les 
écoles  où  s'enseigne  l'idéalisme  le  plus  quintess^ncié  ne 
sont  pas  loin  des  pagodes  de  la  plus  avilissante  idolâtrie. 
Un  jour,  on  lit  le  Bhagavad-Gita  ou  Lao-tseu,  on  ensei- 
gne un  Dieu  indéfinissable,  sans  attributs  essentiels  et 
déterminés;  et  le  lendemain,  on  fait  voir  au  peuple 
telle  ou  telle  forme,  telle  ou  telle  manifestation  de  ce 
Dieu  qui,  n'en  ayant  pas  une  qui  lui  appartienne,  peut 
les  recevoir  toutes,  et  qui,  n'étant  que  la  substance  en 
soi,  est  néctssairement.la  substance  de  tout,  de  la  pierre 
et  d'une  goutte  d'eau,  du  chien,  du  héros  et  du  sage. 
Ainsi,  dans  les  dernières  années  du  monde  ancien,  le 
même  homme  était  à  la  lois  professeur  à  l'école  d'A- 
thènes et  gardien  du  temple  de  Minerve  ou  de  Cybèle, 
tour  à  tour  obscurcissant  par  de  subtils  commen- 
taires le  Timée  et  la  République,  et  déployant  aux  yeux 
de  la  multitude,  soit  le  voile  sacré,  soit  la  châsse  de  la 
bonne  déesse,  et  dans  Tune  et  l'antre  fonction,  prêtre 
ou  philosophe,  en  imposant  aux  autres  et  à  lui-même, 
entreprenant  de  monter  au-dessus  de  l'esprit  humain  et 
tombant  misérablement  au-dessous,  payant  en  quelque 
sorte  la  rançon  d'une  métaphysique  inintelligible  en  se 
prêtant  aux  plus  honteuses  superstitions.  » 

Excusez  cette   longue  citation.  Du  moins  elle  vous 
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tiendra  lieu  de  beaucoup  de  détails,  et  vous  armera 
d'avance  contre  le  retour  de  principes  qui  produisent 
de  pareilles  extravagances. 

■  Sans  doute,  au  début  de  l'école  d'Alexandrie,  celui 
qui  la  fonda  la  maintint  pure  quelque  temps  des  excès 
où  se  précipitèrent  ses  successeurs.  Plotin  était  né  en 
205  à  Lycopolis,  en  Egypte.  Il  avait  étudié  à  Alexandrie, 
sous  Ammonius  Saccas  ;  il  vécut  et  il  enseigna  à  Rome  ; 
il  accompagna  en  Perse  l'empereur  Gordien  et  mourut 
en  270,  Porphyre  a  écrit  sa  Yie,  mis  en  ordre  et  publié 
ses  ouvrages*.  C'est  incontestablement  un  esprit  puis- 
sant, élevé,  original.  Il  est  le  chef  avoué  d'une  grande 
école.  Il  présente,  il  est  vrai,  la  doctrine  de  Platon  sous 
ce  jour  infidèle  qu'on  appelle  le  néoplatonisme,  mais  il 
en  a  souvent  les  sublimes  spéculations  et  la  beauté  mo- 
rale. Il  est  digne  d'avoir  inspiré  plus  d'un  Père  de  l'É- 
glise, et  particulièrement  saint  Augustin.  Dans  les  liens 
de  son  système,  il  lui  échappe  de  nobles  inconséquen- 
ces. Si  ce  système  le  condamne  à  réduire  Dieu  à  une 
unité  abstraite,  vide  de  toute  détermination,  le  sens 
commun  le  ramène  souvent  au  Dieu  vivant  que  le 
monde  et  l'humanité  réclament;  et  en  dé.it  de  la  lo- 
gique, Piotin  restitue  lui-même  à  son  unité  absolue  les 
attributs  dont  il  l'avait  dépouillée^  :  mémorable  exem- 


1.  On  peut  lire  aujourd'hui  Plotin  bien  aisément  dans  l'excellente 
traduction  de  M.  Bouillet,  Ennéades  de  Plotin,  3  vol.,  1857-1860,  tra- 
duction accompagnée  de  savants  commentaires. 

2.  Par  exemple,  au  livre  VIII  de  la  VI*  Ennéade,  Plotin  fait  de 
grands  efforts  pour  établir  que  Y  Un  possède  la  liberté,  la  volonté,  la 
puissance.  1"  «  Celui  dont  la  nature  est  de  faire  des  êtres  libres  et 
qu'on  pourrait  appeler  l'auteur  de  la  liberté,  èXeuôspoTcoioç,  à  qui 
pourrait-il  être  asservi  ?  Il  est  libre  par  son  essence.  »  Trad.  de 
M.  Bouilllet,  t.  III,  p.  516.  2°  «  La  volonté  de  Dieu  et  son  essence  ne 
sont  qu'un.  Tel  il  a  voulu  être,  tel  il  est.  »  Ibid.,  p.  217.  «  On  ne  saurait 
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pie  de  rimpiiissance  du  système  et  de  la  bonne  foi  de 
son  auteur.  D'ailleurs  il  était  sous  lejougetdaos  toutes 
les  illusions  du  mysticisme,  et  il  croyait  s'être  plu- 
sieurs fois  élevé,  grâce  à  l'extase,  jusqu'à  l'union  in- 
time avec  le  principe  suprême  et  jusqu'à  la  vision  du 
Dieu  placé  au-dessus  des  idées  et  de  l'intelligence*. 

Ouvrez  Eunape,  ou,  si  vous  voulez,  lisez  l'extrait 
fidèle  que  nous  en  avons  donné  %  et  vous  trouverez  dès 
le  troisième  siècle  toute  l'école  d'Alexandrie  se  livrant  à 
des  opérations  de  théurgie.  Porphyre,  né  en  Syrie,  en 
233,  mort  à  Rome  en  304,  nioins  profond  que  son  maî- 
tre, mais  d'une  instruction  ingénieuse  et  variée ^  est 
encore  un  esprit  assez  retenu,  mais  Jamblique  n'est 
plus  guère  un  philosophe;  c'est  un  prêtre,  un  mysta- 
gogue  :  il  enseigne  l'union  réelle  avec  Dieu,  SpaaTix:^ 
l'vwfftç;  il  fait  des  évocations  et  des  miracles ^  Julien  est 
le  héros  de  l'école  :  c'est,  en  quelque  sorte,  cette  école 
sur  le  trône.  Il  a  tous  les  préjugés  des  Alexandrins, 
avec  le  talent  et  l'énergie  nécessaires  pour  faire  voir  ce 


le  concevoir  sans  la  volonté  d'être  ce  qu'il  est.  »  Ihid.,  p.  518.  «  L'essence 
du  bien  est  véritablement  sa  volonté.  »  Ibicl.,  p.  519.  3"  «  Être  ce 
qu'il  est,  voilà  son  acte  par  rapport  à  lui-même....  Il  se  donne  ainsi 
l'existence  parce  que  l'acte  qu'il  produit  est  inséparable  de  lui....  Dieu 
est  ce  qu'il  se  fait  par  son  action  .vigilante,  iypr\yoç(jic.  »  Ibid.,Tp.  525. 

1.  Vie  de  Plotin  par  Porphyre,  p.  11  du  t.  1"  de  la  traduction  de 
M.  Bouillet:  a  C'est  ainsi  que  cet  homme  divin....  eut  la  vision  de 
Dieu  qui  n'a  pas  de  forme,  qui  n'est  pas  une  Idée,  qui  est  édifié  au- 
dessus  de  l'intelligence  et  de  tout  le  monde  intelligible.  J'ai  eu  moi- 
même,  ajoute  Porpiiyre,  le  bonheur  d'approcher  de  ce  Dieu,  et  de  m'y 
unir  lorsque  j'avais  soixante-huit  ans.  » 

2.  Fragments  de  philosophie  ancienne,  p.  274-309. 

3.  On  connaît  sa  célèbre  Introduction  aux  Catégories  d'Aristote, 
sa  Vie  de  Pythagore,  son  traité  de  ÏAhstinence  de  la  chair  des  ani- 
maux. 

4.  Meurt  en  333.  Son  principal  ouvrage  est  le  livre  célèbre  sur  les 
Mystères  des  Égyptiens. 
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que  pouvait  ou  plutôt  ce  que  ne  pouvait  plus  une  phi- 
losophie qui  avait  lié  inséparablement  sa  cause  à  celle 
d'un  passé  écoulé  sans  retour.  Julien  a  succombé  vers 
la  fin  du  quatrième  siècle  *,  et  avec  lui  tout  le  monde 
ancien. 

Cependant,  avant  de  s'éteindre,  la  philosophie  grec- 
que se  ranime  à  Athènes,  et  reprend  quelque  vie  à  son 
berceau.  LesAntonin^  et  particulièrementMarc-Aurèle, 
avaient  fondé  à  Athènes  une  sorte  d'université  où  les  di- 
verses sciences  étaient  enseignées  par  des  professeurs 
pourvus  d'un  traitement  fixe  sur  le  trésor  impériale 
La  philosophie  eut  ainsi  un  enseignement  officiel  et 
stable,  et  des  maîtres  qui,  se^  succédant  régulièrement 
et  se  transmettant  les  uns  aux  autres  les  mêmes  prin- 
cipes, étaient  par  ce  double  motif  appelés  Aia§o/ot.  La 
nouvelle  école  était  à  la  fois  un  foyer  de  lumières  et 
une  institution  politique  destinée  à  servir  de  rempart  à  la 
société  ancienne  de  plus  en  plus  menacée.  Elle  participa 
aux  vicissitudes  du  temps,  tour  à  tour  prospère,  négli- 
gée, persécutée.  Proclus,  au  cinquième  siècle,  lui  donna 
un  dernier  moment  d'éclats 

Son  disciple  et  biographe  Marinus  n  ousle  peint*  comme 
un  personnage  prédestiné,  placé  sous  la  protection  spé- 
ciale des  dieux.  A  son  entrée  dans  la  vie,  une  déesse  lui 
apparaît  en  songe  pour  le  consacrer  à  la  philosophie. 

1.  Empereur  en  360,  mort  en  363. 

2.  Dion  Cassius,  livre  L  :  eôwxe  ôè  xaî  7cà<7iv  àvOpwTiotç  âv  ratç 
'A^rivcdç,  oiôàdxaXouç  inl  Tiacr\ç,  Xoywv  TcaiSei'a;  (jLirjOôv  ÈTrioiov  ©s- 
povxa;. 

3.  Ce  qui  suit  est  par  nous  emprunté  à  l'Avertissement  de  noire 
édition  de  Proclus,  Procli  philosophi  platonigi  opéra,  Paris,  1864. 

4.  Vie  de  Proclus  par  Marinus,  édit.  de  M.  Boissonade,  Leipzig, 
1814.  Voyez  aussi  cette  curieuse  biographie  eu  tète  de  notre  é  lilion 
de  Proclus,  p.  1-66. 
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Est-il  malade  dans  son  enfance  et  condamné  par  tous 
les  médecins,  un  jeune  homme  divin  se  montre  tout  à 
coup  au  chevet  de  son  lit  et  lui  rend  la  santé.  Les  dieux 
enfin  le  conduisent  comme  par  la  main  pour  assurer 
un  successeur  à  Platon. 

Proclus  était  né  en  4 12,  à  Constantinople,  d'une  riche 
et  noble  famille  originaire  de  Lycie.  Le  célèbre  péripa- 
téticien  Olympiodore  lui  enseigna  la  philosophie  d'Ari- 
stote  et  le  savant  Héron  les  mathématiques.  A  vingt  ans 
il  alla  se  perfectionner  à  Athènes.  On  dit  que  s'ache- 
minant  du  Pirée  à  la  ville,  il  s'arrêta  fatigué  auprès 
d'une   petite   chapelle  qu'il  ne  savait  pas  dédiée   à 
Socrate,  et  se  rafraîchit  à  une  source  voisine  de  la  statue 
du  philosophe.  On  ne  manqua  pas  de  voir  là  un  présage. 
Proclus  trouva  l'école  florissante  sous  le  vieux  Plutar- 
que,  fils  de  Nestorius,  bientôt  remplacé  par  Syrien. 
Ces  deux  professeurs  se  complurent  à  former  et  son 
esprit  et  son  âme,  c'est-à-dire  qu'ils  en  firent  un  païen 
ardent,  dévoué  à  la  foi  ancienne,  et  un  philosophe  con- 
sommé dans  la  connaissance  de  toutes  les  parties  de  la 
philosophie  grecque.  Persécuté  pour  son  attachement 
à  la  cause  vaincue,  il  subit  un  exil  d'une  année  qu'il 
employa  à  parcourir  l'Asie  Mineure.  De  retour  à  Athè- 
nes, il  reprit  son  enseignement  et  sa  vie  accoutumée, 
n'ayant  d'autre  famille  que  ses  disciples,  fervent  obser- 
vateur de  l'amitié  pythagoricienne,  s'exerçant  à  toutes 
les  vertus  morales  et  théologiques,  embrassant  dans  sa 
dévotion  tous  les  rites  et  toutes  les  cérémonies,  compo- 
sant des   cantiques   non-seulement  à   l'honneur  des 
dieux  de  la  Grèce,  mais  des  dieux  des  autres  nations, 
ayant  des  apparitions  et  faisant  des  miracles.  Il  mourut 
à  Athènes  à  l'âge  de  soixante-quinza  ans,  <^  cent  vingt- 
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quatre  ans,  dit  Marinus*,  après  Julien,  le  dix-septième 
jour  du  mois  que  les  Athéniens  appellent  Munychion, 
et  les  Romains  Avril.  »  Il  fut  enseveli  selon  les  rites 
d'Athènes,  comme  il  l'avait  prescrit.  On  porta  son  corps 
sur  le  Lycabète,  à  l'orient  de  la  ville,  où  il  repose  à  côté 
de  Syrien,  son  maître.  On  grava  sur  sa  tombe  cette 
inscription  : 

Je  suis  Proclus,  Lycien,  que  Syrien 
Éleva  pour  enseigner  sa  doctrine  après  lui. 

Ce  tombeau  réunit  nos  deux  corps  ; 
Puisse  un  même  lieu  réunir  nos  deux  âmes*  î 

Telle  fut  la  vie  de  Proclus;  ses  ouvrages  y  répondent 
et  en  expriment  le  double  caractère,  religieux  et  philo- 
sophique. Dans  tous  on  peut  se  donner  le  spectacle  du 
génie  de  l'antiquité  qui,  avant  de  descendre  au  tombeau, 
recueille  ses  forces  pour  faire  paraître  son  unité  à  tra- 
vers les  difTérents  cultes  et  les  différentes  écoles.  En 
mythologie,  une  vaste  érudition  avait  rendu  Proclus 
aussi  familier  avec  les  divinités  étrangères  qu'avec  les 
divinités  nationales.  Il  les  connaissait,  les  honorait  et 
même  les  célébrait  toutes,  à  ce  point  qu'il  s'appelait 
lui-même  le  prêtre  universel  et  l'hiérophante  du  monde 
entier,  Tou  ^ou  xoajxou  tepoçav-criv  ^  De  même  en  philoso- 


1.  Vie  de  Proclus,  p.  61.  —  2.  Tbid.,  p.  64. 

3.  Vie  de  Proclus,  p.  36.  Les  principaux  ouvrages  théologiques  de 
Proclus  étaient  un  commentaire  sur  les  dieux  d'Homère  ;  un  autre  sur 
les  Œuvres  et  les  Jours  d'Hésiode;  un  autre  sur  la  Théologie  d'Or- 
phée ;  un  autre  encore  sur  les  Oracles  chaldaïques  ;  un  livre  sur  la 
Mère  des  dieux,  Myixptoaxy)  piêXo;;  une  Introduction  à  la  théurgie;  un 
écrit  contre  la  religion  nouvelle,  sous  ce  titre  :  Dix-huit  arguments 
contre  les  chrétiens.  De  tant  de  travaux  il  ne  nous  est  resté  que  des 
fragments  du  commentaire  sur  les  Œuvres  et  les  Jours,  Poetœ  grxci 
minores^  édit.  de  Gaisford,  t.  III,  Oxford,  1820,  et  les  Dix-huit  argw 
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phie,  il  a  bien  mieux  qu'un  système  particulier  :  il 
possède  à  fond  et  unit  ensemble  les  meilleurs  systèmes 
de  la  famille  idéaliste.  S'il  n'a  pas  inventé  l'éclectisme 
néoplatonicien,  il  Ta  porté  plus  loin  que  tous  ses  pré- 
décesseurs, Plotin  excepté.  Il  n'a  point,  il  est  vrai,  l'o- 
riginalité, la  pénétration,  la  profondeur  de  ce  chef  de 
l'école,  mais  il  a  l'esprit  tout  autrement  étendu.  En  de- 
hors de  sa  doctrine  Plotin  ne  sait  quasi  que  ce  qu'il  ne 
lui  était  pas  permis  d'ignorer,  tandis  que  Proclus  sait 
tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  de  son  temps.  Il  en  est  le 
géomètre  et  l'astronome  le  plus  distingué.  Il  a  toute  la 
science  d'Hipparque  et  de  Ptolémée,  et  il  a  laissé  sur 
Euchde  des  commentaires  estimés  *.  C'était  de  plus  un 
très-remarquable  grammairien  %  dans  l'ancienne  signi- 
fication du  mot,  c'est-à-dire  un  érudit  et  un  critique. 
Il  écrit  avec  une  correction  presque  irréprochable  et 
quelquefois  avec  élégance;  il  est  même  poète  ou  du 
moins  versificateur  ^  Ses  divers  ouvrages  composent 
véritablement  l'Encyclopédie  du  cinquième  siècle,  et  je 
définirais  volontiers  Proclus,  avec  ses  vastes  connais- 


ments  contre  les  chrétiens  conservés  dans  la  réfutation  qu'en  avait 
composée  Jean  Philopon,  dont  le  texte  a  été  publié  par  Trincavelli ,  à 
Venise,  en  1535,  in-foL,  et  la  traduction  latine  à  Lyon,  en  1557, 
par  Mahotius. 

1.  Nous  avons  de  Proclus  un  Commentaire  sur  le  premier  livre  des 
Éléments  d'Euclide,  composé  lui-même  de  quatre  livres  d'une  assez 
grande  importance  pour  les  renseignements  qu'il  nous  donne  sur  les 
géomètres  antérieurs  à  Euclide  et  sur  Euclide  lui-même  ;  une  Para- 
phrase sur  les  quatre  livres  de  Ptolémée;  un  Tableau  des  positions 
astronomiques;  un  traité  de  la  Sphère  ;  un  iràiié  du  Mouvement  qui  est 
appelé  dans  certains  manuscrits  Manuel  de  physique,  tiré  presque  en- 
tièrement de  la  physique  d'Aristote. 

2.  Sa  Chrestomathie  grammaticale  devait  être  un  traité  complet  de 
critique.  Gaisford  en  a  rassemblé  des  débris  qu'il  a  mis  à  la  suite  de 
son  édition  d'Éphestion,  Oxford,  1810. 

3.  Nous  dirons  tout  à  l'heure  un  mot  de  ses  hymnes. 
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sances  et  sa  puissance  de  compréhension  et  de  coordi- 
nation, l'Aristote  du  mysticisme  alexandrin. 

Jusqu'ici  les  deux  écrits  philosophiques  les  plus  con- 
sidérables qui  fussent  imprimés  étaient  la  Théologie 
platonicienne  et  le  Commentaire  du  Timée.  Sans  doute  la 
Théologie  platonicierme  ressemble  à  la  vraie  théologie  de 
Platon,  à  peu  près  comme  la  mythologie  alexandrine 
ressemble  à  celle  d'Homère  et  Tart  chargé  de  symbo- 
lisme du  deuxième  et  du  troisième  siècle  à  l'art  simple 
et  pur  de  Phidias  et  de  Praxitèle.  On  ne  peut  nier  pour- 
tant qu'une  critique  prudente  ne  puisse  tirer  d'assez 
grandes  lumières  de  la  Théologie  platonicienne,  et  il  est 
reconnu  que  le  Commentaire  du  Timée  est  une  source 
abondante  de  documents  de  tout  genre  relatifs  à  la 
vieille  physique  des  Grecs.  Nous  avons  nous-même 
publié  deux  autres  commentaires  de  Proclus,  restés 
jusqu'alors  inédits,  sur  YAlcibiade  et  sur  le  Parménide, 
c'est-à-dire  sur  la  partie  la  plus  élémentaire  et  sur  la 
partie  la  plus  élevée  de  la  métaphysique  de  Platon. 
VAlcibiade,  socratique  autant  que  platonicien,  expose 
la  méthode  de  Socrate  fondée  sur  le  fameux  Connais-toi 
toi-même,  et  établit  solidement  que  la  connaissance  de 
l'âme,  de  l'âme  libre  et  intelligente,  est  la  seule  voie 
qni  conduise  à  la  vraie  morale  et  à  la  vraie  poli- 
tique, ainsi  qu'à  la  vraie  théologie.  Le  commentaire, 
conçu  dans  le  même  esprit  que  le  dialogue,  nous  fait 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  la  psychologie  platoni- 
cienne. Dans  le  Parménide  le  vieux  philosophe  d'ÉIée, 
sm  disciple  Zenon,  et  le  jeune  Socrate  disputent  en- 
semble sur  l'Un  et  le  Multiple,  Iv  xai  TrdXAa.  Platon  y 
prouve  la  nécessité  de  l'unité  pour  expliquer  logique- 
ment et  ontologiquement  le  Multiple,  qui  ne  peut  ni 
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exister  un  moment  sans  quelque  chose  qui  Tempêche 
de  se  dissiper  sans  cesse,  ni  arriver  à  être  connu  sinon 
dans  cette  unité  de  cognition  qui  est  la  loi  de  toute 
connaissance  ;  comme  ailleurs  il  démontrera  que  l'Un, 
posé  seul  et  partant  immobile,  n'expliquerait  pas  le 
Multiple  et  aucun  des  phénomènes  du  monde  et  de  la 
pensée.  Proclus  va  bien  plus  loin  dans  son  commen- 
taire :  de  cette  qualité  qui  est  la  réalité  même,  et  de 
l'unité  qui  en  est  le  principal  et  essentiel  élément,  il 
s'élève,  d'abstraction  en  abstraction,  jusqu'à  l'Un  ab- 
solu, l'Un  imparticipé  et  imparticipable,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi  grec  en  français,  l'Un  supérieur  à  l'acte, 
à  la  pensée,  à  l'être  ;  l'Un  que  l'œil  de  l'entendement  ne 
peut  pas  plus  atteindre  que  celui  des  sens,  et  qui  ne  se 
révèle  que  dans  l'extase,  état  de  l'âme  dont  le  caractère 
est  d'être  indescriptible,  parce  qu'on  ne  peut  pas  en 
avoir  conscience,  l'extase  abolissant  la  conscience  et  la 
moindre  lueur  de  la  conscience  suffisant  à  faire  évanouir 
l'extase. 

Dans  un  autre  écrit  court  et  profond  sur  la  Providence^ 
le  Destin  et  la  Liberté  humaine^  dont  le  texte  a  péri  et  qui 
ne  nous  a  été  conservé  que  dans  une  vieille  traduction 
latine  du  moyen  âge,  Proclus,  après  avoir  énuméré  les 
divers  degrés  de  la  connaissance,  arrivé  à  la  connais- 
sance suprême,  à  la  connaissance  extatique,  tente  de 
l'analyser  et  s'exprime  ainsi  :  «  Outre  ces  diverses  opé- 
rations, je  viens  t'en  faire  connaître  une  autre.  Ari- 
stote  t'a  enseigné  tout  ce  qui  appartient  à  l'intelligence, 
mais  il  ne  t'apprend  rien  au  delà.  Adresse-toi  mainte- 
nant à  Platon,  et,  avant  Platon,  aux  théologiens  qui 
célèbrent  un  mode  de  connaître  au-dessus  de  l'intelli- 
gence, l'appelant  une  folie  divine.  Le  semblable  seul 
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connaît  le  semblable,  le  sens  connaît  le  sensible,  l'intel- 
ligence l'intelligence,  l'un  ce  qui  est  un.  Uâme  intelli- 
gente se  connaît  elle-même  et  tout  ce  qui  est  contingent. 
Qu'elle  surpasse  l'intelligence,  et  alors  elle  s'ignore 
elle-même  et  tout  le  reste.  Adhérente  à  l'unité  elle  y 
repose  en  paix,  fermée  à  toutes  les  connaissances, 
muette  et  silencieuse.  Il  faut  qu'elle  devienne  une  pour 
voir  l'unité  ou  plutôt  pour  ne  pas  la  voir  ;  car  si  elle  la 
voit,  elle  ne  voit  qu'une  unité  intellectuelle  et  non  pas 
la  vraie  unité  supérieure  à  l'intelligence,  elle  ne  saisit 
qu'une  certaine  unité,  et  non  pas  l'unité  absolue.  Voilà, 
ô  mon  ami  !  l'opération  divine  de  l'âme  :  celui  qui  en  est 
capable,  est  affranchi  des  liens  de  l'autorité  ;  il  ne  croit 
plus  à  un  autre,  mais  à  lui-même  et  à  lui  seul  ;  il  ne 
possède  plus  l'intelligence  ordinaire,  mais  la  fleur  même 
de  l'intelligence  ;  il  s'est  mis  à  l'abri  non- seulement 
des  mouvements  du  dehors,  mais  des  mouvements  du 
dedans  :  il  est  Dieu  ^  » 
Proclus  a  fini  par  des  hymnes^  empreints  d'une  mé- 

1 .  PbOCLI  PHILOSOPHI  PLATONICI  OPERA  IN  EDITA,  PRIMA  PARS,  de  PrOVi- 

dentia  et  Fato  et  eo  quod  in  nohis,  p.  171-172  :  «  Omnia  simili  cogno- 
scuntur,  sensibile  sensu,  scibile  scientia,  intelligibile  intellectu,  unum 
uniali.  Intelligens  quidem  anima  et  se  ipsa  cognoscit  et  qusecumque 
intelligit  contingentia.  Super  intelligens  autem  et  se  ipsam  et  illa 
ignorât,  quo,  adjacens  tco  uni,  quietem  amat,  clausa  cognitionibus, 
muta  facta  et  silens  intrinseco  silentio....  Fiat  igitur  unum  ut  videat 
t6  unum,  magis  autem  ut  non  videat.  Videns  enim,  intellectuale  vide- 
bit  et  non  supra  intellectum,  et  quoddam  unum  intelliget  et  non  aOxà 
To  unum.  Hanc,  amice,  divinissimam  entis  operationem  auimae  ali- 
quis  operans,  soli  credens  sibi  ipsi,  scilicet  flori  intellectus,  et  quie- 
tans  se  ipsum  non  ab  exterioribus  motibus,  sed  ab  interioribus,  Deus 
factus....  » 

2.  Ibid.,  QuARTA  PARS,  p.  1315.  Il  y  a  sept  hymnes  :  au  Soleil,  aux 
Muses,  à  Vénus,  à  Vénus  Lycienne,  à  tous  les  dieux,  à  Hécate  et  à 
Janus,  à  Minerve  qui  préside  à  l'intelligence.  Ce  dernier  hymne,  com- 
posé devant  la  statue  de  la  déesse  qui  était  encore  au  Parthenon,  et 
n'en  fut  enlevée  par  les  chrétiens  qu'au  temps  de  Proclus  pendant  que 
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lancolie  profonde,  où,  désespérant  de  la  terre  et  l'aban- 
donnant aux  Barbares  et  à  la  religion  nouvelle,  il  se 
réfugie  un  moment  en  esprit  dans  la  vénérable  antiquité^ 
avant  de  se  perdre  dans  le  sein  de  cette  unité  absolue, 
objet  constant  de  toutes  ses  pensées,  suprême  asile  de 
ses  misères. 

Après  lui,  à  peine  paraissent  encore  quelques  phi- 
losophes dignes  d'être  connus  de  la  postérité,  son 
biographe  Marinus,  Isidore  de  Gaza,  Ammonius,  fils 
d'Hermias,  le  Syrien  Damascius,  le  savant  stoïcien  et 
pérîpatéticien  Simplicius  de  Cihcie,  et  le  platonicien 
Olympiodore  *.  Bientôt  une  persécution  de  plus  en  plus 
violente  se  déclare  ;  Técole  d'Athènes  est  fermée  par  un 
décret  de  Justinieri  l'an  529.  Les  derniers  interprètes  de 
l'antique  religion  et  de  la  philosophie  qui  la  représente, 
en  sont  réduits  à  aller  chercher  quelque  temps  un  re- 
fuge en  Orient,  à  la  cour  de  Ghosroès^;  puis,  revenus 
en  Europe,  ils  se  dispersent  sur  la  surface  du  monde, 
et  la  plupart  se  perdent  et  s'éteignent  dans  les  déserts 
de  l'Egypte,  convertis  pour  eux  en  Thébaïde  philoso- 
phique. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  la  philosophie  grec- 
que. Le  sensualisme  et  Tidéalisme  étaient  épuisés  ;  le 
scepticisme  les  avait  détruits,  et  s'était  détruit  lui-même  ; 
il  n'était  resté  d'autre  ressource  que  le  mysticisme  qui 

celui-ci  enseignait  à  Athènes,  est  d'un  intérêt  particulier.  La  poésie 
de  Proclus  a  beaucoup  de  ressemblance  avec  celle  de  Nonnus.  Comme 
toutes  les  poésies  de  décadence,  elle  vise  à  l'éclat  et  au  grandiose  et 
ne  rencontre  que  l'enflure;  elle  est  surchargée  de  locutions  homéri- 
ques et  orphiques,  accumulées  avec  plus  d'érudition  que  de  goût. 

1.  Sur  Olympiodore  et  ses  quatre  commentaires  sur  VAlcibiade,  le 
Philèbe,  le  Gorgias  et  le  Phédon,  voyez  nos  Fragments  de  philoso- 
phie ANCIENNE,  p.  229-505. 

2.  Suidas,  v.  ITpecêeTç;  Agathias   Hist.,  II,  30. 
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s'était  consumé  à  son  tour,  et  il  ne  peut  pas  y  avoir 
d'autres  sytèmes  que  ceux-là.  Le  cercle  des  systèmes 
était  donc  parcouru  ;  la  philosophie  grecque  en  est 
pour  ainsi  dire  à  son  lit  de  mort  :  elle  expire  vers  le 
sixième  siècle.  Pour  qu'un  autre  mouvement  philoso- 
phique recommence,  il  faut  que  du  sein  de  la  grande 
révolution  qui  emporte  Tantiquité  grecque  et  romaine, 
sorte  un  nouveau  monde  qui  peu  à  peu  enfante  une 
nouvelle  philosophie. 
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Caractère  et  origine  de  la  philosophie  du  moyen  âge  :  la  scholastique, 
—  Division  de  la  scholastique  en  trois  époques.  —  Première  épo- 
que :  la  philosophie  subordonnée  à  la  théologie.  Elle  travaille  sur 
VOrganum  d'Aristote,  Ses  débuts;  ses  progrès.  —  Jean  Scot. 
Saint  Anselme.  Abélard.  Controverse  sur  la  nature  des  universaux. 
Commencement  d'une  philosophie  un  peu  plus  libre.  —  Seconde 
époque  :  alliance  de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  C'est  le  beau 
temps  de  la  scholastique  :  il  est  préparé  par  l'importation  en  Europe 
de  la  Physique  et  de  la  Métaphysique  d'Aristote,  par  une  certaine 
connaissance  de  la  philosophie  arabe  et  juive,  et  par  la  fondation  de 
l'Université  de  Paris.  —  Mouvement  philosophique  extraordinaire  à 
Paris  au  treizième  siècle.  Les  ordres  religieux  dans  l'enseig^ment 
et  dans  la  philosophie.  —  École  dominicaine  :  Albert  et  saint  Tho- 
mas. —  Ecole  franciscaine  :  saint  Bonaventure,  Duns  Scot,  Roger 
Bacon.  —  Lutte  des  deux  écoles.  Importance  des  ordres  religieux 
au  moyen  âge.  —  Troisième  époque.  Naissance  de  l'indépendance 
philosophique.  Renouvellement  de  la  querelle  du  nominalisme  et  du 
réalisme.  Occam.  Ses  partisans  et  ses  adversaires.  —  Décri  des  deux 
systèmes  et  de  la  scholastique.  Commencements  de  scepticisme  qui 
aboutissent  vite  au  mysticisme.  —  Tauler,  Pétrarque,  Raymond  de 
Sebonde,  Gerson.  —  Fin  de  la  philosophie  du  moyen  âge. 

Nous  avons  vu  constamment  jusqu'ici,  dans  l'Inde  et 
dans  la  Grèce,  la  philosophie  sortir  de  la  religion  ;  et 
en  même  temps  nous  avons  vu  qu'elle  n'en  sort  pas 
immédiatement,  et  qu'elle  traverse  une  époque  en  quel- 
que sorte  préparatoire,  où  elle  essaye  ses  forces,  ré- 
duite à  l'emploi  modeste  d'ordonner  et  de  régulariser 
des  croyances  qu'elle  n'a  pas  faites,  en  attendant  le  mo- 
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ment  où  elle  pourra  chercher  elle-même  la  vérité  à  ses 
risques  et  périls.  La  philosophie  moderne  présente  le 
même  spectacle.  Elle  est  aussi  précédée  d'une  époque 
qui  lui  sert  d'introduction  et  pour  ainsi  dire  de  vesti- 
bule. 

Comme  le  moyen  âge  est  le  berceau  delà  société  n^o- 
derne,  de  même  la  philosophie  qui  représente  le  moyen 
âge  est  le  berceau  de  la  philosophie  moderne.  Or,  le 
moyen  âge  n'est  pas  autre  chose  dans  l'ordre  de  l'esprit 
que  le  règne  absolu  de  la  religion  chrétienne  et  de  l'É- 
glise. La  philosophie  du  moyen  âge  ne  pouvait  donc 
être  autre  chose  que  le  travail  de  la  pensée  au  service 
de  la  foi  régnante  et  sous  la  surveillance  de  l'autorité 
ecclésiastique. 

Yoilà  certes  un  emploi  bien  borné,  des  limites  bien 
étroites.  Eh  bien  1  là  encore  la  philosophie  est  la  phi- 
losophie ;  et  à  peine  avec  le  temps  s'est-elle  un  peu 
fortifiée,  qu'elle  reprend  son  allure  naturelle,  sa  mar- 
che ordinaire,  et,  suivant  ses  immortels  instincts, 
reproduit  successivement  les  quatre  grands  systè- 
mes qu'elle  a  déjà  produits  et  dans  l'Inde  et  dans  la 
Grèce. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire  de  l'humanité, 
la  chronologie  s'éclaircit  et  se  fixe.  Dans  l'Inde,  faute 
d'une  chronologie  certaine,  nous  n'avons  pas  osé  établir 
les  dates  relatives  des  systèmes,  et  affirmer  quand  a  paru 
précisément  l'école  qui  correspond  le  mieux  en  Orient 
à  la  philosophie  du  moyen  âge,  à  savoir  la  Mimansa  *. 
L'induction  nous  porte  à  croire  que  la  Mimansa  a  dû 
précéder  le  Sankhya  ;  cependant  dans  cette  Inde  où  tout 

1,  Leçon  II,  Philosophie  orientale,  p.  45-47,  p.  63-67. 
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dure  si  longtemps,  où  tout  subsiste  à  côté  de  tout, 
nous  voyons  encore  la  Mimansa  à  un  âge  assez  récent. 
Ainsi  Koumarila,  le  fameux  docteur  Mimansa,  l'ardent 
persécuteur  du  bouddhisme  *,  est  du  quatorzième  siècle 
de  notre  ère.  En  Grèce  nous  savons  au  moins  avec  cer- 
titude quand  a  commencé  la  philosophie;  elle  a  com- 
mencé six  siècles  avant  notre  ère  avec  Thaïes.  Mais  le 
temps  qui  précède,  le  temps  des  mystères,  est  couvert 
d'épaisses  ténèbres.  Que  s'est-il  passé  entre  Orphée  et 
Thaïes?  Comment  l'esprit  humain  a-t-il  été  du  sanc- 
tuaire des  temples  aux  écoles  de  l'Ionie  et  de  la  grande 
Grèce?  Nous  le  savons  mal,  ou  plutôt  nous  ne  le  savons 
pas.  Nous  sommes  plus  heureux  au  moyen  âge.  Nous 
savons  non-seulement  quand  la  philosophie  est  née, 
mais  comment  elle  s'est  peu  à  peu  dévelopée  et  finale- 
ment émancipée. 

Le  moyen  âge  a  été  conçu,  pour  ainsi  dire,  au  premier 
siècle  de  l'ère  chrétienne,  quand  le  monde  antique  reçut 
la  blessure  mortelle  à  laquelle  il  devait  succomber; 
mais  le  moyen  âge  n'a  commencé  à  paraître  à  la  lumière 
qu'avec  le  triomphe  même  de  son  principe.  Or,  si  la  re- 
ligion chrétienne  a  triomphé  avec  Constantin,  elle  n'est 
arrivée  à  la  domination  parfaite  qu'après  avoir  été  déli- 
vrée de  tous  les  débris  de  l'ancienne  civilisation,  et  après 
que  le  sol  de  notre  Europe,  enfin  assuré  contre  le  re- 
tour d'invasions  et  de  débordements  barbares,  fut  de- 
venu plus  ferme,  et  capable  de  recevoir  les  fondements 
de  la  société  nouvelle  que  l'Église  portait  dans  son  sein. 
L'Europe  et  l'Église  ne  se  sont  véritablement  assises 
qu'au  temps  de  Charlemagne,  et  à  l'aide  de  Charlemagne. 

1    Leçon  II,  Philosophie  orientale,  p.  46. 
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Charlemagrie  *  est  le  génie  du  moyen  âge;  il  l'ouvre  à  U 
fois  et  le  constitue.  Il  avait  plus  d'une  tâche  à  accomplir, 
et  il  a  suffi  à  toutes  :  1°  Il  fallait  fonder  Tordre  matériel, 
en  finir  avec  ces  invasions  de  toute  espèce,  qui,  re- 
muant sans  cesse  l'Europe,  s'opposaient  à  tout  établis- 
sement fixe.  Aussi,  d'une  main  Charlemagne  a  arrêté 
les  Arabes  au  Midi ,  et  de  l'autre  les  Barbares  du  Nord, 
dont  lui-même  il  descendait;  il  a  mêlé  en  sa  personne, 
lui  fils  de  Franc,  mais  né  sur  les  bords  de  l'Oise,  les 
Francs,  les  Gaulois,  lesGallo-Romains,  et  de  ces  divers 
éléments  il  a  composé,  et  fortement  établi,  entre  le  Rhin 
et  l'Océan,  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  cette  nation  nou- 
velle originairement  si  diverse  et  de  plus  en  plus  une, 
qui  devait  être  la  France.  2°  11  fallait  fonder  l'ordre 
moral.  On  ne  le  pouvait  que  sur  la  base  de  la  seule  au- 
torité morale  du  temps,  l'autorité  religieuse  ;  aussi  ce 
Charles,  dont  la  personalité  était  si  forte,  n'a  pas  hésité 
à  redemander  la  couronne  qui  était  déjà  sur  sa  têle  à 
l'autorité  pontificale.  3°  Il  fallait  fonder  l'ordre  scienti- 
fique. C'est  Charlemagne,  ou  c'est  à  l'exemple  de  Char- 
lemagne, que  ses  successeurs  et  ses  rivaux,  Charles  le 
Chauve  et  Alfred  le  Grand,  ont  de  toutes  parts  recherché 
les  moindres  étincelles  de  l'ancienne  culture,  pour  ral- 
lumer le  flambeau  presque  éteint  de  la  science.  C'est 

1.  Instruction  publique  en  France,  t.  II,  Défense  de  l'Université 
et  de  la  Philosophie,  p.  25  :  «  Quel  est,  à  l'entrée  du  moyen  âge,  ce 
personnage  extraordinaire,  tils  de  Franc  et  lui-même  presque  sans 
culture,  mais  portant  dans  son  sein  tous  les  instincts  qui  font  le  grand 
homme,  le  génie  de  la  guerre,  le  génie  de  la  législation,  le  génie  sur- 
tout de  l'organisation,  aussi  passionné  qu'Alexandre,  aussi  réfléchi  que 
César,  jeté  par  le  sort  au  milieu  des  ruines  de  l'empire  romain  et 
parmi  les  flots  de  peuplades  à  demi  sauvages,  et  là  ne  rêvant  qu'or- 
dre et  discipline,  barbare  qui  soupire  après  la  civilisation,  conquérant 
dont  toutes  les  entreprises  sont  des  conceptions  politiques!  » 
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Charlemagne  qui  le  premier  ouvrit  des  écoles,  scholss  K 
Ces  écoles  étaient  le  foyer  de  la  science  d'alors;  aussi  la 
sience  d'alors  fut-elle  appelée  la  scholastique.  Voilà  l'ori- 
gine delà  chose  et  du  mot.  Et  011  Charlemagne  institua- 
t-il  et  pouvait-il  instituer  des  écoles?  Là  où  il  y  avait  le 
plus  d'instruction  encore,  le  plus  de  loisir  pour  en  acqué- 
rir, avec  le  devoir  d'en  répandre  le  bienfait,  c'est  à-dire 
auprès  des  sièges  épiscopaux  et  dans  les  grands  monas- 
tères. Oui,  les  couvents  sontle  berceau  de  la  philosophie 
moderne,  comme  les  mystères  avaient  été  celui  de  la 
philosophie  grecque,  et  la  Mimansa  celui  de  la  philoso- 
phie indienne  Voilà  comment  la  scholastique  est  em- 
preinte, dès  sa  naissance,  d'un  caractère  ecclésiastique. 
Maintenant  que  vous  connaissez  son  caractère  et  son 
origine,  voyons  quelle  a  été  sa  fin.  La  scholastique  a  fini 
quand  a  fini  le  moyen  âge;  et  le  moyen  âge  a  fini  quand 
l'autorité  ecclésiastique  a  cessé  d'être  tout,  quand  la 
royauté,  comprenant  sa  mission  et  ses  droits,  sans  s'é- 
carter de  la  juste  déférence  et  de  la  vénération  qui  est 
toujours  due  à  la  puissance  religieuse,  a  revendiqué 
et  conquis  son  indépendance.  La  science  a  fait  peu  à 
peu  comme  l'État.  Je  dis  peu  à  peu  ;  car  la  révolution 
qui  a  fait  passer  la  philosophie  de  l'état  de  servante  de 
la  théologie  à  celui  de  puissance  indépendante,  ne  s'est 
pas  accomplie  en  un  jour;  elle  a  commencé  au  quin- 
zième siècle,  mais  elle  s'est  terminée  beaucoup  plus 
tard,  et  la  philosophie  moderne  ne  date  véritablement 
que  de  Bacon  et  de  Descartes. 

1.  Voyez  l'ouvrage  de  Launoy,  de  SchoUs  celehriorihus  seu  a  Carolo 
Magno  seu  post  Carolam  per  Occidentem  instauratis,  1672;  et  le  Dis- 
cours de  l'abbé  Lebeuf  sur  Vétat  des  sciences  dans  l'étendue  de  la  mo- 
narchie française  sous  Charlemagne,  1734. 
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Voilà  donc  les  deux  points  extrêmes  posés;  d'une  part 
le  siècle  de  Charlemagne,  de  l'autre  celui  de  Bacon  et  de 
Descartes,  le  huitième  siècle  et  le  commencement  du 
dix-septième.  Entre  ces  deux  extrémités  de  Tasservis- 
sement  et  de  la  liberté,  il  y  a  eu  unmilieu,  une  époque 
intermédiaire,  où  la  théologie  et  la  philosophie  se  sont 
prêté  un  mutuel  appui.  De  là  trois  moments  distincts 
dans  la  scholastique:  1°  subordination  de  la  philoso- 
phie à  la  théologie  ;  2°  alliance  de  la  philosophie  et  de 
la  théologie;  3°  commencement  d'une  séparation,  faible 
d'abord,  mais  qui  peu  à  peu  grandit  et  produit  la  phi- 
losophie moderne. 

Le  premier  âge  de  la  scholastique  nous  montre  la  phi- 
losophie réduite  à  un  certain  exercice  non  pas  même 
d'interprétation  mais  d'exposition  et  de  simple  arran- 
gement sur  le  fond  sacré  de  la  théologie  chrétienne.  La 
théologie  embrassait,  avec  les  saintes  Écritures,  les 
saints  Pères,  surtout  les  Pères  latins,  car  les  Pères 
grecs  étaient  alors  presque  ignorés  hors  de  Constanti- 
nople.  Du  huitième  au  douzième  siècle  toutes  les  res- 
sources de  la  philosophie  se  bornaient  à  VOrganum  ^ 
d'Aristote,  traduit  en  latin,  et  à  quelques  écrits  médio- 
cres, demi-littéraires  et  demi-philosophiques,  qui  ren- 
fermaient le  peu  de  connaissances  échappées  à  la  bar- 
barie; c'étaient  les  écrits  de  Boëce%  de  Mamert  ',   de 

1.  Ou  plutôt  à  quelques-unes  de  ses  parties;  car  à  parler  rigoureu- 
sement on  ne  connaissait  alors  de  VOrganum  que  V Introduction  de 
Porphyre^  les  Catégories  et  V Interprétation.  Voyez  nos  Fragments  de 

PHILOSOPHIE  DU  MOYEN    AGE,  p.  52  sqq. 

2.  Né  en  470  ;  encore  païen,  mais  bien  près  du  christianisme  ;  sé- 
nateur du  roi  goth  Tbiéodoric  ;  commente  VOrganum,  écrit  le  traité  de 
Consolations  philosophiœ  dans  sa  prison  de  Pavie,  d'où  il  ne  sort  que 
pour  être  décapité.  0pp.,  Bâle,  1570,  1  vol.  in-fol.  —  3.  De  Vienne  en 
Dauphiné,  m.  vers  477-  Z>e  Statu  animas.  Souvent  réimprimé. 
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Capella*,  de  Gassiodore^  d'Isidore  %  de  Bède  le  Véné- 
rable ^ ,  d'Alcuin  enfin  que  Charlemagne  mit  à  la  tête 
de  cette  laborieuse  régénération  de  l'esprit  humain". 

Pour  bien  comprendre  cette  première  époque,  il  ne 
faut  jamais  perdre  de  vue  saint  Augustin  et  YOrga- 
num;  l'un  qui  vous  explique  la  grandeur  du  fond, 
l'autre  la  pauvreté  de  la  forme.  Il  se  rencontre  alors 
un  ordre  d'idées  bien  supérieur  à  ces  temps  barbares; 
et  quand  on  ne  sait  pas  quelle  en  est  la  source,  on 
est  tenté  de  voir  des  profondeurs  dans  ces  essais  de  la 
philosophie  du  moyen  âge  :  c'est  au  christianisme  et  à 
saint  Augustin  qu'il  faut  rapporter  son  admiration. 
Quant  à  la  forme,  elle  est  comme  je  vous  l'ai  dit,  pau- 
vre, faible,  incertaine,  et  cette  forme  est  alors  toute  la 
philosophie. 

Telle  est  l'enfance  de  la  scholastique.  Mais  insensible- 
ment le  chaos  du  moyen  âge  se  débrouille,  les  écoles 
carlovingiennes  se  développent,  et  de  siècle  en  siècle  se 
fait  un  progrès  continu  et  de  plus  en  plus  marqué.  Si 
les  maîtres  de  cette  première  époque  se  ressemblent 
dans  leur  soumission  sans  bornes  à  l'Église,  ils  diffè- 
rent comme  hommes,  comme  penseurs,  ou  du  moins 


1.  Marcien  Capella,  de  Madaure  en  Afrique,  fl.  v.  474.  Satyricon  de 
nwptiis  philoiogiœ  et  Mercurii,  et  de  vu  artibus  liheralibus.  La  der- 
nière et  meilleure  édition  est  celle  de  Kopp,  in-4°,  1836. 

2.  Né  à  Sguillace,  v.  480,  m.  en  575.  De  Septem  disciplinis.  0pp., 
2  vol.  in-fol..  Rouen,  1679. 

3.  Évêque  de  SéviUe,  m.  en  636.  0pp.  Rome,  1796,  7  vol.  in-4°. 

4.  Anglo-Saxon,  né  v.  673,  m.  en  735.  0pp.,  Cologne,  1612,  8  vol. 
m-fol. 

5.  Né  à  York  en  726,  mort  en  804.  0pp.,  Ratisbonne,  3  vol.  in-fol., 
1777.  11  eut  pour  élève  Rhabanus  Maurus,  mort  archevêque  deMayence, 
en  856.  Opp.,  6  vol.  in-foL,  Cologne,  1626.  Voyez  sur  quelques  écrits 
inédits  de  dialectique  de  Rhaban  Maur  1  s  Fragments  de  philosophie 
DU  MOYEN  AGE,  p.  76  sqq.,  et  dans  l'Appendice,  p.  313. 
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comme  appartenant  à  des  temps  divers.  La  philosophie 
n'est  toujours  pour  eux  que  la  forme  de  la  théologie  ; 
mais  cette  forme  se  modifie  et  se  perfectionne  succes- 
sivement entre  leurs  mains.  Bornons-nous  à  citer  quel- 
ques noms. 

Jean  Scot  ^  se  distingue  par  une  érudition  assez  rare 
pour  avoir  trompé  sur  son  originalité.  Il  savait  le  grec, 
et  il  a  traduit  Denis  l'Aréopagite.  Or,  Denis  l'Aréopagite 
est  un  écrivain  mystique,  qui  réfléchit  plus  ou  moins  le 
mysticisme  alexandrin.  Jean  Scot  avait  puisé  dans  ce 
commerce  une  foule  d'idées  depuis  longtemps  perdues 
en  Europe  et  qui  parurent  bien  nouvelles  lorsqu'il  les 
produisit  dans  ses  deux  ouvrages,  Tun  sur  la  Prédestina- 
tion et  la  Grâce ^  l'autre  sur  la  Division  des  Êtres,  Comme 
ces  idées  n'avaient  de  racines  ni  dans  les  études  ni  dans 
les  tendances  du  temps,  elles  l'étonnèrent  plus  qu'elles 
ne  l'instruisirent,  et  de  nos  jours  elles  ont  ébloui  ceux 
qui  n'en  connaissaient  pas  l'origine.  Jean  Scot  n'est 
point  un  profond  métaphysicien,  comme  on  le  croit  en 
Allemagne,  c'est  tout  simplement  un  Alexandrin  attar- 
dé, qui  aurait  dû  naître  trois  ou  quatre  siècles  plus  tôt 
ou  plus  tard. 

Le  vrai  métaphysicien  de  ce  temps  est  saint  Anselme, 
né  en  1034  à  Aoste  en  Piémont,  prieur  et  abbé  du  Bec  en 
Normandie,  mort  archevêque  de  Gantorbéry  en  1109. 


1.  Jean  Scot  Érigène,  ainsi  nommé  parce  qu'il  était  Irlandais,  vécut 
à  la  cour  de  Charles  le  Chauve,  qui  le  protégea;  tombé  en  disgrâce, 
il  retourna  en  Angleterre,  sur  l'invitation  d'Alfred  le  Grand,  et  ensei- 
gna à  Oxford,  où  il  mourut  en  886.  Il  traduisit  en  latin  Denis  l'Aréo- 
pagite. Ses  ouvrages  imprimés  sont  :  1°  de  Divina  prœdestinatione  et 
gratta,  dans  la  collect.  de  Maugin,  t.  I",  p.  103  sqq.,  Paris,  1650; 
2"  de  Divisione  naturdC,  libri  V,  éd.  Th.  Gale,  in-fol.,  Oxford,  1681. 
11  y  en  a  une  réimpression  récente,  Munster,  in-8°,  1838. 
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On  lui  a  donné  le  surnom  de  second  saint  Augustin. 
Parmi  ses  écrits  \  il  en  est  deux  dont  je  vous  citerai  au 
moins  les  titres,  car  ces  titres  en  indiquent  l'esprit  et 
révèlent  déjà  un  progrès  remarquable.  Dans  l'un  saint 
Anselme  suppose  un  homme  ignorant  qui  cherche  la 
vérité  avec  les  seules  forces  de  sa  raison;  fiction  bien 
hardie  p  )ur  le  onzième  siècle  :  Monologium,  seu  exemplum 
medltandi  de  ratlone  fidei,  Monologue,  ou  modèle  de  la 
manière  pont  on  peut  arriver  raisonnablement  à  la 
foi  ^  L'autre  s'appelle  Proslogiiorriy  seu  Fides  quxrens  in- 
tellectum,  Allocution,  ou  la  Foi  qui  tente  de  se  com- 
prendre. Dans  le  premier  écrit,  saint  Anselme  n'est  pas 
en  possession  de  la  vérité,  il  la  cherche  par  le  che- 
min de  la  raison  ;  dans  le  second  il  est  en  possession 
de  la  vérité,  il  essaye  de  s'en  rendre  compte  \  Le 

1.  Opp.,  1  vol.  in-fol.,  1675. 

2.  Monologium.  —  «  Prœfalio....  Ousecumque  autem  ibi  dixi,  sub 
persona  secum  sola  cogitatione  disputantis  et  investigantis  ea  quae 
prius  non  animadvertisset,  prolata  sunt....  Quae  de  Dec  necessario 
credimus,  patet  quia  ea  ipsa  quislibet,  si  vel  mediocris  ingenii 
fuerit,  sola  ratione  sibimetipsi  magna  ex  parte  persuadere  possit. 
Hoc  quuni  multis  modis  fieri  possit,  meum  modum  hic  ponam,  quem 
aestimo  cuique  homini  esse  aptissimum.  »  Ce  mode  consiste  à  tirer 
toutes  les  vérités  théologiques  de  la  seule  essence  de  Dieu,  et 
l'essence  de  Dieu  de  l'idéal  unique  de  beauté,  de  bonté,  de  grandeur 
que  tous  les  hommes  possèdent  et  qui  est  la  mesure  commune  de 
tout  ce  qui  est  beau,  bon,  grand.  Cet  idéal  doit  exister,  puisqu'il  est 
la  forme  nécessaire  de  tout  ce  qui  est.  De  là  saint  Anselme  déduit 
en  soixante-dix-neuf  chapitres  les  attributs  de  Dieu,  la  Trinité,  la 
création,  la  relation  de  l'homme  à  Dieu,  enfin  toute  la  théologie. 

3.  Proslogium.  —  «  Proœmium.  Postquam  opusculum  quoddam 
velut  exemplum  meditandi  de  ratione  fidei,  cogentibus  me  precibus 
quorumdam  fratruoa,  in  persona  alicujus  tacite  secum  ratiocmando 
quae  nesciat  investigantis,  edidi,  considerans  illud  esse  multorum 
concatenatione  contextum  argumentorum,  cœpi  mecum  quaerere  si 
forte  posset  inveniri  unum  argumentum  quod  nuUo  alio  ad  se  proban- 
dum  quam  se  solo  indigeret....  »  Cet  unique  argument  est  celui  du 
Monologium  resserré.  Le  plus  insensé  athée,  insipiens ,  a  dans  la 
pensée  ridée  d'un  bien  souverain  au-dessus  duquel  il  n'en  peut  con- 

15 
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nom  de  saint  Anselme  est  attaché  à  l'argument  qui  de 
la  seule  idée  d'un  maximum  absolu  de  grandeur,  de 
beauté  et  de  bonté,  tire  la  démonstration  de  Texistence 
de  son  objet,  lequel  ne  peut  être  que  Dieu.  Sans  citer 
saint  Anselme,  que  très-probablement  il  ne  connais- 
sait pas,  Descartes  un  jour  reprendra  cet  argument 
dans  les  Méditations,  lorsque,  sur  la  simple  idée  d'un 
être  parfait,  il  établira  la  nécessité  de  l'existence  de  cet 
être  K 

Dans  cette  revue  rapide,  comment  passer  sous  si- 
lence le  fameux,  le  hardi,  l'infortuné  Abélard  ?  Né  à 
Palais,  près  Nantts,  en  1079,  il  mourut  en  1142,  à  Cha- 
lon-sur-Saône, au  milieu  d'un  voyage  entrepris  pour 
aller  plaider  lui-même  sa  cause  devant  le  pape.  Dès 
qu'il  était  venu  de  Bretagne  à  Paris,  dans  les  premiers 
jours  du  douzième  siècle,  il  avait  jeté  un  grand  éclat 
comme  dialecticien,  grâce  surtout  au  parti  qu'il  prit 
dans  la  célèbre  controverse  du  nominalisme  et  du 
réalisme.  La  controverse  était  ancienne  :  elle  remon- 
tait à  Platon  et  à  Arislote;  elle  partagea  l'école  plato- 

cevoir  un  autre.  Ce  souverain  bien  ne  peut  exister  seulement  dans  la 
pensée,  car,  en  ce  cas,  la  pensée  pourrait  le  concevoir  comme 
n'existant  pas.  Elle  ne  le  peut,  donc  ce  souverain  bien  existe  hors  de 
la  pensée,  donc  Dieu  existe.  Le  Proslogium  se  compose  de  vingt-six 
petits  chapitres  ;  il  a  pour  texte  ce  passage  :  Dixit  insipiens  in  corde 
suo:  Non  est  Deus.  Un  moine  de  Marmoutier,  Gaunillon,  combattit 
l'argument  de  saint  Anselme  dans  un  petit  écrit  sous  ce  titre:  Liber 
pro  insipiente.  Anselme  y  répondit  dans  son  Liber  apologeiicus  contra 
Gauniltonem.  —  Nous  avons  exposé  plus  au  long  la  doctrine  de  saint 
Anselme,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  nominalisme  et  le  réalisme, 
Fragments  de  philosophie  du  moyen  âge,  p.  100  et  suiv.  Voyez  la 
traduction  des  deux  écrits  de  saint  Anselme,  de  celui  de  Gaunillon  et 
de  la  réponse  de  saint  Anselme,  par  M.  Bouchitté,  du  Bationalisme 
chrétien  à  la  fin  du  on::ièine  siècle,  in-S",  1842  ;  et  Saint  Anselme  de 
Cantorbéry,  par  M.  de  Rémusat,  liv.  11%  Doctrines  de  saint  Anselme, 
in-8%  1833. 

1.  Voyez  plus  bas  la  leçon  VlII. 
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nicienne  et  l'école  péripatéticienne  pendant  bien  des 
siècles,  comme  on  le  voit  dans  le  commentaire  de  Pro- 
clus  sur  le  Parménide.  Elle  s'appelait  alors  la  question 
de  la  nature  des  Idées,  c'est-à-dire  des  genres^  Les  mo- 
numents qui  contenaient  cette  grande  querelle  avaient 
disparu.  Un  seul  ouvrage  subsistant  la  rappelait,  l'In- 
troduction de  Porphyre  aux  catégories  d'Aristote,  ou- 
vrage où  se  trouvait  cette  phrase  :  «  Chrysaore,  puis- 
qu'il est  nécessaire  pour  comprendre  la  doctrine  des 
Catégories  d'Aristote,  de  savoir  ce  que  c'est  que  le 
genre,  la  différence,  l'espèce,  le  propre  et  l'accident,  et 
puisque  cette  connaissance  est  utile  pour  la  définition 
et  en  général  pour  la  division  et  la  démonstration,  je 
vais  essayer  dans  un  abrégé  succinct  et  en  forme  d'in- 
troduction, de  parcourir  ce  que  nos  devanciers  ont  dit 
à  cet  égard,  m'abstenant  des  questions  trop  profondes, 
et  m'arrêtant  môme  assez  peu  sur  les  plus  faciles.  Par 
exemple,  je  ne  rechercherai  point  si  les  genres  et  les  espèces 
existent  par  eux-mêmes  ou  seulement  dans  l'intelligence, 
niy  dans  le  cas  où  ils  existeraient  par  eux-mêmes,  s'ils  sont 
corporels  ou  incorporels^  ni  s'ils  existent  séparés  des  objets 
sensibles  ou  dans  ces  objets  et  en  faisant  partie.  Ce  pro- 
blème est  trop  difficile.  »  Cette  phrase,  traduite  et  com- 
mentée par  Boëce,  et  jetée  dans  les  écoles  de  Paris  avec 
l'alternative  qu'elle  présentait ,  ranima  la  vieille  que- 
relle, et  par  là  vivifia  la  scholastique. 

Un  contemporain  et  compatriote  d'Abélard,  un  cha- 
noine de  Compiègne,  nommé  Rousselm  ou  plus  élégam- 
ment Roscelin,  Roscellinus^  osa  dire  que  les  genres  sont 
de  simples  abstractions  que  l'esprit  forme  en  rassem- 

1.  Plus  haut,  leçon  m,  p.  139,  etc.,  et  p.  153-154. 
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blant  sous  une  idée  commune  ce  qu'il  y  a  de  semblable 
en  divers  individus;  et  allant  d'abord  jusqu'au  bout  de 
son  opinion,  il  dit  que  les  genres  ne  sont  que  des  mots, 
flatus  vocis.yoïlh.  le  nominalisme.  Cette  opinion  avait 
ses  conséquences.  Si  tout  genre  n'est  qu'un  mot,  il  s'en- 
suit qu'il  n'y  a  de  réalité  que  dans  les  individus;  bien 
des  unités  peuvent  paraître  des  abstractions,  entre  au- 
tres l'unité  par  excellence,  Tunité  qui  fait  le  fond  de  la 
très-sainte  Trinité;  il  n'y  a  plus  de  réel  que  les  trois 
personnes,  et  alors  la  Trinité  n'est  qu'une  unité  factice, 
un  simple  signe  représentant  le  rapport  des  trois.  Le 
pauvre  chanoine  de  Gompiègne  fut  mandé  au  concile 
de  Soissons  en  1092.  Il  se  rétracta  meiu  mortis,  dit  saint 
Anselme,  qui  écrivit  contre  lui  un  traité  de  l'unité  dans 
la  Trinité^  Un  autre  personnage  ,  qui  régnait  à  Paris 
dans  la  dialectique,  Guillaume  deChampeaux,  se  jetant 
à  l'extrémité  contraire  ,  soutint  que  les  genres  sont  si 
loin  d'être  de  purs  mots,  que  ce  sont  les  v^eules  entités 
qui  existent,  et  que  les  individus  dans  lesquels  on  a 
voulu  résoudre  les  genres  n'ont  eux-mêmes  d'existence 
que  par  leur  rapport  aux  genres,  appelés  les  univer- 
saux,  de  l'expression  péripatéticienne  to  xa66Xou.  Par 
exemple,  disait-il,  dans  les  hommes  ce  qui  existe  sub- 
stantiellement, c'est  l'humanité  dont  les  diOérents 
hommes  participent.  D'où*le  réalisme  des  universaux-. 
C'est  alors  qu'Abélard  entra  dans  la  lice  :  il  combattit 
énergiquement  Guillaume  de  Charapeaux  et  le  força  de 


1.  Sur  Roscelin,  voyez  nos  Fragments  de  philosophie  du  moyen 
AGE,  Nominalisme  de  Roscelin,  p.  86-100.  Voyez  aassi  Pétri  AB.ELARni 
QpEHA,  t.  II,  Appendix,  V,  p.  79-2. 

'i.  Sui-  Guillaume  (Je  Champeaux,  voyez  Fragments  de  philosophie 
DU  MOYEN  AGE,  p.  109-124,  et  Appendice,  Ili,  p.  326-335. 
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convenir  que  les  individus  constituent  Tessence  des 
êtres,  sans  tomber  toutefois  danslenominalismedeRos- 
celin,  et  en  reconnaissant  que  les  genres  ne  sont  pas 
de  purs  mots,  qu'ils  existent  bien  dans  l'esprit,  ce  qui 
est  assurément  une  manière  d'exister  très-réelle.  De  là 
le  conceptualisme,  opinion  intermédiaire  qu'Abélard  fit 
triompher  sur  les  deux  opinions  opposées  et  à  laquelle 
il  conquit  le  sceptre  de  la  scholastique.  Il  ne  s'arrêta 
pas  là  :  il  appliqua  aussi  la  critique  philosophique  à  la 
théologie,  et  fonda  une  école  de  libre  interprétation. 
On  peut  le  regarder  comme  le  père  du  rationalisme 
moderne.  Il  occupa  dt  ux  grands  conciles  et  attira  sur 
sa  tête  les  foudres  de  saint  Bernard.  Ajoutez  les  aven- 
tures où  le  jeta  sa  passion  pour  Héloïse.  Il  eut  tour  à 
tour  de  prodigieux  succès  et  des  revers  éctatants  qui 
tous  ensemble  contribuèrent  puissamment  à  répandre 
le  goût  de  la  philos  'phie,  à  multiplier  les  écoles  autou 
de  Notre-Dame,  près  du  pont  Saint-Michel,  sur  la  mon- 
tagne Sainte  -  Geneviève,  à  créer  enfin  ce  grand  mou- 
vement intellectuel  d'où  naîtra  bientôt  l'Université  de 
Paris*. 

1.  Nous  avons  donné  une  nouvelle  et  complète  édition  de  tous  les 
ouvrages  d'Abélard  en  2  vol.  in-4'',  Pétri  ÂByELAKDi  Opéra,  1849- 
1859,  et  mis  au  jour  pour  la  première  fois  ses  traités  de  dialectique  et 
le  Sic  et  Non,  avec  une  introduction  et  des  notices  sur  divers  manus- 
crits du  neuvième,  dixième,  onzième  et  douzième  siècle,  Ouvrages 
INÉDITS  d'Abélard,  1  vol.  in-4'',  1836,  Nous  avons  reproduit  celte 
introduction  et  ces  notices  dans  nos  Fragments  de  philosophie  du 
MOYEN  AGE.  Qu'il  uous  soit  permis  de  placer  ici  ce  portrait,  par  lequel 
s'ouvre  le  travail  spécial  que  nous  avons  consacré  à  cet  aventureux 
génie  :  «  Abélard,  de  Palais,  près  Nantes,  après  avoir  fait  ses  pre- 
mières éludes  en  son  paj^s  et  parcouru  les  écoles  de  plusieurs  provinces 
pour  y  augmenter  son  irislruction,  vint  se  perfectionner  à  Paris,  où 
d'élève  il  devint  bientôt  le  rival  et  le  vainqueur  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  maîtres  renommés  :  il  régna  en  quelque  sorte  dans  la  dialectique. 
Plus  tard,  quand  il  mê!a  la  théologie  à  la  philosophie,  il  attira  une  si 
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Jean  de  Salisbury,  quoique  disciple  d'Abélard,  n'est 
pas  un  philosophe  :  c/est  un  homme  d'esprit  et  de  goût 
égaré  dans  la  scholastique ,  un  charmant  écrivain,  qui 
se  moque  un  peu  des  controverses  de  Técole,  mais  qui 
nous  les  fait  parfaitement  connaître ^ 

Son  contemporain,  et  disciple  aussi  d'Abélard,  Pierre 
le  Lombard,  est  un  tout  autre  personnage  :  c'est  essen- 
tiellement un  professeur ,  un  esprit  didactique  et  mé- 
thodique; lia  compilé  les  Pères  de  l'Église,  et  essayé 
ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  une  concordance  des 
arguments  puisés  à  ces  différentes  sources  ;  il  les  mit 

grande  multitude  d'auditeurs  de  toutes  les  parties  de  la  France  et 
même  de  l'Europe  que,  comme  il  le  dit  lui-même,  les  hôtelleries  ne 
suffisaient  plus  à  les  contpnir  ni  la  terre  à  les  nourrir.  Partout  où  il 
allait,  il  semblait  porter  avec  lui  le  bruit  et  la  foule;  le  désert  où  il  se 
retirait  devenait  peu  à  peu  un  auditoire  immense.  En  philosophie,  il 
intervint  dans  la  plus  grande  querelle  du  temps,  cells  du  réalisme  et 
du  nominalisme,  et  il  créa  un  système  intermédiaire.  En  théologie,  il 
mit  de  côté  la  vieille  école  d'Anselme  de  Laon,  qui  exposait  sans 
expliquer,  et  fonda  ce  qu'on  appelle  le  rationalisme.  Et  il  ne  brilla  pas 
seulement  dans  l'école;  il  émut  l'Église  et  l'Étil,  il  occupa  deux  grands 
conciles,  il  eut  pour  adversaire  saint  Bernard,  et  un  de  ses  disciples 
fut  Arnauld  de  Brescia.  Enfin,  pour  que  rien  ne  manquât  à  la  singu- 
larité de  sa  vie  et  à  la  popularité  de  son  nom,  ce  dialecticien,  qui  avait 
éclipsé  Roscelin  et  Guillaume  de  Champeaux,  ce  théologien  contre 
lequel  se  leva  le  Bossuet  du  douzième  siècle,  était  beau,  poète  et  mu- 
sicien ;  il  faisait  en  langue  vulgaire  des  chansons  qui  amusaient  les 
écoliers  et  les  dames;  et  chanoine  de  la  cathédrale,  p:ofesseur  du 
cloître,  il  fut  aimé  jusqu'au  plus  absolu  dévouement  par  cette  noble 
créature,  qui  aima  comme  sainte  Thérèse,  écrivit  quelquefois  comme 
Sénèque,  et  dont  la  grâce  devait  être  irrésistible,  puisqu'elle  charma 
saint  Bernard  lui-même.  Héros  de  roman  dans  l'Église,  bel  esprit  dans 
un  temps  barbare,  chef  d'école  et  presque  martyr  d'une  opinion,  tout 
concourut  à  faire  d'Abélard  un  personnage  extraordinaire,  etc.  » 
Voyez  encore,  voyez  surtout  l'ouvrage  à  la  fois  si  exact  et  si  élégant 
de  M.  de  Rémusat,  Ahélard,  2  vol.,  1845. 

1.  Policratus,  seu  de  nugis  curialium  et  vestigvs  philosophorum, 
libri  VIII.  Sur  Jean  de  Salishury,  co  nme  élève  d'Abélard,  voyez  Frag- 
ments DE  PHILOSOPHIE  uu  MOYEN  AGE,  p.  214-215.  M.  Giles  a  donné 
de  ses  divers  ouvrages  une  édition  complète  en  cinq  volumes,  Oxford, 
1848 
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dans  un  ordre  si  commode  à  l'enseignement  que  son  li- 
vre a  fait  loi  dans  les  écoles  et  s'y  est  soutenu  pendant 
plusieurs  siècles*. 

On  ne  pouvait  aller  plus  loin  avec  le  seul  Organum, 
Pour  avancer,  il  fallait  à  l'esprit  humain  de  nouveaux 
secours.  Il  les  trouva  dans  les  autres  ouvrages  d'Ari- 
stote  restés  jusqu'alors  ignorés  de  l'Europe  occidentale, 
et  qui,  au  milieu  du  treizième  siècle,  nous  arrivèrent 
de  divers  côtés,  surtout  par  les  écoles  arabes  d'Espagne. 

Le  Mahométisme  s'était  répandu  dans  une  grande 
partie  de  l'Afrique  et  de  TAsie  et  jusqu'au  sein  de  la 
péninsule  espagnole.  Il  avait  fondé  un  vaste  empire  qui 
peu  à  })eu  s'était  civilisé  ;  et  peu  à  peu  aussi  cette  civi- 
lisation avait  porté  ses  fruits;  elle  avait  eu  sa  littéra- 
ture, sa  poésie,  ses  arts,  en  particulier  la  plus  brillante 
architecture ,  de  nombreuses  et  florissantes  écoles  ,  en 
Maroc,  en  Egypte,  en  Syrie,  en  Perse,  en  Andalousie  : 
elle  devait  avoir  aussi  et  elle  a  eu  sa  philosophie,  qu'on 
appe'le  la  philosophie  arabe,  et  qui  serait  plus  juste- 
ment nommée  philosophie  musulmane,  puisqu'elle  em- 
brasse toutes  les  contrées  soumises  à  la  religion  de 
Mahompt.  Cette  philosophie  s'est  développée  comme 
Tavaient  fait  auparavant  la  philosophie  indienne  et  la 
philosophie  grecque  :  d'abord,  elle  n'est  qu'un  com- 
mentiire  du  Coran ,  puis  elle  s'émancipe  et  finit  par 
une  indépendance  qui  alarme  l'orthodoxie  et  provoque 
une  énergique  réaction.  Elle  est  originale  en  ce  sens 
que,  prise  dans  son  ensemble,  elle  porte  le  caractère 
de  la  forte  race  qui  a  produit  Mahomet  et  donné  au 

1.  De  Novare,  professeur  de  théologie  à  Paris,  mort  en  1164.  Sen- 
tentiarum  lihri  IV.  De  là  son  surnom  de  SJagùter  senlentiarum.  Il  y 
a  mille  éditions  de  toute  forme  de  ce  manuel  théologique. 
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monde  la  civilisation  musulmane,  à  savoir,  l'exaltation 
à  la  fois  et  un  raffinement  poussé  jusqu'à  la  subtilité; 
mais  en  même  temps  il  faut  bien  reconnaître  qu'elle  n'a 
pas  apporté  à  l'esprit  humain  une  seule  idée  nouvelle, 
et  cela  parce  qu'au  lieu  de  suivre  son  propre  génie  elle 
s'est  bornée  à  recueillir  et  à  commenter  la  philosophie 
qu'elle  rencontrait,  se  survivant  à  elle  même  et  à  moi- 
tié morte,  sur  les  côtes  orientales  de  la  Méditerranée, 
à  savoir  la  philosophie  grecque,  surtout  celle  d'Aristote 
conservée  dans  ses  derniers  interprètes  alexandrins. 
Voilà  le  trait  général  de  la  philosophie  musulmane; 
elle  renouvela  le  péripatétisme,  avec  ses  innombrables 
divisions  et  subdivisions,  et  tel  qu'on  l'avait  enseigné 
en  Afrique  et  en  Asie,  depuis  Alexandre  d'Aphrodisée 
jusqu'à  Simplicius  et  Jean  Philopon.  Elle  commence  à 
peu  près  vers  le  neuvième  siècle  et  décline  dès  la  fin  du 
douzième. 

Les  principaux  représentants  de  cette  époque  de  l'his- 
toire de  la  philosophie ,  plus  curieuse  qu'importante, 
sont  Al-Farabi^ ,  Avicenne%  Ibn-Toj.hail%  Algazel^  et 


1.  Al-Farabi,  da  dixième  siècle,  fleurit  à  Bagdad,  à  Alep,  à  Damas. 
Nous  ne  connaissons  de  lui  que  Alpharahii,  vetustissimi  Aristotelis 
\nterpreiis,  Opéra  omnia  quœ  Intina  lingua  conscripta  reperiri  potue- 
runt,  Paris,  1638  ;  et  deux  opuscules  publiés  et  traduits  par  M.  Schmôl- 
ders,  Documenta  philosophiœ  Arahum,  Boniiae,  1(S36. 

2.  Avicenne,  Ibn-Sina,  Persan,  né  à  Bochera,  vers  980,  vécut  à  la 
C'jiir  d'Ispalian,  et  mourut  en  1036.  11  est  célèbre  surtout  comme  mé- 
decin. Nous  n'avons  entre  les  mains  d'autres  écrits  [ihilosophiques 
d'Avicenne  que  sa  Métaphysique,  Metaphysica  Avicennœ,  sive  ejus 
prima  philosophia,  Venetiis,  1495,  in-lol.  ;  et  la  Logique  du  fils  de 
S  ina ,  communément  appelé  Arienne,  par  Vat  er,  Piiris,  in-12,  1658. 

3.  Ibn-Tophail,  d'Andalousie,  fleurit  au  douzième  siècle  à  t^renade, 
et  mourut  au  Maroc,  Pococke  a  tradjit  en  latin  son  principal  oiivrage, 
Philosophns  autodidactus,  Oxonii,  in-4'',  première  édition,  1671,  et 
deuxième  édition,  1700. 

4.  Al-Gazel,    Al-Gazali,  né  à  Tous,  ville  du   Khorasan,  enseigna 
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cet  Averroès  dont  l'enthousiasme  de  ses  contemporains 
et  de  ses  disciples  a  osé  dire  :  la  nature  interprétée  par 
Aristote,  Ari^tote  interprété  par  Averroès.  Tous  ces  phi- 
losophes ne  diffèrent  entre  eux  que  comme  leurs  maîtres 
d'Alexandrie,  par  une  tendance  ou  plus  rationnelle  on 
plus  mystique.  Averroès  lui-même  est  sans  doute  un  es- 
prit étendu  et  puissant,  mais  qui  s'enferme  dans  un 
passé  stérile  au  lieu  de  suvre  le  mouvement  du  monde. 

avec  le  plus  grand  succès  à  Bagdad  ;  et,  après  avoir  fait  le  pèlerinage 
de  la  Mecque  et  visité  Damas,  Jérusalem  et  Alexandrie,  il  revint  mourir 
en  sa  ville  natale  vers  1127.  Le  seul  ouvrage  d'Algazel,  traduit  en  îatin 
et  imprimé,  Logica  et  Philosophia  Al-Gazelis  Arabis,  Venetiis,  1506, 
ne  contient  pas  sa  vraie  philosophie.  11  paraît  qu'il  s'était  vite  dégoûté 
de  la  spéculation  et  qu'il  était  devenu  sceptique,  mais  sceptique  seu- 
lement en  philosophie,  et  au  profit  du  mysticisme.  Algazel  est  un 
Soufi  qui  combat  les  philosophes  avec  leurs  propres  armes  (sur  le 
Soufisme  ou  mysticisme  musulman,  voyez  le  savant  écrit  de  M.  Tho- 
luk,  Sufi^smus  sive  theosophia  Persarum  pantheistica,  Berlin,  1821). 
Étonné  de  rencontrer  jusque  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  au  douzième 
siècle,  un  genre  de  scepticisme  sur  lequel  nous  avions  déjà  appelé 
l'aitention  et  que  nous  nous  proposions  de  combattre  de  toutes  nos 
forces  (voyez  plus  haut  dans  ce  volume,  leç.  I,  p.  22),  nous  exhortâ- 
mes vivement  un  jeune  orientaliste  italien,  que  les  révolutions  poli- 
tiques avaient  jeté  en  PYance,  à  étudier  pour  lui-.iiême  et  pour  nous 
un  manuscrit  d'Al-Gaz.el  que  possède  la  bibliothèque  de  Paris,  et  qui 
a  pour  titre:  Celui  qui  délivre  de  Verreur  et  qui  expose  Vétat  vrai  den 
choses.  On  peut  voir  le  fruit  des  premières  études  de  M.  Pallia  dans 
un  mémoire  lu  à  l'Académie  de.  sciences  morales  et  politiques,  le 
15  juillet  1837,  Mémoires  des  savants  étrangers,!.  P',  p.  155-193.  La 
mort  de  M.  Pallia  ayant  arrêté  un  travail  si  heureusement  commencé, 
nous  priâmes  M.  Schmôlders,  qui  était  alors  à  Paris,  de  vouloir  bien 
achever  l'œuvre  interrompue  :  de  là  l'Essai  sur  les  écoles  philosophiques 
chez  les  Arabes,  et  notamment  sur  la  doctrine  d'Algazzali,  par  Au- 
guste Schmôlders,  Paris,  (842.  M.  Schmôlders  traduit  un  peu  diffé- 
remment que  M.  Pallia  le  titre  de  l'ouvrage  d'Al-Gazel  :  Ce  qui  sauve 
des  égarements  et  ce  qui  éclaircit  les  ravissemenls .  Ei  il  ajoute  ceite 
note  :  «  Si  l'on  voulait  paraphraser  le  titre  rimé  qui,  comme  les  litres 
de  presque  tous  les  ouvrages  arabes,  est  un  peu  obscur  et  vague ,  on 
pourrait  dire  :  Avertissements  sur  les  erreurs  des  sectes,  suivis  de  no- 
tices sur  les  extases  des  Soufis.  »  C'est  bien  là  du  moins  l'objet  de 
l'ouvrage  intéressant  et  curieux  du  théologien  de  Bagdad;  son  procédé 
est  le  scepticisme,  son  but  et  sa  conclusion  est  le  Soufisme. 
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Quoique  vivant  au  milieu  du  douzième  siècle*,  c'est  un 
homme  du  cinquième  ou  du  sixième,  pour  lequel  le 
temps  n'a  pas  marché,  et  qui  semble  n'avoir  connu  ni 
le  mosaïsme ,  ni  le  chrislianisme,  ni  le  mahométisme 
même,  tant  il  a  peu  profité  de  leurs  lumières.  C'est  un 
autre  Alexandre  d'Aphrodisée ,  et  il  n'ajoute  guère  à 
celui-ci  que  ce  qu'il  emprunte  aux  commentateurs 
des  âges  suivants,  qui  couvraient  et  étouffaient  les 
grandes  lignes  de  la  philosophie  d'Aristote  sous  la 
poussière  de  subtilités  et  d'abstractions  chimériques, 
comme  les  néoplatoniciens  corrompaient  de  leur  côté 
la  philosophie  de  Socrate  et  de  Platon  par  des  in- 


1.  Averroès,  Ibn-Roschd,  né  à  Cordoue  en  1120,  mort  vers  1198  au 
Maroc  après  une  carrière  brillante  et  agitée.  Il  était  jurisconsulte, 
médecin,  mathématicien,  philosophe.  Nous  avons  d'Averroès  divers 
onvrages  traduits  en  lalin,  et  imprimés  à  part,  un  commentaire  sur 
les  deux  traités  d'Aristote,  les  Parties  des  animaux  et  la  Génération, 
traduit  par  un  médecin  juif  d'Espagne ,  Jacob  Mantin,  in-folio,  Rome, 
1521,  avec  un  privilège  de  Léo  i  X;  un  commentaire  sur  les  Analyti- 
ques postérieurs ,  avec  des  paraphrases  des  Topiques,  des  Arguments 
sophistiques,  de  la  Rhétorique,  de  la  Poétique,  et  quelques  autres 
écrits  logiques,  traduits  par  un  Juif  nommé  Abraham  de  Balmes, 
in-folio,  Venise,  1523.  On  a  rassembla  tous  les  commentaires  d'Aver- 
roès dans  la  belle  édition  latine  d'Aristote,  donnée  par  les  Juntes,  en 
onze  volumes  in-fol.,  à  Venise,  1552.  C'est  dans  le  neuvième  volume 
qu'est  la  réponse  d'Averoès  à  la  polémique  d'Al-Gazel  contre  la  phi- 
losophie, réponse  appelée  Destruction  des  destructions  d'Al-Gazel, 
avec  deux  autres  écrits,  de  la  Bé  'titude  de  Vâme  et  de  l'Intelligence. 
Cette  belle  et  riche  édition  a  été  re|)rodiiite  à  Venise,  petit  in-J°,  en 
1560,  même  nombre  de  volumes,  —  Sur  Averroès,  voyez  l'ingénieux 
et  savant  écrit  de  M,  Retian,  Averroès  et  l'Averroïsme,  Paris,  1852, 
qui  jette  de  si  vives  lumières  sur  toute  la  philosophie  arabe.  Nous 
regrettons  seulement  que  M.  Renan,  faute  de  connaître  assez  la  phi- 
losophie grecque,  se  soit  laissé  séduire  à  la  ihéodicée  panthéiste 
d'Averroès,  qui  lui-même,  abusé  par  les  commentateurs  alexandrins 
les  moins  sûrs,  a  méconnu  et  embrouillé  la  théodicée  d'Aristote,  im- 
parfaite sans  doute,  mais  où  la  base  du  théisme  est  au  moins  très- 
nettement  posée,  c'est-à-dire  l'idée  d'un  premier  moteur  qui  ne  tombe 
pas  dans  le  mouvement,  et  d'un  principe  essentiellement  intelligent, 
qui  par  conséquent  a  conscience  de  son  intelligence. 
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terprétations  d'un  mysticisme  bien  souvent  extrava- 
gant. 

Cependant  les  écoles  musulmanes  jouissaient  d'une 
renommée  qui  retentissait  dans  l'Europe  entière ,  et 
celles  d'Espagne,    par  leur   voisinage,   attirèrent  de 
bonne  heure  les  Français  amateurs  de  connaissances 
nouvelles.  Ainsi  déjà,  au  dixième  siècle,  Gerbert,  qui 
depuis  devint  pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  II,  alla 
étudier  à  Gordoue  et  à  Séville,  et  en  rapporta,  avec  les 
chiffres  arabes,  des  notions  mathématiques  et  astrono- 
miques* supérieures  à  celles  de  ses  contemporains,  et 
qu'il  essaya  d'introduire  dans  les  monastères  institués 
par  lui  à  Aurillac,  sa  patrie,  à  Reims,  à  Chartres,  à 
Bobbio.  Mais  c'étaient  surtout  les  Juifs  qui,  séjournant 
habituellement  en  Espagne ,  en  Perse ,  en  Maroc  et  en 
Syrie,  tolérés,  favorisés  même  sous  les  Abassides,  pui- 
sèrent dans  les  écoles  musulmanes  un  savoir  inconnu 
à  l'Occident.  Ils  traduisirent  en  hébreu  plusieurs  philo- 
sophes arabes  ;  ces  traductions  se  traduisirent  bientôt 
en  latin  et  se  répandirent  de  proche  en  proche,  jusque 
dans  Paris.  Les  Juifs  ont  été  à  cette  époque,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  des  espèces  de  coui  tiers  philo- 
sophiques. Eux-mêmes  produisirent  à  leur  tour  des 
philosophes,  entre  autres  Aviccbron  et  Maimonide,  qui 
rappellent  plus  ou  moins  Avicenne  et  Averroès,  comme 
ceux-ci  rappellent  les  derniers  Alexandrins^ 

Vous  jugez   quelle  fermentation  s'alluma  dans  les 


1.  Sur  GRibert,  voyez  Fragments  de  philosophie  du  moyen  âge, 
Appendice,  V,  p.  353. 

2.  Avicebron  n'était  jusqu'ici  qu'un  nom  célèbre  ,-  c'est  un  savant 
juif  français,  M.  Mùnck,  qui  en  a  fait  un  personnage  vraiment  histo- 
rique, dont  on  connaît  assez  bien  maintenant  U  vie  et  les  ouvrages  ; 
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écoles  françaises,  lorsqu'après  quelques  parties  del'Or- 
ganum  ou  même  VOrganum  tout  entier,  les  autres  ou- 
vrages d'Aristote,  la  Métaphysique,  la  Physique^  le  Traité 

voyez  Mélanges  de  philosophie  juive  et  arabe,  Paris,  1859.  Ce  mysté- 
rieux Avicebron  n'est  autre  qu'un  juif  espagnol,  nommé  Salomon  ben- 
Gebirol,  né  à  Malaga  au  onzième  siècle,  élevé  à  Saragosse  et  mort  à 
Valence.  Il  était  poëte  aussi  bien  que  philosophe,  et  M.  Mûnck  en  cite 
des  vers  empreints  de  la  touchante  mélancolie  d'une  race  opprimée. 
Le  plus  célèbre  de  ses  écrits  est  le  Fons  vitœ,  que  les  scholastiques  du 
treizième  siècle  citent  souvent  et  que  jusqu'ici  personne  n'avait  vu. 
M.  Mûnck  en  a  découvert  des  extraits  hébreux,  et  de  plus  une  traduc- 
tion latine  qui  nous  a  enfin  révélé  la  Source  de  vie.  C'est  un  dialogue 
entre  le  maître  et  le  disciple.  La  doctrine  elle-même  est  le  péripaté- 
tisme  arabe  avec  une  nuance  néoplatonicienne  ;  elle  n'aurait  pas  une 
très-grande  importance,  sien  dépit  de  ses  maîtres  anciens  et  modernes, 
d'Alexandrie  ou  d'Espagne ,  ben-Gebirol  n'était  resté  juif,  et  n'avait 
gardé  la  marque  du  mosaïsme  dans  une  très-forte  intervention  de  la 
volonté,  qui  joue  chez  lui  le  rôle  de  l'unité  dans  la  théodicée  alexan- 
drine.  Il  donne  la  volonté  comme  l'attribut  essentiel  de  l'être  premier, 
la  cause  première,  le  principe  de  toute  forme,  la  raison  à  la  fois  et 
l'instrument  de  la  création.  «  Divina  voluntas,  dit  la  version  latine 
citée  par  M.  Mûnck,  p.  212,  est  causa  prima  agens;  idcirco  foroaa 
omnium  est  in  ejus  essentia  ad  modumquo  forma  omnis  causati  est  in 
sua  causa,  et  exemplatum  in  suo  exemplari,  secundum  formam  quam 
habet  ;  scilicet  in  causa  rei  est  ut  ressit  hujusraodi  vel  formae  hujus.  » 
C'est  par  ce  trait  que  le  livre  retrouvé  est  vraiment  original  et  essen- 
tiellement juif,  plus  original  et  plus  juif  que  celui  de  Spinoza  lui- 
même,  qui,  sans  s'en  douter,  et  en  croyant  être  très-novateur,  reve- 
nait, par  un  détour,  à  la  vieille  doctrine  de  l'émanation.  Voyez  plus 
bas,  leçon  VIII.  —  Maimonide  était  né  à  Cordoue  au  milieu  du  dou- 
zième siècle.  Sous  les  Almohades,  aussi  fanatiques,  aussi  persécuteurs 
que  lés  Abassides  avaient  été  éclairés  et  tolérants,  Maimonide  fut  forcé 
d'abjurer  le  judaïsme;  il  quitta  l'Espagne,  se  réfugia  en  Afrique, 
séjourna  quelque  temps  à  Fez,  toujours  contraint  de  cacher  sa  reli- 
gion, et  il  ne  commet  ça  à  respirer  un  peu  librement  qu'en  Egypte,  à 
la  cour  de  Saladin,  où  sa  science  médicale  le  mit  en  grand  crédit.  Il 
mourut  au  Caire  dans  les  premièr-s  années  du  treizième  siècle.  Il  a 
composé  beaucoup  d'ouvrages:  celui  qui  contient  sa  doctrine  philoso- 
phique a  été  traduit  en  latin  et  imprimé  h  Paris,  en  1520,  in-folio: 
Jiahi  Mossei  JEgyptii  dux  seu  director  duhitantium  et  perplexorum, 
in  très  libros  divisus.  L'éditeur  de  cette  traduction  très  peu  connue 
est  Augustinus  Justinianus,  ordinis  prxdicatorum,  episcopus  Nebien- 
sium;  mais  lui-même,  dans  la  dédicace  adressée  à  Ttienne  Perpon- 
cher,  évêque  de  Sens,  déclare  qu'elle  n'est  pas  de3  lui,  mais  d'un  plus 
ancien  interprète  qu'il  ne  nomme  pas  et  qui  pourrait  bien  être  Jacob 


PHILOSOPHIE    DU   MOYEN   AGE.  237 

de  Vdme,  la  Morale^  la  Politique,  etc.,  avec  les  commen- 
taires alexandrins,  arabes  et  juifs,  mêlés  confusément 
ensemble,  y  pénétrèrent.  C'est  de  ce  mouvement  tout  à 

Mantin.  Jean  Buxtorf  en  a  donné  une  autre  traduction  latine ,  Bâle, 
1629,  in-4°.  M.  Mûnck,  en  1856,  1861,  1866,  a  publié  le  texte  hébreu, 
avec  une  traduction  française  sous  ce  titre  :  le  Guide  des  égarés,  3  vol. 
Cet  ouvrage  atteste  un  esprit  judicieux  et  éclairé,  mais  plus  arabe  que 
juif,  et  que  la  peur  du  mysticisme  et  de  la  superstition  a  jeté  dans 
l'extrémité  contraire  :  il  est,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  tout  à  fait 
rationaliste,  et  sa  théodicée  se  réduit  à  un  vague  déisme  qui  ne  laisse 
guère  à  Dieu  qu'une  existence  nominale.  Maimonide  combat,  dans  les 
premiers  chapitres,  les  préjugés  d'une  foi  aveugle  qui,  abusée  par  les 
métaphores  qui  abondent  nécessairement  dans  un  livre  fait  pour  le 
peuple,  tel  que  la  Bible,  imagine  Dieu  comme  un  être  sujet  à  toutes 
les  passions  de  l'humanité.  11  démontre  solidement  à  quel  point  ce 
grossier  anthropomorphisme  altère  la  juste  notion  de  la  Divinité. 
On  ne  peut  trop  applaudir  à  cette  partie  de  l'ouvrage  de  Maimonide,  et 
l'interprétation  qu'il  propose  d'une  foule  d'expressions  métaphoriques 
usitées  est  encore  très-bonne  à  lire,  et  pourrait  servir  même  à  d'au- 
tres qu'à  des  Juifs.  Mais  la  crainte  de  l'anthropomorphisme  poursuit 
tellement  le  Guide  des  égarés  qu'elle  finit  par  l'égarer  lui-même.  11 
épure  si  bien,  en  effet,  la  notion  de  Dieu  qu'il  ôte  à  Dieu  tout  attri- 
but ;  et  ici  se  montre  le  disciple  des  philosophes  arabes  et  du  dernier 
péripatétisme  alexandrin,  pas  toujours  conforme  à  la  vraie  doctrine 
d'Anstote.  Dans  les  chapitres  l,  li,  lui,  lviii,  Maimonide  s'efforce 
d'établir  qu'il  faut  concevoir  Dieu  dépouillé  de  toute  espèce  d'attri- 
buts et  qu'on  ne  doit  lui  attribuer  ni  l'unité,  ni  même  Texistence.  Il 
répète  sans  cesse  que  les  attributs  sont  des  êtres  ajoutés  à  Dieu  qui 
dégradent  son  essence,  tandis  que  dans  la  vérité  les  attributs  de 
Dieu  et  de  tout  être  quel  qu'il  soit  ne  sont  que  cet  être  lui-même, 
mais  réel,  par  conséquent  étant  de  telle  ou  telle  manière,  car  il  n'y  a 
pas  plus  d'essence  pure,  d'être  sans  qualités,  qu'il  n'y  a  de  qualités 
sans  un  sujet  quelconque  d'inhérence.  Maimonide  rappelle  le  fameux 
principe  alexandrin  que  «  l'unité  exclut  toute  multiplicité  hors  de 
l'esprit  et  dans  l'esprit,  »  ce  qui  fait  de  Tunité  non-seulement  une 
abstraction,  mais  une  abstraction  sans  un  esprit  qui  l'opère,  c'est-à- 
dire  un  rien  impossible.  Il  voit  dans  les  attributs  des  imperfections 
au  lieu  d'y  voir  la  perfection  même,  la  plénitude,  l'accompàssement 
de  l'être,  et  quand  le  moindre  retour  sur  lui-même  eût  pu  lui  montrer 
ce  qu'il  serait  sans  ses  facultés,  et  lui  faire  reconnaître  qu'elles  ne 
sont  pas  moins  que  la  manifestation  de  son  être,  et,  comme  dirait 
Aristote,  le  moi  en  acie  et  non  pas  seulement  en  simple  puissance. 
Enfin  Maimonide  croit  triompher  en  invoquant  cette  maxime  qu'il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  semblable  entre  le  créateur  et  la  créature,  lors- 
qu'au contraire  il  est  inadmissible  que  le  créateur  puisse  créer  sans 


238  CINQUIÈME    LEÇON. 

fait  nouveau  et  d*abord  assez  mal  réglé  que  sortit  dans 
le  premier  quart  du  treizième  siècle,  la  seconde  époque 
de  la  scholastique. 

Disons-le  avec  un  juste  sentiment  d'orgueil  national  : 
c'est  en  France,  à  Paris,  dans  l'Université  nouvelle- 
ment fondée  par  Philippe  Auguste,  qu'a  jeté  son  plus 
vif  éclat  cette  seconde  époque  qu'on  peut  appeler  l'é- 
poque classique  du  moyen  âge  dans  la  philosophie 
comme  en  tout  le  reste.  La  France  alors  est  l'école  de 
l'Europe  entière.  Si  elle  n'a  pas  donné  naissance  à  tous 
les  maîtres  illustres  de  ce  temps,  c'est  elle  qui  les  a 
formés  ou  attirés  et  mis  en  lumière.  Le  treizième  siè- 
cle est  notre  grand  siècle,  en  attendant  le  dix-sep- 
tième. Il  a  laissé  d'immortels  monuments  en  tout 
genre,  et  produit  des  hommes  supérieurs  dans  la  poli- 
tique, dans  la  guerre,  dans  les  lois,  dans  les  arts  et 
dans  les  lettres.  Rappelez-vous  Philippe  Auguste  et  saint 
Louis.  Regardez  d'ici  Notre-Dame  et  la  Sainte-Cha- 
pelle, ces  deux  chefs-d'œuvre  de  majesté  et  de  grâce. 

rien  mettre  de  soi  dans  sa  créature.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  passages 
où  Maimonide  se  contredit,  comme  Plotin  lui-même  (plus  haut,  leçon 
IV,  p.  205),  et  défend  la  providence  et  même  les  attributs  moraux  de 
Dieu,  mais  c'est  une  inconséquence  manifeste,  ou  peut-être  une  loua- 
ble prudence,  selon  M.  Mùnck.  Avec  une  telle  métaphysique,  il  ne 
faut  pas  trop  admirer  Maimonide  de  s'être  préservé  de  l'ascétisme,  et 
d'avoir  une  morale  assez  saine,  mais  subalterne,  composée  de  pré- 
ceptes applicables  à  la  vie  usuelle,  tels  qu'on  devait  les  attendre  d'un 
sage  médecin.  Il  ne  faut  pas  non  plus  s'étonner  qu'il  ait  trouvé  des 
adversaires  dans  le  sein  du  mosaïsme,  et  que  les  Juifs  de  France  en 
particulier,  vivant  au  milieu  des  lumières  du  treizième  et  du  qua- 
torzième siècle,  l'aient  accusé  d'être  un  novateur  dangereux,  qui  met 
en  péril  tout  ensemble  et  la  foi  juive  et  la  foi  en  Dieu.  Nous  pouvons 
au  moins  le  défendre  de  l'accLisation  de  novateur:  il  ne  l'est  point; 
c'est  un  disciple  des  philosophes  arabes,  disciples  eux-mêmes  des 
péripatéticiens  d'Alexandrie.  On  ne  parle  de  l'originalité  de  Maimonide 
comme  de  celle  d'Averroès  que  faute  de  connaître  la  source  commune 
où  ils  ont  puisé.  Sur  Maimonide,  voyez  plus  bas,  la  leçon  VIII» 
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Nos  troubadours  ont  éveillé  la  poésie  italienne  et  peut- 
être  aussi  la  poésie  allemande.  Chaque  jour  on  retrouve 
des  fragments  de  bôlle  sculpture,  et  des  lambeaux  d'é- 
popées nationales  où  le  grandiose  s'unit  à  la  naïveté. 
N'oubliez  pas  aussi  que  Joinville  et  Villehardouin  com- 
mencent cette  prose  qui  sera  un  jour  notre  gloire 
particulière.  La  philosophie  ne  pouva't  pas  rester  en 
arrière,  et  elle  a  enfanté  de  son  côté  des  ouvrages 
dignes  à  plus  d'un  égard  de  rivaliser  avec  nos  épo- 
pées et  nos  cathédrales,  et  qui  méritent  une  étude 
approfondie. 

Une  circonstance  inattendue  contribua  fort  au  rapide 
développement  de  la  philosophie  :  l'apparition  de  deux 
ordres  nouveaux,  l'ordre  de  Saint-Dominique  et  celui 
de  Saint-François.  Geî5  deux  ordres,  jeunes  et  ardents, 
en  entrant  dans  l'Université  de  Paris,  toute  jeune  elle- 
même,  en  redoublèrent  le  mouvement  et  la  vie  ;  et  en 
soumettant  les  esprits  à  l'autorité  de  l'Église,  les  fécon- 
dèrent tout  ensemble  et  les  disciplinèrent,  et  concou- 
rurent merveilleusemeut  à  réaliser  l'idée  de  cette  se- 
conde époque  de  la  scholastique,  l'alliance  intime  de 
la  théologie  et  de  la  philosophie. 

Mais  il  était  impossible  que  les  écrits  récemment  re- 
trouvés d'Aristote,  la  Physique,  la  Métaphysique,  le 
Traité  de  l'âme,  et  surtout  leurs  interprétations  arabes 
et  juives,  n'étonnassent  pas  d'abord,  jusqu'à  les  jeter 
dans  l'éblouissement  et  le  trouble,  des  hommes  long- 
temps retenus  dans  l'étroite  enceinte  de  la  logique.  A 
la  fin  du  douzième  siècle  et  dans  les  premières  années 
du  treizième,  les  études  nouvelles  commencèrent  à 
porter  leurs  fruits,  et  on  vit  paraître  dans  l'Université 
de  Paris  des  doctrines  étranges,  favorisant,  au  moins 
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en  apparence,  les  hérésies  alors  répandues,  particuliè- 
rement celle  des  Cathares  qui  dans  le  midi  de  la 
France  menaçait  ei  balançait  presque  le  christianisme. 
L'Église  alarmée  frappa  à  diverses  reprises  sur  les  éco- 
les des  Juifs,  suspectes  de  propager  le  poison*;  et  en 
1204  elle  contraignit  un  des  professeurs  de  la  faculté 
de  théologie,  Amaury  de  Bène,  dans  le  diocèse  de  Char- 
tres, qui  passait  pour  enseigner  les  opinions  nouvelles, 
de  les  désavouer  publiquement  devant  toute  l'Univer- 
sité. Amaury  obéit,  mais  la  honte  d'une  telle  rétracta- 
tion lui  causa  tant  de  chagrin  qu'il  en  mourut  peu  de 
temps  après.  Son  école  ne  périt  point  avec  lui,  et  c'est 
parmi  ses  disciples  que  les  Cathares  recrutèrent  des 
partisans.  Aussi  en  1209,  dans  la  grande  persécution 
contre  les  Cathares  de  Paris,  on  fit  remonter  jusqu'à 
lui  la  doctrine  proscrite,  on  intenta  un  procès  à  sa 
mémoire,  on  le  déclara  anathème,  on  exhuma  son 
corps  du  saint  lieu,  et  ses  os  furent  jetés  au  vent^  Le 
décret  du  concile  de  Paris,  qui  contient  cette  terrible 
sentence,  condamne  au  feu  en  même  temps  les  écrits 
d'un  autre  professeur  qui  n'était  plus,  mais  qui  avait 
laissé  un  livre  réputé  dangereux,  et  fort  répandu  dans 
les  écoles.  Ce  professeur  s'appelait  maître  David  ;  il 


1.  Il  est  certain  que  jusqu'à  la  fin  du  douzième  siècle  il  y  avait  à 
Paris  plusieurs  synagogues  en  plein  exercice  auprès  desquelles  étaient 
des  écoles.  C'est  vers  1182  seulement  qu'elles  commencèrent  à  exciter 
les  ombrages  et  les  rigueurs  de  Tautorité  ecclésiastique  et  civile.  Du 
Boulay,  Historia  universitatis  Parisiensis  ^  t.  II,  p.  450.  Toutes  les 
synagogues  de  Paris  furent  fermées  à  la  fin  du  douzième  siècle.  Gré- 
goire IX  fit  condamner  par  l'Université  plusieurs  livres  juifs,  et  en 
1244  on  rechercha  ces  mêmes  livres  avec  soin  dans  toutes  les  parties 
du  royaume  et  on  les  livra  aux  flammes.  Du  Boulay,  ibid.,t.  III, 
p.  lUl. 

2.  Du  Boulay,  ibid.,  p.  25  et  p.  48  et  49. 
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était  Breton  comme  Abélard,  et  de  la  petite  ville  de 
Dînant  ;  son  livre  avait  pour  titre  Quaternuli.  C'est  le 
décret  précité  qui  nous  apprend  tout  cela.  On  ne  se 
borna  pas  à  condamner  au  feu  les  Quaternuli,  on  dé- 
clara hérétique  tout  étudiant  chez  lequel  on  les  trou- 
verait. Nul  doute  qu'Amaury  et  David  n'eussent  été 
enivrés  et  égarés  par  ce  premier  et  redoutable  com- 
merce avec  Aristote  et  ses  commentateurs^  :  de  là  cet 
article  du  décret  :  «  Nec  libri  Aristotelis  de  naturali  phi- 
losophia  nec  commenta  legantur  Parisiis  publiée  vel  secreto, 
et  hoc  sub  pœna  excommunicationis  inhibemus^.  »  Il  paraît 
bien  que  les  nouveaux  et  grands  sujets  qu'agitaient 
librement  les  ouvrages  condamnés  étaient  devenus  à  la 
mode  et  passionnaient  les  esprits,  puisque,  bannis  de 
renseignement  public,  ces  ouvrages  avaient  suscité  des 
conférences  particulières  qui  se  tenaient  dans  l'ombre, 
et  qu'on  était  forcé  de  les  poursuivre  jusque  là.  En 
sorte  que  sept  ans  après  le  décret  da  1209,  il  fallut  le 
renouveler  en  termes  plus  exprès  et  plus  étendus  : 
«  Non  legantur^  dit  en  1215  le  cardinal-légat  Robert  de 
Courçon^,  libni  Aristotelis  de  metaphysica  et  naturali  phi- 
losophia,  nec  summa  de  iisdem,  aut  de  doctrina  magistri 
David  de  Binant,  aut  Almarici  hœretici,  aut  Mauritii  His- 
pani.  Il  y  avait  donc  à  Paris  des  abrégés  de  la  méta- 
physique et  de  la  physique  d'Aristote  qui  servaient  en 


1.  C'est  ce  qui  se  voit  clairement  par  les  réfutations  mêmes  qu'en 
ont  données  saint  Thomas  et  Gerson.  —  Il  serait  curieux  de  recher- 
cher avec  soin  les  moindres  vestiges  des  opinions  philosophiques  et 
théologiques  de  ces  deux  intéressantes  victimes  du  péripatétisme 
arabe,  et  d'en  composer  une  monographie  spéciale. 

2.  Martène,  Thésaurus  novus  Anecdotorum,  t.  IV,  p.  166.  Tout  le 
décret  mérite  d'être  étudié  pour  les  documents  qu'il  contient. 

3.  Du  Boulay,  t.  III,  p.  82. 
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quelque  sorte  de  manuels;  on  avait  des  résumés  de  la 
doctrine  de  David  de  Dinant  et  d'Amaury  de  Chartres, 
et  même  d'un  Espagnol  à  nous  inconnu,  nommé  Mau- 
rice, qui  sans  doute  avait  apporté  à  Paris  le  péripa- 
tétisme  qui  s'enseignait  dans  les  écoles  de  Gordoue  et 
de  Séville. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  les  deux  nouveaux 
ordres  religieux  commencèrent  leur  enseignement  à 
Paris,  à  deux  pas  d'ici,  lesdomicains  dans  leur  couvent 
de  la  rue  Saint-Jacques,  dont  vous  voyez  d'assez  grands 
restes  dans  la  rue  des  Grès*;  les  franciscains  dans 
leur  maison  qui  s'étendait  de  la  place  de  l'École-de- 
Médecine  jusqu'à  la  rue  de  la  Harpe,  et  dont  la  chapelle 
subsiste  à  moitié  ruinée,  mais  imposante  encore  par 
ses  hautes  voûtes,  ses  portes  et  ses  fenêtres  en  ogive. 
Le  dévouement  déjà  éprouvé  des  nouveaux  venus  à 
rÉglise  leur  donnait  un  peu  de  liberté  :  ils  en  usèrent 
avec  une  hardiesse  habile.  Ils  se  fièrent  à  la  puissance 
de  la  vérité  ;  au  lieu  d'étouffer  des  discussions  qui  pa- 
raissaient dangereuses,  ils  les  reprirent;  malgré  les 
deux  décrets  que  nous  avons  fait  connaître,  ils  portè- 
rent à  la  grande  lumière  de  l'enseignement  public  les 
livres  prohibés;  ils  firent  voir  qu'ils  les  avaient  étu- 
diés et  les  entendaient  mieux  que  personne  ;  ils  s'en 
déclarèrent  les  admirateurs  intelligents;  ils  célébrè- 
rent plus  haut  que  leurs  adversaires  ce  qu'ils  renfer- 
maient de  vrai  et  de  grand;  et  en  séparant  Aristote  de 
ses  commentateurs  arabes  qu'ils  combattirent  avec 
force,  tout  en  reconnaissant  et  en  mettant  à  profit  leur 
savoir  spécial  en  mathématiques,  en  astronomie,  en 

1.  On  parlait  ainsi  en  1829. 
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physique,  en  médecine,  en  redressant  aussi  les  propo- 
sitions d'Aristote  qui  avaient  besoin  d'être  expliquées 
et  même  réfutées,  ils  parvinrent  à  ce  résultat  inat- 
tendu de  mettre  de  leur  côté  et  de  conquérir  à  leur 
cause  celui  dont  on  voulait  se  faire  une  arme  contre 
elle.  L'Église,  qui  dans  toutes  les  querelles  philosophi- 
ques n'a  d'autre  intérêt  que  celui  de  la  foi  chrétienne, 
voyant  que,  grâce  aux  nouveaux  docteurs,  Aristote 
semblait  favorable  et  non  au  contraire  à  une  saine 
théologie,  laissa  tomber  peu  à  peu  en  désuétude  les 
anciennes  prohibitions,  et  elle-même,  entraînée  au 
delà  des  justes  limites,  un  siècle  à  peine  écoulé,  elle 
imposait  l'étude  de  ces  mêmes  ouvrages  qu'elle  avait 
d'abord  tenté  d'étouffer*. 

Après  avoir  marqué  avec  quelque  précision  le  carac- 
tère de  ce  second  âge  de  la  scholastique,  sa  formation 
et  son  objet,  nous  regrettons  que  le  temps  nous  per- 
mette à  peine  de  vous  signaler  quelques-uns  des  doc- 
teurs les  plus  illustres  qui  ont  fleuri  dans  cette  grande 
époque. 

L'ordre  de  Saint-Dominique  nous  présente  au  pre- 
mier rang  de  ses  philosophes  au  treizième  siècle  un 
bienheureux  et  un  saint. 

Albert,  de  la  maison  de  Bolstœdt,  né  à  Lavingen  en 
Souabe,  fut  tour  à  tour  professeur  à  Cologne  et  à 
Paris;  nommé  évêque  de  Ratisbonne  en  1260,  il 
finit  par  quitter  son  évêché  pour  se  livrer  tout  entier 
à  ses  études  à  Cologne  dans  un  couvent  de  son  ordre, 


1.  Voyez  Launoy,  de  Varia  Aristotelis  in  Academia  Parisiensi  for- 
tuna,  etc.,  Lutetiae,  1653.  Il  y  en  a  bien  des  éditions.  La  meilleure  et 
la  plus  complète,  donnée  par  l'auteur  lui-même,  est  la  troisième,  de 
1672,  in-8». 
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OÙ  il  mourut  en  1280.  Il  est  douteux  qu'il  sût  l'arabe  ni 
peut-être  même  le  grec,  mais  il  parvint  à  se  procurer 
des  traductions  latines  d'Aristote  et  de  ses  commen- 
tateurs d'Espagne,  qu'il  paraît  avoir  assez  bien  connus. 
Son  goût  dominant  était  pour  les  sciences  proprement 
dites,  pour  les  mathématiques  et  la  physique  ;  aussi 
passait-il  autour  de  Cologne  pour  un  magicien.  Il  a  été 
appelé  grand  par  ses  contemporains,  et  l'Église  l'a  mis 
parmi  les  bienheureux.  C'était  un  esprit  libre,  pas- 
sionné pour  toutes  espèces  de  recherches,  un  compi- 
lateur infatigable,  une  sorte  de  savant  allemand  au 
treizième  siècle*.  Sa  meilleure  gloire  est  d'avoir  fondé 
l'école  dominicaine  de  Paris  et  de  lui  avoir  donné 
saint  Thomas. 

Saint  Thomas  est  Italien,  né  dans  le  royaume  de 
Naples,  à  Aquino,  en  1225,  d'une  famille  noble  qui 
naturellement  voulait  le  pousser  dans  le  monde  et 
dans  les  emplois.  Il  s'y  refusa  et  entra  dans  l'ordre 
de  Saint-Dominique,  afin  de  n'avoir  à  s'occuper  que 
de  théologie.  Il  étudia  sous  Albert  à  Cologne,  et  vint 
avec  lui  à  Paris,  où  il  eut  bientôt  les  plus  grands  suc- 
cès. Il  porta  dans  toute  sa  carrière  le  même  désin- 
téressement qu'il  avait  fait  paraître  à  son  début  :  il 
déclina  toutes  les  dignités,  et  ne  voulut  être  que  profes- 
seur, mais  il  fut  un  professeur  incomparable.  Aussi 
l'appela-t-on  doctor  angelicus,  l'ange  de  l'école.  Mais 
ce  surnommai  entendu  pourrait  tromper  sur  la  nature 
de  son  talent.  Ce  n'est  point  un  homme  éloquentdont  la 
parole  ou  la  plume  ait  une  grande  élévation  ;  c'est  un 
maître  accompli  dont  le  mérite  essentiel  est  une  clarté 

1    Alberti  Magni  Opéra,  édit.  Jammy,  Lyon,  21  vol.,  in-fol.,  1651. 
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parfaite.  Il  décompose,  divise  et  subdiviseles  questions, 
au  risque  de  paraître  les  amoindrir,  ne  songeant  à  rien 
qu'à  les  éclaircir,  et  sans  nul  souci  de  Tintérêt  litté- 
raire. Son  style  n'a  ni  grandeur,  ni  éclat,  ni  élégance, 
mais  il  est  d'une  fermeté,  d'une  rigueur,  d'une  préci- 
sion qui  ne  fléchissent  jamais.  C'est  juste  la  manière 
opposée  à  celle  de  saint  Augustin.  Celui-ci,  comme 
Platon  son  maître,  habite  dans  la  région  de  l'idéal;  il 
a  le  souffle  puissant,  et  jusque  dans  la  plus  austère 
dialectique  il  introduit  involontairement  du  mouve- 
ment, de  la  vie  et  de  la  grâce.  Celui-là  comme  son  maître 
Aristote,  demeure  toujours  dans  l'école,  sévère  comme 
l'analyse,  et  presque  aussi  froid  que  l'abstraction.  Ja- 
mais un  mot  qui  parte  du  cœur,  qui  élève  et  qui  sou- 
tienne. Il  ne  faut  pas  non  plus  rêver  dans  ^aint  Thomas 
un  membre  de  la  famille  des  grands  philosophes,  un 
rival  de  Platon,  d'Aristote  ou  de  Plotin  :  son  originalité 
est  bien  plus  dans  la  qualité  de  son  esprit  que  dans  celle 
de  sa  doctrine.  Il  n'a  mis  dans  le  monde  ni  une  méthode, 
ni  un  principe,  ni  même  une  direction  qui  lui  appar- 
tienne; mais,  à  défaut  de  génie,  on  n'a  pas  plus  de  jus- 
tesse de  mesure,  d'équihbre  dans  toutes  Sf^s  pensées. 
Ajoutez  que  saint  Thomas,  tout  grand  théologien  qu'il 
est,  ne  cesse  jamais  d'être  fidèle  à  l'esprit  philoso- 
phique. Si  dans  les  choses  de  l'ordre  surnaturel  il 
soumet  la  raison  à  la  règle  de  la  foi,  il  n'en  méconnaît 
pas  la  puissance  dans  les  choses  de  son  ressort,  et  il 
se  plaît  à  reconnaître  que  la  lumière  naturelle  est  par- 
faitement capable  p^r  ses  propres  forces  de  s'élever 
à  la  connaissance  et  même  à  la  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  ses  principaux  attributs^ 
1.  Contra  Gentiles,  1,  3:  «  Est  in  his  quœ  de  Deo  confitemur  du- 
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Son  chef-d'œuvre  est  la  fameuse  Somme,  Summa 
theologiœ^  qui  est  un  des  monuments  les  plus  respec- 
tables du  moyen  âge  et  comprend,  avec  une  haute 
métaphysique,  un  système  entier  de  morale  et  même 
de  politique;  et  cette  politique  est  trop  chrétienne 
pour  n'être  pas  libérale.  Entre  autres  choses,  vous  y 
trouverez  une  défense  des  juifs  qu'on  persécutait  alors, 
et  qui  étaient  si  utiles,  non-seulement  au  commerce, 
mais  à  la  science.  Saint  Thomas  est  particulièrement 
un  moraliste.  Il  est  mort  en  127a,  et  a  été  canonisé 
en  1323^ 

plex  veritatis  modus.  Quaedam  namque  vera  sunt  de  Deo  quae  omnem 
facultatem  humanae  rationis  excédant,  ut  Deum  esse  trinum  et  unum; 
qusedam  vero  sunt  ad  quae  etiam  ratio  naturalis  pertingere  potest, 
sicut  Deum  esse,  Deum  esse  unum,  et  alia  hujusmodi  quae  eiiam  phi- 
losophi  démonstrative  de  Deo  probaverunt,  ducti  naturalis  lumine  ra- 
tionis. » 

1.  La  première  édition  complète  des  Œuvres  de  saint  Thomas  est  de 
Rome,  1570,  18  vol.  in-fol.  Elle  a  été  faite  par  les  ordres  de  Sixte- 
Quint;  elle  contient  des  commentaires  du  cardinal  de  Cajetan;  elle 
est  très-correcte  et  très-nette.  Souvent  réimprimée  à  Paris,  à  Lyon,  à 
Anvers.  La  dernière  édition  est  de  Venise,  28  vol.  10-4°,  1775. —  Il  y 
aurait  de  l'injustice  à  ne  pas  mentionner  aussi  dans  l'ordre  de  Saint- 
Dominique  un  Français,  Vincent  de  Beauvaisqui  n'a  pas  été  professeur, 
mais  qui  a  tenu  une  assez  grande  place  en  son  temps  comme  prô- 
cepte-ûr  et  lecteur  de  saint  Louis,  et  qui,  dans  un  immense  ouvrage 
appelé  Miroirs,  Spécula,  a  donné  une  véritable  encyclopédie  du  trei- 
zième siècle.  Celle  compilation  est  divisée  en  Spéculum  doctrinale, 
Spéculum  rationale  et  Spéculum  historiale.  Il  y  a  de  Vincent  de  Beau- 
vais  une  rare  et  magnifique  édition  en  plusieurs  vol.  in  fol.,  sortie 
des  presses  de  Mentelin,  Argentorati,  1473.  Disons  aussi  que  l'ordre 
de  Saint-Dominique  ainsi  que  l'ordre  de  Saint-François  avaient  été 
précédés  dans  leur  entreprise  contre  les  erreurs  importées  de  l'Orient, 
par  un  Français  du  plus  rare  mérite,  Guillaume  d'Auvergne,  qui  fut 
évêque  de  Paris  de  1228  à  1245.  Témoin  de  l'enivrement  panthéiste 
qui  s'était  répandu  des  écoles  juives  dans  celles  de  Paris,  et  qui  avait 
perdu  Amaury  et  David,  Guillaume  fut  un  des  premiers  à  le  combattre, 
et  il  concourut  à  la  sentence  portée  en  1248  contre  le  Talmud.  11  mourut 
en  1249.  Ses  deux  principaux  ouvrages  sont  intitulés  de  Universo  et  de 
Anima.  Voyez  Guillelmi  Arverni  episcopi  Parisiensis  Opéra  omnia, 
2  vol.  in-fol.,  Aureliae,  1674. 
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L'ordre  de  Saint-François  a  donné  à  l'Université  de 
Paris  des  docteurs  qui  ne  le  cèdent  pointa  Albert  et  à 
saint  Thomas.  A  peine  cet  ordre  a-t-il  mis  le  pied  à 
Paris  qu'il  attire  à  lui  un  des  professeurs  les  plus  au- 
torisés, argumentateur  accoutumé  à  vaincre,  le  maître 
du  syllogisme,  Alexandre  de  Haies,  doctor  irrefraga- 
bilis\  Alexandre  inaugure  l'école  franciscaine,  où  il 
est  bientôt  remplacé  par  trois  personnages  éminents 
à  divers  titres,  saint_Bonaventure,  Duns  Scot,  Roger 
Bacon. 

On  ne  peut  prononcer  sans  respect  le  nom  de  ce 
Jean  Fidanza,  né  en  Toscane,  à  Bagnaréa^  en  1221, 
dans  son  ordre  frère  Bonaventure,  dont  l'Église  a  fait 
un  saint,  et  auquel  ses  contemporains  ont  donné,  avec 
tant  de  raison, le  nom  de  docteur  séraphique,  doctor  se- 
raphicus.  Saint  Bonaventure  est  en  effet  le  séraphin  de 
la  philosophie,  comme  son  compatriote  Fra-Angelico 
est  le  séraphin  de  la  peinture.  Plus  près  de  saint  Fran- 
çois d'Assise,  il  en  avait  retenu  la  bienveillance  uni- 
verselle, cette  tendresse,  cet  amour  qui,  le  suivant 
fidèlement  au  milieu  des  luttes  de  Técole,  lui  a  fait  dé- 
finir le  but  de  la  science  ainsi  que  de  la  vertu  l'union 
la  plus  intime  de  l'âme  avec  Dieu.  Saint  Bonaventure 
est  un  mystique,  mais  le  mystique  le  plus  doux  et  le 
plus  éclairé,  qui  tire  le  mysticisme  de  son  cœur,  et 
non  pas  d'une  érudition  profane,  li  n'est  Alexandrin  en 
aucun  degré,  il  n'est  que  chrétien;  mais  chrétien  ado- 


1.  Il  était  Anglais  et  du  comté  de  Glocester.  Mort  en  1245.  Summa 
universœ  theologiae.  La  meilleure  et  la  dernière  édition  est  de  Vtnise 
en  1575,  4  vol.  in-fol. 

2.  Bagnaréa  est  une  petite  ville  entre  Orvieto  et  Viterbe.  Dante 
l'appelle  Bagnoregio,  Paradis,  chant  XII,  v.  128. 
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rable,  comme  l'était  le  père  de  son  ordre,  et  comme 
le  seront  un  jour  Gerson,  sainte  Thérèse  et  Fénelon. 
L' Itinerarium  mentis  ad  Dewn  est  un  des  livres  les 
plus  profonds  et  les  plus  touchants  avant  Y  Imitation  de 
Jésus-Christ^, 

Duns  Scot,  ainsi  nommé  parce  qu'il  était  de  Duns  en 
Irlande,  né  vers  1266,  et  mort  à  Cologne  en  1308%  est 
un  homme  tout  différent.  Il  n'incline  pas  du  tout  au 
mysticisme,  il  penche  bien  plutôt  vers  la  rudesse  et  la 
sécheresse  de  l'école.  C'est  un  esprit  d'une  trempe  saine 
et  forte,  et  d'une  solidité  peu  commune.  Moins  mora- 
liste que  saint  Thomas,  il  est  plus  dialecticien  que  lui, 
et  il  l'est  jusqu'à  la  dernière  subtilité.  Aussi  a-t-il  été 
surnommé,  non  pas  le  docteur  angélique,  ni  encore 
moins  le  docteur  séraphique,  mais  le  docteur  subtil, 
doctor  subtilis.  C'est  un  digne  interprète  d'Aristote, 
qu'il  étudie  en  lui-même  sans  l'embrouiller  par  les 
Alexandrins  ni  par  les  Arabes.  Comme  son  maître, 
c'est  sur  les  choses  particulières  qu'il  prend  son  point 
d'appui,  et  la  détermination  la  plus  précise,  l'indi- 
vidualité, l'hseccéité,  hœcceitas^  lui  est  la  condition  de 
toute  réalité.  Nul  être,  dit-il,  ne  peut  être  sans  être 
tel  ou  tel,  ceci  ou  cela,  hoc  aliquid^  sans  posséder  tel  ou 
tel  degré  déterminé  d'existence  :  Quodcumque  ensest  in 


1.  Saint  Bonaventure  est  mort  à  Lyon,  en  1274,  cardinal  avant  d'être 
saint.  Sixte-Quint  a  fait  pour  saint  Bonaventure  ce  qu'il  avait  fait  pour 
saint  Thomas;  il  a  recueilli  ses  Œuvres  en  7  beaux  vol.  in-fol.  im- 
primés au  Vatican,  Rome,  1588-1596. 

2.  Il  y  a  quelque  obscurité  sur  la  date  précise  de  sa  naissance.  Il 
faut  s'en  tenir  à  son  épitaphe  :  Scotia  me  genuit,  Anglia  me  suscepit, 
Gallia  me  docuit,  Colonia  me  tenet,  Wadding,  Vie  de  Duns  Scot,  à  la 
tête  de  ses  Œuvres,  12  vol.  in-fol.,  Lugduni,  1639;  édition  dédiée  à 
l'archevêque  de  Lyon,  le  cardinal  Alphonse  de  Richelieu,  frère  du 
grand  ministre. 
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se  quid^  et  habet  in  se  allquem  gradum  determinatum  in 
entibusK  Scot  a  encore  Fimmense mérite  d'avoir  parfai- 
tement connu  la  volonté  et  ce  qui  fait  la  liberté,  à  sa- 
voir, la  conscience  de  pouvoir  toujours  choisir  autre- 
ment qu'elle  ne  choisit^  En  opposition  directe  avec  les 
chimères  des  philosophesalexandrinsou  arabes,  qui  ont 
peur  de  mettre  en  Dieu  aucun  attribut,  lui,  commç 
Avicebron,  place  en  Dieu  la  volonté,  la  volonté  libre;  il 
lui  fait  même  créer  l'univers,  non-seulement  avec  une 
entière  liberté,  mais  sans  aucun  motif  qui  repose  sur 
sa  propre  nature  et  l'oblige  au  moins  moralement  : 
extrémité  contraire  à  celle  de  l'émanation,  qui  risque 
de  réduire  la  création  à  un  acte  arbitraire.  Par  là  il 
entrait  en  lutte  avec  saint  Thomas  qui,  tout  en  admet- 
tant la  liberté  de  Dieu,  le  fait  agir  et  créer  conformé- 
ment à  sa  nature  et  à  ses  attributs  essentiels, tandis  que 
selon  Scot  la  volonté  de  Dieu  lui  est  sa  seule,  sa  su- 
prême loi^  Enfin  Scot  n'est  pas  très-net  sur  l'unité  et 


1.  Sur  le  Maître  des  sentences,  liv.  I,  distinction  ii,  question  7, 
p.  370-374  de  la  première  partie  du  t.  V.  de  ses  Œuvres,  elibid., 
p.  1018,  distinciion  xix,  question  1. 

2.  Ibid.,  p.  1301  et  suiv.  :  «  Voluntas  in  quantum  est  actus  primus 
libéra  est  ad  oppositos  actus;  libéra  etiam  est,  mediantibus  illis  acti- 
bus  oppositis,  ad  opposita  objecta  in  quae  tendit,  et  ulterius  ad  oppo- 
sitos actus  quos  producit....  Attamen  libertatem  non  comitatur  una 
potentia  ad  opposita  manifesta.  Licet^  enim  non  sit  in  ea  potenlia  ad 
simul  velle  et  non  velle,  quia  hoc  iiihil  est,  tamen  in  ea  est  po- 
tentia ad  \jelle  post  non  velle,  sive  ad  successionem  oppositorum.... 
Voluntati,  etiam  quando  producit  hoc  velle,  non  répugnât  oppositum 
velle.  » 

3.  Saint  Thomas  avait  dit  :  «  Excluditur  error  quorumdam  dicen- 
tium  omnia  procedere  a  Deo  secundum  simplicem  voluntatem,  ut  de 
nullo  oporteat  lationem  reddi,  nisi  quia  Deus  vult,  quod  etiam  divinae 
Scipturae  conlrariatur,  quse  Deum  perhibet  secundum  ordinem  sa- 
pientise  suse  omnia  fecisse.  »  Contra  Gentiles,  I,  86,  et  II,  24,  25,  29 
et  suiv.  Scot,  pour  réfuter  Avicenne,  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  n'y  a 
rien  dans  l'essence  de  Dieu  qui  lui  soit  une  raison  de  créer.  Ihid., 
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la  simplicité  de  l'âme  *  ;  il  ne  croit  pas  que  la  raison 
puisse  prouver  son  immortalité^;  et  commela  création 
n'a  pas  d'autre  motif  quQ  la  pure  volonté  de  Dieu,  de 
même  à  ses  yeux  la  loi  morale  n'est  fondée  que  sur 
cette  vo1onté^ 

Roger  Bacon  est  un  homme  à  part  au  treizième  siècle 
par  la  passion  des  sciences  mathématiques  et  physi- 
ques, et  aussi  par  celle  des  langues.  On  dirait  un  nova 
teur  ou  un  curieux  de  la  Renaissance  plutôt  qu'un  moine 
du  moyen  âge.  Évidemment  il  a  beaucoup  emprunté 
aux  Arabes,  mais  il  est  incontestable  qu'il  avait  fait  lui- 
même  de  nombreuses  expériences  ;  et  même  en  rédui- 
sant un  peu,  comme  on  l'a  fait,  ses  découvertes,  il  lui  en 
reste  assez  pour  lui  composer  une  juste  gloire.  Anglais 
d'origine,  né  à  Ilchester,  dans  le  comté  de  Somerset, 
en  1214,  c'est  en  France  et  dans  l'Université  de  Paris 
qu'il  est  venu  continuer  et  perfectionner  ses  études;  c'est 
là  qu'il  a  enseigné,  et  là  aussi  qu'il  a  souffert.  Devenu 
suspect  à  son  ordre,  à  cause  des  connaissances  merveil- 
leuses qu'il  avait  acquises,  non-seulement  on  lui  intei-- 
dit  de  professer,  mais  de  communiquer  ses  écrits  et  sei 


t.  m,  de  primo  rerum  Principio,  quaest.  4,  Utrum  Deus  ex  necessitate 
producat  res,  p.  17-28.  Scot  triomphe  en  montrant  que  Dieu  n'obéit  à 
aucune  coaction  ;  Deus  vult^  non  necessitate  coactionis  quœ  toUit 
libertatem  ;  mais  il  ne  prouve  millemeat  que  nu/ium  habet  motivum 
in  causando. 

1.  T.  VIII,  p.  649. 

2.  Il  dit  positivement,  première  partie  du  tome  VI,  p.  786  :  «  Non 
potest  demonstrari  quod  sit  immortalis.  »  Ailleurs,  tome  X,  sur  le 
livre  IV  du  Maître  des  sentences,  dist.  xliii,  quest,  2,  il  agite  la 
question  de  Timmortalité  de  l'âme,  et  la  résout  par  la  foi. 

3.  Deuxième  partie  du  t.  V,  p.  1368:  «  Sicut  Deus  pote>t  aliter 
agere,  ila  potest  etiam  legein  slatuere  rectara,  quia  si  statueretur  a 
Deo  recta  esset,  quia  nulia  lex  est  recta  nisi  quatenus  a  voluntate  Dei 
aceeptatur.  » 
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opinions.  Heureusement  un  Français  qui  Tavait  connu 
et  qui  l'appréciait,  Guy  Foulques,  devenu  pape  en  1265, 
sous  le  nom  de  Clément  IV,  étendit  sa  protection  sur  le 
pauvre  franciscain,  leva  toutes  les  prohibitions,  de  son 
autorité  souveraine,  et  lui  demanda  de  lui  envoyer  à 
lui-même  ces  ouvrages  qui  faisaient  si  peur  aux  supé- 
rieurs de  son  couvent.  Roger  Bacon  se  mit  à  l'œuvre,  et 
écrivit  un  résumé  assez  ample  de  toutes  ses  opinions, 
qu'il  fit  porter  à  Rome  par  un  de  ses  élèves.  Puis, 
craignant  que  le  précieux  envoi  ne  parvînt  point  à  son 
adresse,  il  en  fit  un  double  avec  bien  des  changements; 
enfin,  n'étant  entièrement  satisfait  ni  de  sa  première  ni 
de  sa  seconde  rédaction,  il  en  fit  une  troisième  qui  con- 
tenait la  dernière  et  la  meilleure  expression  de  sa  pen- 
sée. Telle  est  l'origine  des  écrits  appelés  Opus  majuSy 
Opus  minus ^  Opus  tertium.  Le  premier  seul  a  été  pu- 
blié* ;  et  il  est  fort  à  regretter  que  le  second,  et  surtout 
le  troisième,  le  plus  important  des  trois,  soit  encore  en- 
seveli dans  la  poussière  des  bibliothèques  d'Angleterre*, 

1.  Publié  par  Jebb,  à  Londres,  1733,  grand  in-fol.,  et  réimprimé  à 
Venise  en  1750.  —  Dans  des  études  nouvelles  sur  Roger  Bacon,  nous 
avons  prouvé  que  VOpus  majus,  tel  qu'il  est  dans  l'édition  de  Jebb,  est 
incomplet,  et  qu'outre  les  six  parties  qu'il  contient  dans  l'imprimé,  il 
en  avait  une  septième,  très-importante,  consacrée  à  la  philosophie  mo- 
rale; et  sur  nos  indications  cette  septième  partie  vient  d'être  retrouvée 
dans  le  même  manuscrit  du  collège  de  la  Trinité  de  Dublin,  sur  lequel 
Jebb  avait  travaillé.  Voyez  Fragments  de  philosophie  du  moyen  âge, 
D'une  septième  partie  inédite  de  i'Qpus  majus.  p.  297-310. 

2.  Nous  avons  fait  connaître  ÏOpus  tertium  d'après  un  manuscrit 
de  la  bibliothèque  de  Douai,  collationné  sur  un  manuscrit  du  Musée 
britannique,  Journal  des  Savants,  1848,  mars,  avril,  mai  et  juin, 
Fragments  de  philosophie  du  moyen  âge,  De  TOpus  tertium,  récem- 
ment trouvé  dans  la  bibliothèque  de  Douai,  p.  218-296.  On  y  peut 
voir  indiquées  toules  les  matières  que  Roger  Bacon  s'était  proposé 
d'embrasser,  les  ouvrages  de  l'antiquité  qu'il  connaissait,  surtout  ses 
jugements  sur  les  contemporains,  sur  ses  maîtres  et  sur  ses  disciples, 
dont  plusieurs  étaient  entièrement  inconnus,  et  particulièrement  son 
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Tant  que  vécut  Clément  IV,  Roger  fut  assez  ménagé 
par  son  ordre;  mais  à  peine  l'excellent  pontife  eut-il 
fermé  les  yeux  que  la  persécution  recommença;  et 
l'homme  de  génie,  coupable  d'être  venu  un  siècle  ou 
deux  trop  tôt,  fut  enfermé,  dit-on,  comme  sorcier, 
doctor  mirabilis,  dans  un  cachot  de  son  couvent  pendant 
de  longues  années. 

Je  ne  veux  point  quitter  le  treizième  siècle  sans 
vous  dire  un  mot  d'un  tout  autre  personnage,  qui  n'ap- 
partient à  aucun  ordre  religieux,  qui  n'a  été  professeur 
dans  aucune  université,  qui  au  fond  n'a  laissé  aucune 
découverte  sérieuse,  mais  qui  dans  son  temps  a  fait 
grand  bruit  dans  l'Europe  entière:  je  veux  parler  du 
fameux  Raymond  Lulle,  né  vers  1235  ou  1240,  àPalma, 
petite  ville  de  l'île  de  Majorque,  entre  l'Espagne  et 
l'Afrique.  C'est  en  effet  un  esprit  espagnol  et  africain, 
exalté  et  mystique,  fort  bien  surnommé  le  docteur 

opinion  sur  Albert  et  sur  saint  Thomas,  où  paraît  d'une  manière  si 
frappante  l'antagonisme,  pour  ne  pas  dire  l'inimitié,  qui  déjà  régnait 
entre  l'école  dominicaine  et  l'école  franciscaine.  —  Depuis,  en  1809, 
dans  la  grande  collection  des  Rerum  Britannicarum  medii  sévi  scrrp- 
tores,  M.  Brewer  a  publié  Fr.  Rogeri  Bacon  opéra  quœdam  inedita, 
parmi  lesquels  l'Opus  tertium  et  VOpns  minus,  en  se  servant  pour 
VOpus  tertium  de  ce  même  manuscrit  du  Musée  Britannique  que  nous 
avions  pris  soin  de  collationner.  —  Enfin,  après  a?oir  établi  que  Roger 
Bacon  était  aussi  un  moraliste,  nous  l'avons  présenté  comme  méta- 
physicien, d'après  un  manuscrit  tort  ancien  de  la  bibliothèque 
d'Amiens,  qui  contient,  avec  des  gloses  sur  la  Physique  d'Aristote  et 
sur  le  Traité  des  Plantes,  une  glose  assez  étendue  sur  la  plupart  des 
livres  de  la  Métaphysique.  Ce  manuscrit,  que  nous  recommandons  à 
M.  Brewer  et  que  M.  Charles  (jeune  professeur  de  philosophie  auquel 
nous  devons  un  excellent  travail  sur  Roger  Bacon,  Paris,  1861)  n'a 
pu  suffisamment  étudier,  mérite  l'attention  de  quiconque  veut  con- 
naître toute  Tentreprise  du  grand  et  infortuné  franciscain.  Voyez 
Journal  des  Savants,  août  1848,  Fragments  de  philosophie  du  moyen 
AGE,  Appendice,  XI,  Description  d'un  manuscrit  inédit  de  Rayer  Bacon 
sur  la  Physique  et  la  Métaphysique  d'Aristote  qui  se  trouve  dans  la 
bibliothèque  d'Amiens,  p.  408-428. 
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illuminé,  doctor  illuminatus,  et  en  même  temps  subtil 
et  fécond,  magnus  inventor  artis.  Entraîné  par  une  ima- 
gination inquiète,  il  passa  sa  vie  à  courir  le  monde  ; 
sa  jeunesse  avait  été  légère;  sa  maturité  fut  studieuse 
et  sainte,  mais  toujours  agitée,  et  sa  fin  déplorable:  il 
périt  en  1315  sur  les  côtes  d'Afrique,  près  de  Bougie, 
entreprenant  de  convertir  les  infidèles,  ce  qui  le  fît 
honorer  comme  un  martyr,  quoique  plusieurs  de  ses 
opinions  lui  aient  attiré  des  censures  canoniques.  Il 
avait  imaginé  sous  le  nom  d'Art  universel,  Ars  univer- 
salisa une  espèce  de  tableau  dialectique  où  toutes  les 
idées  de  genre  étaient  distribuées  et  classées  ;  de  sorte 
qu'on  pouvait  se  procurer  à  volonté  dans  telle  ou  telle 
case  tel  ou  tel  principe.  C'est  cette  invention  ingénieu- 
se, mais  fort  peu  utile,  comme  la  machine  arithméti- 
que de  Pascal,  qui,  jointe  à  l'éclat  de  ses  aventures, 
rendit  célèbre  le  nom  de  Raymond  Lulle,  et  Fa  soutenu 
dans  l'école  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle  ^ 

Telle  est,  beaucoup  trop  rapidement  esquissée,  la 
seconde  et  brillante  époque  de  la  philosophie  scholas- 
tique.  Aristote  y  est  le  philosophe  par  excellence  ;  il  a 
fini  par  surmonter  tous  les  ombrages,  toutes  les  résis- 
tances ;  il  règne  dans  cette  même  Université  de  Paris 


1.  Il  avait  beaucoup  écrit  parmi  les  agitations  de  sa  vie  et  le  mou- 
vement de  ses  continuels  voyages.  Ses  ouvrages  sont  datés  de  Paris, 
de  Montpellier,  de  Naples,  de  Messine,  de  Rome,  de  Vienne,  de  Ma- 
jorque, de  Tunis;  les  uns  en  latin,  les  autres  en  espagnol.  Toute  sa 
dialectique  se  trouve  à  peu  près  dans  Raijmundi  LuUi  Opéra  eo,  quœ 
ad  inventam  ah  ipso  artem  universalem  scientiarum  artiumque 
omnium  pertinent,  Argentorati,  1609,  chez  Zetzner,  avec  divers  traités 
logiques  de  Jordano  Bruno  servant  de  commentaires.  Il  y  aune  grande 
et  magnifique  édition  des  Œuvres  complètes  de  Raymond  Lulle,  donnée 
par  Salzingrr,  à  Mayence,  en  10  vol.  in-fol.,  de  1721  à  1742.  Aujour- 
d'hui très-rare. 


2bk  CINQUIÈME    LEÇON. 

qui,  en  1209,  avait  proscrit  ses  meilleurs,  ses  plus 
illustres  ouvrages.  On  prétend  même  que  ses  admira- 
teurs fanatiques  formèrent  le  projet  le  plus  étrange, 
celui  (devinez-le)  de  le  faire  déclarer  authentiquement 
infaillible  et  en  quelque  sorte  de  le  canoniser.  Nous 
tenons  ce  projet  comme  un  conte,  inventé  à  plaisir  ; 
mais  ce  conte-là  signifie  qu'à  la  fln  de  cette  seconde 
époque  la  philosophie  était  parvenue  aune  assez  grande 
puissance  pour  traiter  avec  la  théologie  presque  d'é- 
gale à  égale. 

Signalons  encore  les  luttes  fécondes  qui  déjà  com- 
mencent entre  les  deux  grandes  écoles  qui  parta- 
geaient alors  la  scholastique,  l'école  dominicaine  et 
l'école  franciscaine.  Elles  avaient  été  instituées  dans  le 
même  dessein,  pour  défendre  à  la  fois  Dieu  et  le  chris- 
tianisme, la  vraie  philosophie  et  l'Église,  contre  l'école 
juive  et  arabe  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  renouve- 
lait, en  plein  treizième  siècle,  s'imaginant  le  tirer  d'A- 
ristote,  le  subtil  et  raffiné  panthéisme  dans  lequel 
l'antiquité  païenne  s'était  éteinte.  Elles  avaient  glorieu- 
sement rempli  leur  tâche,  arrêté  l'Averroïsme,  et  par 
les  armes  de  la  seule  dialectique  remporté  à  Paris  une 
solide  virtoire  sur  l'esprit  oriental.  Les  deux  écoles 
étaient  admirablement  unies  contre  l'ennemi  commun, 
mais  hors  de  là  elles  étaient  fort  divisées.  Elles  se  firent 
d'abord  une  guerre  sourde  qui  ne  tarda  pas  à  se  décla- 
rer. Saint  Thomas  et  Duns  Scot  se  prononcèrent  l'un 
contre  l'autre  sur  le  grand  problème  de  la  création  ; 
ils  se  combattirent  encore,  et  plus  ouvertement,  sur  un 
autre  terrain,  celui  de  la  théologie  positive,  dans  la 
controverse  sur  l'immaculée  conception  de  la  Vierge. 
La  question  des  ordres  est  alors  très-importante,  beau- 


PHILOSOPHIE   DU  MOYEN   AGE.  255 

coup  plus  importante  que  celle  des  nationalités  ;  car 
où  domine  l'unité  de  l'Église,  les  individualités  natio- 
nales, sans  s'effacer  entièrement,  s'affaiblissent.  La 
grande  affaire  est  la  différence  des  ordres.  Une  fois 
qu'un  ordre  a  embrassé  une  doctrine,  il  la  garde  long- 
temps, par  habitude,  par  préjugé,  par  amour-propre, 
par  ambition,  par  intérêt  ;  en  sorte  que  l'histoire  des 
ordres  savants  et  religieux  est  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main au  moyen  âge.  Nous  ne  voudrions  point  affirmer 
que  l'ordre  des  Dominicains,  par  ses  tendances  élevées 
et  rationnelles,  représente  l'idéalisme  dans  la  théologie 
scholastique,  et  l'ordre  des  Franciscains  le  peu  d'empi- 
risme qu'il  y  avait  alors  ;  la  distinction  serait  beaucoup 
trop  absolue  ;  mais  il  est  à  remarquer  que  c'est  sur- 
tout des  Franciscains  et  des  Scotistes  que  sont  sortis 
pendant  plus  d'un  siècle  ceux  qui  se  distinguaient  par 
des  connaissances  plus  ou  moins  étendues  dans  les 
sciences  physiques  et  par  l'esprit  d'innovation,  tandis 
que  les  Dominicains  et  les  Thomistes  ont  particulière- 
ment produit  les  métaphysiciens  et  les  moralistes. 

Cependant  partout  commençait  à  se  faire  jour  un 
mouvement  d'indépendance.  Ce  mouvement  devait 
passer  jusque  dans  la  philosophie,  et  peu  à  peu  il  a 
amené  la  troisième  époque  de  la  scholastique,  c'est-à- 
dire  la  séparation  de  plus  en  plus  marquée  de  la  phi- 
losophie d'avec  la  théologie,  et  par  là  successivement 
l'affaiblissement  et  la  destruction  de  la  scholastique 
elle-même. 

Comment  ce  grand  événement  a-t-il  eu  lieu?  com- 
ment la  guerre  s'est-elle  établie  entre  la  forme  et  le 
fond,  entre  la  philosophie  et  la  théologie,  qui  jusqu'a- 
lors avaient  vécu  en  bon  accord,  et  quel  a  été  le  champ 
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de  bataille  ?  C'a  été  la  vieille  querelle  des  nominalistes 
et  des  réalistes. 

Elle  avait  agité,  comme  nous  l'avons  vu,  le  onzième 
et  le  douzième  siècle.  P  as  elle  s'était  un  peu  amortie. 
Cependant  le  réalisme  avait  repris  le  dessus. 

Saint  Thomas  et  Scot,  en  effet,  les  deux  grands  re- 
présentarts  de  l'école  dominicaine  et  de  l'école  francis- 
cai  le  au  treizième  siècle,  sont,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
très-sensément  mais  très-positivement  réalistes.  Ils  con- 
damnent le  noininalisme  et  le  conceptualisme,  qu'ils 
ne  séparent  point,  et  ils  admettent  la  réalité  des  gen- 
res, sans  leur  attribuer  une  existence  chimérique  à 
part,  et  en  les  plaçant  à  la  fois  dans  les  choses  natu- 
relles où  ils  coexistentinséparablement  avec  l'élément 
particulier,  matière  et  principe  de  l'individualité,  et 
hors  de  là,  avant  le  monde,  dans  le  plan  et  dans 
l'essence  même  de  Dieu. 

La  querelle  sommeillait  donc,  et  le  nominalisme 
au  moins  se  taisait,  quand,  au  commencement  du  qua- 
torzième siècle,  un  disciple  de  Duns  Scot,  un  Anglais, 
un  Franciscain,  reprit  en  sous-œuvre  l'opinion  vaincue 
et  qu'on  croyait  à  jamais  défaite.  Il  se  nommait  Guil- 
laume, d'Occam,  dans  le  comté  de  Surrey,  d'où,  selon 
l'usage,  il  fut  appelé  simplement  Occam  II  était  pro- 
fesseur à  Paris,  sous  Philippe  le  Bel.  C'était  l'époque 
où  les  pouvoirs  politiques  tendaient  à  s'émanciper  du 
pouvoir  ecclésiastique.  Vous  connaissez  les  entreprises 
de  Philippe  le  Bel.  Occam  tout  moine  qu'il  était,  se 
mit  du  côté  du  roi  :  il  écrivait  pour  lui  contre  les  pré- 
tentions du  saint-siége  et  du  pape  Boniface  VllI.  Il 
écrivit  aussi  pour  l'empereur  Louis  de  Bavière,  qui  en- 
trait dans  la  même  route  que  le  roi  de  France,  et  ré- 
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sistait  au  pape  Jean  XXII.  Occam  disait  à  Louis  :  Tu  me 
defendas  gladio^  ego  te  defendam  calamo  :  Défends-moi 
avec  l'épée,  et  je  te  défendrai  avec  ma  plume.  Violem- 
ment persécuté,  il  se  réfugia  et  alla  mourir,  en  1347,  à 
Munich,  à  la  cour  de  Louis  de  Bavière.  Vous  sentez  bien 
qu'un  tel  homme,  aussi  hardi  en  politique,  ne  devait 
pas  être  timide  en  philosophie.  Il  fut  donc  un  nomina- 
liste  obstiné.  Son  courage  et  sa  fermeté  lui  firent  don- 
ner le  surnom  de  doctor  invincibilis  *■ .  Voici  les  traits 
principaux  de  sa  philosophie  : 

Les  genres  ne  peuvent  avoir  d'existence  que  dans 
les  choses  ou  dans  Dieu.  Dans  les  choses  il  n'y  a  point 
de  genres,  car  ils  y  seraient  ou  le  tout  ou  la  partie  :  si 
le  tout,  il  n'y  a  plus  d'individus;  si  la  partie,  il  répugne 
que  la  partie  soit  un  genre.  Dans  Dieu,  ils  ne  sont  pas 
comme  essence  indépendante,  mais  comme  simple  ob- 
jet de  connaissance*,  ainsi  que  dans  l'esprit  humain. Il 

1.  Abélard,  qui  a  précédé  les  deux  grands  ordres  du  moyen  âge,  et 
qui  a  laissé  une  mémoire  éclatante  mais  entachée  d'hétérodoxie,  avait 
été  entièrement  négligé  jusqu'au  dix-septième  siècle,  et  c'est  même 
de  nos  jours  seulement  qu'on  en  a  donné  une  édition  complète.  Occam 
appartenait  à  un  ordre  riche  et  puissant,  qui  soignait  sa  gloire  dans 
celle  de  chacun  de  ses  membres;  mais  cet  ordre  le  rejeta  comme  il 
avait  fait  de  Roger  Bacon.  C'est  à  l'Angleterre,  qui  leur  a  donné  lejour, 
de  leur  élever  de  dignes  monuments.  Grâce  aux  appels  partis  de  l'é- 
tranger et  surtout  de  France,  elle  commence  à  s'occuper  de  Roger  Ba- 
con; qu'elle  s'occupe  aussi  d'Occam.  Nous  renouvelons  donc  ici  publi- 
quement notre  instante  prière  à  M.  Giles,d'0>.ford,  auteur  de  nouvelles 
éditions  de  plusieurs  Patres  ecclesiœ  Anglicanœ,  tels  que  Lanfranc  et 
Jean  de  Salisbury,  pour  qu'il  achève-  et  couronne  son  utile  collection 
en  y  comprenant  Occam,  et  en  rassemblant  enfin  ses  divers  écrits  si 
difficiles  à  retrouver  et  à  réunir.  Les  principaux  sont  un  Commentaire 
sur  le  Maître  des  sentences,  des  Questions  quodlibétiques,  et  une  Logi- 
que souvent  réimprimée. 

2.  «  Ideae  non  sunt  in  Deo  subjective  et  realiter,  sed  tantum  sunt 
in  ipso  objective,  tanquam  quaedam  cognita  ab  ipso....»  In  Magistrum 
Sententiarum,  I,  dist.  xvxv,  q.  5.  —  Remarquez  que  subjective 
et  objective  sont  pris  ici  dans  un  seps  précisément  contraire   à  celui 

17 
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n'y  a  pas  tant  de  difficulté  à  expliquer  la  connaissance 
de  l'universel.  La  sensation  atteint  l'objet  particulier, 
et  de  plusieurs  particuliers  le  jugement  comparatif  et 
abstractif  tire  l'idée  générale.  Le  genre,  l'universel 
n'est  donc  qu'une  abstraction  ;  et  Occam  en  revenait  à 
la  thèse  de  Roscelin.  Après  avoir  attaqué  les  univer- 
saux,  il  s'en  prit  à  une  autre  théorie  célèbre,  liée  à  la 
première,  la  théorie  des  espèces  sensibles  et  intelligi- 
bles. Jusque-là  toute  la  scholastique  avait  pensé  qu'en- 
tre les  corps  extérieurs,  placés  devant  nous,  et  l'esprit 
de  l'homme,  il  y  a  des  images  qui  tiennent  aux  corps 
extérieurs  et  en  font  plus  ou  moins  partie,  comme  les 
£iôw).a  de  Démocrite,  dont  je  vous  ai  entretenus^,  ima- 
ges ou  espèces  sensibles  qui  représentent  les  objets  ex- 
ternes par  la  conformité  qu'elles  ont  avec  eux.  De  même 
l'esprit  était  supposé  ne  pouvoir  connaître  les  êtres  spi- 
rituels que  par  l'intermédiaire  des  espèces inteUigibles. 
Ôccam  détruisit  la  chimère  de  l'un  et  de  l'autre  inter- 
médiaire, et  maintint  qu'il  n'y  a  de  réel  que  les  êtres 
matériels  et  l'esprit  de  l'homme  qui  les  conçoit  directe- 
ment. Gabriel  Biel  ^,  élève  d'Occam,  a  exposé  avec 
beaucoup  de  netteté  cette  théorie  de  son  maître.  Vous 
le  voyez  :  Occam  renouvelait,  sans  le  savoir,  la  polé- 
mique d'Arcésilas  contre  l'école  stoïcienne';  et  il  est 
dans  l'Europe  moderne  l'antécédent  de  Reid  et  de  l'é- 


que  leur  donne  aujourd'hui  l'Allemagne.  Les  mots  ont  donc  aussi 
leurs  révolutions,  tandis  que  les  questions  véritables  restent  les  mê- 
mes. 

1.  Voyez  plus  haut,  leç.  III,  p.  109. 

2.  Ne  à  Spire,  mort  en  149ô.  Epitome  et  Collectarium  super  IV  U- 
hros  Sententiarum.  Bas.,  1500,  in-fol.,  Lugd.,  1514;  Supplementum , 
Parisiis,  1521. 

3.  Plus  haut,  leçon  IV,  p.  185. 
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cole  écossaise  K  Le  résultat  de  toute  cette  polémique 
fut  d'appeler  l'attention  sur  les  mots  qui  sont  le  vrai 
intermédiaire  entre  l'esprit  et  les  choses,  selon  les  no- 
minalistes^  opinion  qui  depuis  a  fait  fortune.  De  là  en- 
fin cette  règle  générale,  cet  axiome  qui  n'appartient 
peut-être  pas  à  Occam,  mais  qu'il  a  invoqué  plus  sou- 
vent qu'aucun  autre  philosophe  de  la  même  époque  :  Il 
ne  faut  pas  multij)lier  les  êtres  sans  nécessité,  Entia 
non  sunt  multiplicanda  prseternecessitatem.  Frustra  fitper 
plura  quod  fieripotest  per  pauciora. 

Voilà  le  bon  côté  d'Occam  ;  ses  autres  mérites  sont 
loin  d'être  aussi  purs.  S'il  a  eu  raison  d'établir  qu'il 
n'y  a  pas  d'aperception  directe  de  l'essence  divine, 
qu'on  ne  connaît  Dieu  que  par  ses  attributs,  la  sagesse, 
la  bonté,  la  puissance^,  etc.,  on  peut  lui  reprocher  une 
erreur  qui  a  été  féconde  en  fort  tristes  conséquences. 
De  ce  qu'on  n'arrive  aux  substances  que  par  leurs  at- 
tributs, Occam  en  conclut  qu'on  ne  peut  avoir  aucune 
idée  de  la  nature  des  substances.  Ainsi,  selon  lui,  de 
même  qu'on  ne  connaît  Dieu  que  par  ses  attributs,  de 
môme  on  ne  connaît  l'âme  que  par  ses  qualités  ;  on 
peut  observer  ces  qualités  et  s'en  rendre  compte  ;  mais 
quant  à  la  substance  de  l'âme,  comme  on  ne  la  perçoit 
pas  directement,  il  n'est  pas  aisé  de  dire  quelle  elle  est; 
il  n'est  pas  aisé,  par  exemple,  de  prouver  qu'elle  est 

1.  Philosophie  écossaise,  leçon  I. 

2.  «  Essentia  divioa  potest  a  nobis  cognosci  in  aliquibus  concepti- 
K  bus  qui  de  Dec  verificantur,  ut  dum,  exempli  gratia,  cognoscimus 
«  quid  sit  sapientia,  justitia,  charitas,  etc.;  licet  enim  bi  conceptus 
«  dicant  aliquid  Dei,  nullus  tamen  realiter  dicit  quod  est  Deus  ;  sed 
«  dum  caremus  conceptu  Del  proprio,  quod  ipsum  intuitive  non  vide- 
«  mus,  attribuimus  ipsi  quidquid  Deo  potest  attribui,  eosque  concep- 
«  tus  praedicamus,  non  pro  se,  sed  pro  Deo,  etc.  »  In  Magist,  Senten- 
tiarum,  I,  dist.  m,  vu,  ix. 
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immortelle,  car  on  ne  peut  pas  même  prouver  qu'elle 
est  immatérielle.  On  ne  peut  démontrer  quel  est  le 
substratum,  l'être,  l'agent  qui  réside  sous  ses  qualités, 
et  c'est  peut-être  un  agent  naturel  et  matériel  :  la  foi 
seule  est  ici  de  mise.  Cette  théorie,  empruntée  à  Duns 
Scot*,  n'est-elle  pas  déjà  au  quatorzième  siècle  la  théo- 
rie célèbre  de  Locke ^?  D'ailleurs,  rien  de  plus  faux  que 
ce  raisonnement  si  vanté.  En  effet,  si  on  ne  connaît  les 
substances  que  par  leurs  attributs,  on  les  connaît  sû- 
rement parleurs  attributs  :  par  conséquent,  étant  donné 
un  attribut  d'un  certain  caractère,  on  ne  le  peut  rap- 
porter à  une  substance  d'une  nature  opposée  au  carac- 
tère de  cet  attribut;  par  conséquent  enfin,  étant  donnée 
la  pensée ,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple , 
comme  attribut  fondamental  de  la  substance  que  nous 
pouvons  être,  parla  est  exclue  une  substance  étendue 
et  matérielle  de  la  pensée.  J'insiste  là-dessus  parce 
qu'il  ne  serait  pas  impossible  que,  sous  un  faux  air  de 
méthode  et  de  circonspection,  la  philosophie  moderne, 
qui  n'est  pas  très-loin  du  nominalisme,  ne  prétendît 
aussi  que  la  question  des  substances,  et  à  sa  suite  celle 
du  principe  matériel  ou  immatériel  des  phénomènes  de 
la  pensée,  est  sans  importance,  et  que  ce  qui  importe 
seulement  est  l'observation  des  phénomènes.  Oui,  sans 
doute,  l'observation  des  phénomènes  intellectuels  im- 


1.  Voyez  plus  haut,  p.  247.  Occam,  Quodlibeta,  I,  q.  10  :  «  Quod  illa 
forma  sit  immaterialis,  incorruptibilis  ac  indivisibilis,  non  potest 
demonstrari  nec  per  experientiam  sciri.  Experimur  enim  quod  in- 
telligimus  et  volumuset  nolumus,  et  sioiiles  actus  in  nobis  habemus; 
sed  quod  illi  sint  e  forma  immateriali  et  incorruptibili  non  experi- 
mur, etomnis  ratio  ad  hujus  probationem  assumpta  assumit  aliquod 
dubium.  » 

2.  Voyez  plus  bas,  leç.  VIII. 
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porte  fort;  mais  c'est  précisément  cette  observation 
qui,  nous  présentant  des  phénomènes  d'un  certain  ca- 
ractère, nous  impose  une  substance  d'une  nature  ana- 
logue \ 

Une  autre  théorie  de  Scot  et  d'Occam ,  moins  sédui- 
sante, et  qui  pourtant  compte  encore  aujourd'hui  de 
nombreux  partisans  et  se  rattache  à  l'esprit  général  du 
nominahsme,  est  la  théorie  qui  fait  reposer  Ja  morale, 
non  pas  à  la  fois  sur  la  nature  et  sur  la  volonté  de 
Dieu^  ce  qui  serait  très-vrai,  mais  sur  sa  volonté  seule^ 
ce  qui  détruit  et  la  morale  et  Dieu  même  dans  ses  at- 
tributs les  plus  saints. 

Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  montre  assez  qu'il 
y  avait  plus  ou  moins  de  sensualisme  dans  l'école  d'Oc- 
cam, et  c'est  où  j'en  voulais  venir.  Certes,  ce  n'est  pas 
là  le  sensualisme  déclaré,  tel  que  nous  l'avons  vu  dans 
les  écoles  indépendantes  de  la  Grèce;  mais  c'est  bien  le 
sensualisme  tel  qu'il  pouvait  être  à  la  fin  de  la  scholas- 
tique,  sous  l'empire  du  christianisme  et  d'une  autorité 
déjà  contestée  mais  non  encore  ébranlée. 

Ne  croyez  pas  que  les  autres  écoles  se  tinssent  tran- 
quilles pendant  que  l'esprit  d'indépendance  s'éveillait 
sous  les  auspices  d'Occam.  Les  thoiiiistes  et  plusieurs 
scotistes,  réunis  en  tant  que  réalistes  contre  le  nouveau 
nominalisme,  lui  firent  une  longue  guerre.  Dans  l'école 
réaliste,  il  faut  citer  aux  premiers  rangs  Henri'  de 


1.  Philosophie  écossaise,  leç.  II,  p.  44  et  45,  et  leç.  VIII,  p.  350. 

2.  Occam,  In  mag.  Sentent.,  II,  q.  19;  «  Ea  est  boni  et  mali  moi'alis 
«  natura  ut,  cum  a  liberrima  Dei  voluntate  sancita  sit  et  definita,  ab 
*  eadem  facile  possit  emoveri  et  refigi  :  adeo  ut  mutata  ea  voluntate, 
«  quod  sanctum  et  justum  est  possit  evadere  injustum.  »  Voyez,  sur 
cette  théorie.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  XIII,  p.  330-335. 

3.  Mort  en  1293,  auteur  d'une  Somme  de  TMologie  et  de  Questions 
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Gand,  doctor  solemnis,  qui  enseignait  à  Paris  au  trei- 
zième siècle,  Walter  Burleigh,  doctor  planus  et  perspi- 
cuus,  qui  enseignait  à  Paris  et  à  Oxford  au  quator- 
zième, auteur  d'un  long  commentaire  sur  la  Piiysique 
d'Aristote  et  de  la  première  histoire  de  la  philosophie 
faite  au  moyen  âge*;  et  au  siècle  suivant  Thomas  de 
Bradmardine,  à  la  fois  théologien  et  matnématicien, 
mort  archevêque  de  Cantorbéry  ^,  personnage  éminent 
qui  mériterait  d'être  plus  connu.  Ils  attaquèrent  la  doc- 
trine d'Occam  et  comme  théologiens  et  comme  philo- 
sophes. Parmi  leurs  arguments  philosophiques,  je  choi- 
sirai les  trois  suivants  1°  Il  est  tellement  vrai  qu'il  y  a 
des  genres  tout  à  fait  distincts  des  individus  auxquels 
on  veut  les  réduire,  que  la  nature ,  à  laquelle  en  ap- 
pelle sans  cesse  l'école  nominalibte,  se  joue  des  espèces 
et  conserve  les  genres  ;  2°  les  lois  humaines  font  comme 
la  nature  :  elles  négligent  les  individus  et  ne  s'occu  - 
pent  que  des  genres  ;  donc  les  lois  humaines  recon- 
naissent qu'il  n'y  a  pas  seulement  des  ressemblances 
dans  l'espèce  humaine,  mais  un  fond  identique;  3°  nous 
cherchons  le  bonheur  dans  les  différents  biens  de  ce 

quodlihétiques ,  2  vol.  in-foL,  1518  et  1520.  Il  appelait  avec  saint  Au- 
gustin les  idées  des  formes  principales,  principales  quœdam  formœ, 
des  raisons  éternelles,  rationes  œternœ,  contenues  dans  l'intelligence 
divine  et  qui  sont  les  modèles  de  la  création.  Quodl.,  Vlli,  q.  1. 
L'homme  ne  peut  découvrir  la  vérité  que  dans  la  pure  lumière  des 
idées  qui  est  la  divine  essence,  in  pura  luce  idœarum,  quœ  est  divina 
essentia.  Summa  Theol.,  art.  1,  q.  3. 

1.  Né  en  1275,  mor-t  en  1337.  Son  commentaire  sur  la  Physique 
d'Aristote  a  été  imprimé  à  Venise,  en  1482,  in-fol.  Sa  compilation  his- 
torique est  intitulée  :  de  Vlta  et  vioribus  philosophorum  et  poetarum; 
elle  commence  à  Thaïes,  finit  après  Plotin  et  Sénèque,  et  comprend 
les  poètes  moralistes.  Nuremberg,  1477,  in-fol.;  et  ibid.,  1479.  Il  y  en 
a  une  autre  belle  édition  in-fol.,  sans  lieu  ni  date. 

2.  En  1439  Son  principal  ouvrage  est  un  traité  de  Causa  Dei  conira 
Pelagium  et  de  virtute  causarum,  Londini,  1618,  in-fol. 
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monde  ;  mais  tous  sont  relatifs,  tous  variables,  tous 
insuffisants;  et  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  nous  élever 
de  ces  biens  particuliers  à  un  bien  général,  qui  n'est 
pas  la  collection  de  tous  les  biens  particuliers,  mais  le 
bien  en  soi,  meilleur  qu'eux  tous,  et  qui  nous  est  le 
souverain  bien. 

Ces  arguments  trouvaient  des  réponses  plus  ou  moins 
solides  dans  l'école  nominaliste*.  Je  me  contente  de 
remarquer  que  cette  polémique  représente  assez  bien 
la  lutte  de  l'empirisme  et  de  l'idéalisme.  Elle  fut  sou- 
tenue des  deux  côtés  avec  beaucoup  de  talent  et  d'ha- 
bileté. Elle  ne  pouvait  engendrer  autre  chose  que  le 
scepticisme,  et  elle  l'engendra.  L'Université  de  Paris, 
et,  à  son  exemple,  toutes  les  autres  universités  se  las- 
sèrent peu  à  peu  de  la  haute  spéculation  ;  le  dogma- 
tisme recula,  et  fit  place  au  doute.  Mais  quel  scepti- 
cisme pouvait-il  y  avoir  au  moyen  âge?  L'esprit  hu- 
main ne  mettait  pas  encore  en  question  le  fond  lui- 
même,  c'est-à-dire  la  théologie  ;  le  scepticisme  devait 
donc  tomber  sur  la  forme,  c'est-à-dire  sur  la  philoso- 
phie schohstique.  De  là  le  décri  de  la  scholastique  au- 
près de  tous  les  bons  esprits  du  quinzième  siècle,  et  de 
là  encore  un  nouveau  système,  ce  système  que  nous 
avons  vu  jusqu'ici  sortir,  après  le  scepticisme',  de  la 


1.  Voici  les  noms  des  plus  célèbres  nominalistes  : 

Durand,  de  Saint-Pourçain,  en  Auvergne,  évêque  de  Meaux,  mort 
en  1353,  Doctor  resolutissimus. 

Jean  lîaridan,  de  Béthune,  professeur  à  Paris,  perfectionna  la  logi- 
gique;  grand  partisan  du  libre  arbitre,  mort  en  1358. 

Robert  Holcot,  général  de  Tordre  des  Augustins,  mort  en  1349. 

Grégoire  de  Rimini,  mort  en  1358. 

Pierre  d'Ailly,  chancelier  de  l'Université  de  Paris,  cardinal,  mort  en 
1425. 

Gabriel  Biel,  élève  d'Occam,  professeur  à  Tuomgen,  mort  en  1495. 
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lutte  du  sensualisme  et  de  l'idéalisme,  à  savoir  le  mys- 
ticisme. 

Sans  doute,  au  moyen  âge,  il  y  avait  toujours  eu  plus 
ou  moins  de  mysticité  mêlée  à  la  théologie.  Au  dou- 
zième siècle,  saint  Bernard ^  Hugues*  et  Ricliard  de 
Saint- Victor  \  et  au  treizième  saint  Bonaventure  sont 
des  mystiques  de  plus  en  plus  prononcés.  Mais  c'est  au 
quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  après  les  débats 
ardents  du  nominalisme  et  du  réalisme,  et  dans  la  dé- 
cadence de  la  scholastique,  que  le  mysticisme,  se  sépa- 
rant de  tous  les  autres  systèmes,  acquiert  la  conscience 
(le  lui-même,  s'appelle  par  son  nom,  s'expose  et  se  dé- 
fend. Les  hommes  les  plus  éminents  de  cette  époque 
sont  presque  tous  des  mystiques,  comme  le  dominicain 
JeanTauler,  prédicateur  renommé  à  Cologne  et  à  Stras- 
bourg'', et  Pétrarque  qui,  sur  la  fin  de  sa  vie,  aban- 
donna les  études  profanes  pour  se  livrer  à  la  philoso- 
phie contemplative.  Ses  quatre  traités  les  plus  impor- 
tants et  les  plus  célèbres  en  ce  genre  sont  :  l"  rfe  Con- 
temptu  mundl,  le  Mépris  du  monde;  2°  Secretum^  sive 
de  conflictu  curarum^  le  Secret,  ou  le  combat  que  se  li- 


1.  Opp.,  éd.  Mabillon,  2  vol.  in-fol.  Paris,  1690.  Il  y  a  un  parfum  de 
sobre  mysticité  dans  le  Traité  de  la  considération.  Voyez  la  traduction 
française  deDom  François  de  Saint-Claude,  Paris,  1672,  iû-12,  dédiée 
à  madame  de  Longueville. 

2.  Opp.,  3  vol.  in-fol.,  Rothomagi,  1648. 

3.  Opp.,  1  vol.  in-fol.,  Rothomagi,  1650.  Voyez  surtout  Arca  mys- 
tica,  imprimée  à  part  in-12,  en  1494,  avec  le  traité  de  Duodecim  pa- 
triarchis. 

4.  Mort  à  Strasbourg  en  1361.  Ses  ouvrages,  en  allemand,  ont  été 
publiés  à  Francfort  par  Spener,  1680-1692,  et  il  en  a  paru  une  traduc- 
tion latine  à  Cologne,  1616,  in-4°,  par  le  chartreux  Surius.  Les  Insti- 
tutions divines  ont  été  plusieurs  fois  traduites  en  français.  La  meil- 
leure traduction  est  celle  que  les  dominicains  ont  donnée  à  Paris  eu 
1665,  et  qui  est  aussi  dédiée  à  madame  de  Longueville. 
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vrent  dans  Tâme  les  soucis  qu'engendrent  les  choses 
humaines;  3°  de  Remediis  utriusque  fortunx,  des  Re- 
mèdes contre  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  ;  4»  en- 
fin, de  Vita  solitaria  et  de  otio  religiosorum,  de  la  Vie  so- 
litaire et  du  repos  des  religieux^  A  côté  du  grand  poëte 
italien,  il  faut  mettre  un  tout  autre  personnage,  un 
savant  Espagnol,  Raymond  de  Sébonde,  professeur  de 
médecine  à  Toulouse,  qui,  las  aussi  de  controverses 
métaphysiques  trop  souvent  infructueuses,  voulut  bor- 
ner toute  étude  à  celle  de  deux  livres,  seuls  déposi- 
taires de  la  vraie  science,  la  nature  et  les  saintes  Écri- 
tures, et  la  nature  est  ici  surtout  la  nature  humaine  ^ 
Laissons-le  s'expliquer  lui-même  dans  le  prologue  de 
son  ouvrage,  à  l'aide  d'un  excellent  truchement,  Mon- 
taigne : 

«  (La  science  à  laquelle  je  vous  invite)  ne  présuppose 
ni  la  grammaire,  ni  la  logique,  ni  autre  art  libéral,  ni 
la  physique,  ni  la  métaphysique,  attendu  qu'elle  est  la 
première,  et  que  c'est  elle  qui  rangp,  qui  accommode 
et  qui  dresse  les  autres  à  une  sainte  fin,  à  la  vraie  vé- 
rité et  à  notre  profit,  parce  qu'elle  instruit  l'homme  à 
se  connoitre  lui-même,  à  savoir  po;jrquoi  il  a  été  créé 
et  par  qui  il  l'a  été,  à  connoitre  son  bien,  son  mal,  son 
devoir,  de  quoi  et  à  qui  il  est  obligé.  Or,  à  l'homme 
ignorant  de  ces  choses  que  peuvent  servir  les  autres 


1.  Né  à  Arezzo  en  1304,  mort  à  Padoue  en  1374.  Opéra  varia,  Ba- 
sil., in-4°,  1496,  et  Opéra  omnia,  Basil.,  1554,  2  vol.  in-fol. 

2.  Né,  dit-on,  à  Barcelone,  et  mcrt  à  Toulouse  en  1432.  Son  grand 
ouvrage,  Theologia  naturalis,  sive  liber  creaiurarum,  a  éié  imprimé 
in-fol.  à  Deventer  en  1480,  puis  à  Strasbourg  en  1496  et  1501,  à  Nu- 
remberg en  1502,  et  très-souvent  réimprimé  en  divers  formats.  Mon- 
taigne l'a  traduit  en  français  en  1569,  et  en  a  donné  une  Apologie  dans 
ses  EssaiSy  liv.  II,  chap.  xii. 
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sciences?  Ce  n'est  que  vanité,  attendu  que  les  hommes 
n'en  usent  que  mal  et  à  leur  dommage,  vu  qu'ils  ne 
savent  ni  où  ils  vont,  ni  d'où  ils  viennent,  ni  où  ils 
sont....  Cette  doctrine  est  commune  aux  laïcs,,  aux 
clercs  et  à  toute  sorte  de  gens,  et  se  peut  comprendre 
en  un  mois  et  sans  peine.  Il  ne  la  faut  apprendre  par 
cœur  ni  en  avoir  des  livres,  car  depuis  (dès)  qu'elle  est 
conçue,  elle  ne  se  peut  oublier.  Elle  rend  l'homme  con- 
tent, humble,  gracieux,  obéissant,  ennemi  du  vice  et  du 
péché,  amoureux  de  vertu,  sans  l'enfler  pourtant  ou 
enorgueillir  pour  sa  suffisance.  Elle  ne  se  sert  d'argu- 
ments obscurs  qui  aient  besoin  de  profond  et  long  dis- 
cours, car  elle  n'argumente  que  par  choses  apparentes 
et  cognues  à  chacun  par  expérience,  comme  par  les 
créatures  et  par  la  nature  de  l'homme....  aussi  n'a-t- 
elle  mestier  [mestiere,  besoin)  d'autre  témoin  que  de 
l'homme.  Elle  semble  de  prime  face  desprisable  et  de 
néant,  d'autant  qu'elle  a  des  commencements  vulgaires 
et  fort  bas;  mais  elle  ne  laisse  pas  d'apporter  un  fruit 
grand  et  notable,  à  savoir  la  connoissance  de  Dieu  et  de 
l'homme,  et  d'autant  qu'elle  part  de  plus  bas,  d'auta  t 
plus  monte  et  s'élève  aux  choses  saintes  et  célestes.... 
Elle  n'allègue  nulle  autorité,  ni  celle  même  de  la  Bible, 
parce  que  son  but  est  de  confirmer  ce  qui  est  couché 
aux  saintes  Écritures,  et  de  jeter  les  fondements  sur 
lesquels  nous  puissions  bâtir  ce  qui  s'ensuit  en  icelles 
obscurément.  Ainsi  quant  à  nous,  elle  va  devant  le 
vieil  et  nouveau  Testament.  Dieu  nous  a  donné  deux 
livres,  celui  de  l'universel  ordre  des  choses  ou  de  la 
nat'ire  et  celui  de  la  Bible  Celui-là  nous  fut  donné 
premier  et  dès  l'origine  du  monde,  car  chaque  créature 
n'est  que  comme  une  lettre  tirée  par  la  main  de  Dieu.... 
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Le  second  livre,  des  saintes  Écritures,  a  été  depuis 
donné  à  l'homme,  et  ce,  au  défaut  du  premier.  » 

C'est  alors  aussi  que  doit  avoir  été  composé,  non  pas 
pour  l'école  mais  pour  le  cloître,  un  ouvrage  qui  en  est 
évidemment  sorti  et  y  rappelle  sans  cesse,  ce  doux  et 
triste  livre  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ,  fruit  naturel 
et  trop  véritable  image  de  ces  temps  malheureux  oii 
rhomme,  accablé  du  poids  de  l'existence  présente,  ne 
trouvait  un  peu  de  consolation  que  dans  la  pensée 
d'une  mort  anticipée  et  de  la  prochaine  vision  de  Dieu. 
Son  auteur  est  un  moine,  qui  a  écrit  pour  des  moines, 
comme  on  peut  s'en  convaincre  par  le  grand  nombre 
de  copies  de  l'Imitation  qui  se  rencontrent  dans  les  cou- 
vents de  l'Allemagne,  des  Pays-Bas,  de  l'Italie  et  de  la 
France.  Pourquoi  se  tourmenter  à  découvrir  le  nom 
d'un  homme  qui  a  désiré  être  ignoré  et  passer  inconnu 
sur  la  terre?  C'est  comme  une  profanation  de  tenter  de 
l'arracher  à  l'oubli,  où  il  a  voulu  s'ensevelir,  et  c'est 
une  méprise  étrange  d'attribuer  un  pareil  écrit  à  notre 
Gerson*. 

Gerson  en  efTet  n'est  pas  un  moine,  c'est  un  docteur, 
un  docteur  très-chrétien,  doctor  christianissimus.  Il  était 
l'élève  du  célèbre  Pierre  d'Ailiy,  ardent  nominaliste;  il 
lui  succéda  dans  la  charge  de  chancelier  de  l'Univer- 
sité de  Paris.  Il  avait  toute  la  science  de  son  temps,  et 
cette  science  ne  lui  suffit  point  ;  le  nominalisme  qui 
régnait  dans  l'école  le  dégoûta  de  la  métaphysique,  et 
ce  grand  cœur  se  tourna  vers  une  tout  autre  philoso- 
phie. A  la  fin  de  sa  carrière,  après  avoir  été  mêlé  h 

1.  Né  près  de  Reims  en  1363,  mort  en  1429.  0pp.,  Paris,  1706;  5  vol. 
in-fol.,  belle  édition  due  aux  soins  d'Ellies  Dupin,  qui  y  a  joint  des 
dissertations  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Gerson. 
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toutes  les  luttes  du  quinzième  siècle,  assisté  au  concile 
de  Bâle  et  pris  parti  pour  une  sage  réforme  de  l'Église, 
il  quitta  sa  charge  de  chancelier,  soit  volontairement, 
soit  involontairement,  se  retira  ou  fut  exilé  à  Lyon,  et 
là  se  fit  maître  d'école  pour  de  petits  enfants,  comme 
on  le  voit  dans  le  traité  si  remarquable  de  Parvulis  ad 
Christum  trahendis,  de  l'art  de  conduire  à  Jésus-Christ 
les  petits  enfants  ^ 

L'ouvrage  le  plus  important  et  le  plus  original  de 
Gerson  est  son  traité  de  théologie  mystique,  Theologia 
mystica.  Remarquez  que  nous  n'avons  pas  ici  un  soli- 
taire tombant  dans  le  mysticisme  sans  le  savoir,  mais 
un  théologien,  un  homme  d'école,  un  esprit  pratique 
qui  renonce  volontairement  à  la  science,  et  qui,  en  pré- 
férant le  mysticisme,  sait  parfaitement  ce  qu'il  fait,  ce 
qu'il  prend  et  ce  qu'il  quitte.  L'auteur  du  Bhagavad- 
Gita,  et  plus  tard  Plotin  et  Proclus,  se  donnent  pour 
des  philosophes;  c'est  nous  qui  les  avons  appelés  my- 
stiques :  ici  c'est  le  mysticisme  qui  se  décrit  et  s'ana- 
lyse lui-même.  La  théologie  mystique  du  savant  et  ver- 
tueux chancelier  de  l'Université  vient  sans  doute  de 
celle  de  Denis  l'Aréopagite,  mais  elle  la  surpasse  inti- 
niment  en  bon  sens  et  en  raison.  Elle  est  très-peu 
connue  et  mériterait  bien  de  l'être  ;  je  crois  bien  faire 
de  vous  en  citer  quelques  morceaux  caractéristiques. 

La  théologie   mystique,  dit  Gerson,   n'est  pas  une 


1.  Opp.,  t.  m,  p.  278  et  suiv.  Il  y  en  a  une  vieille  édition  séparée, 
in-fol.,  de  Nuremberg,  sans  date.  —  Pour  se  convaincre  que  \  Imita- 
tion n'est  pas  de  Gerson,  il  suffit,  outre  bien  d'autres  preuves,  de  com- 
parer le  style  simple,  limpide  et  souvent  même  onctueux  de  l'aimable 
livre  avec  celui  du  traité  de  Pariulis  qui  sans  doute  a  de  la  force, 
mais  aussi  une  sécheresse  et  une  rudesse  presque  repoussante,  '^t  ou 
se  retrouvent  toutes  les  habitudes  de  l'école. 
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science  abstraite,  c'est  une  science  expérimentale;  Tex- 
périence  qu'elle  invoque  n'est  pas  l'expérience  des 
sens,  mais  l'expérience  de  faits  qui  se  passent  dans 
le  plus  intime  de  l'âme  religieuse.  Cette  expérience-là 
est  très-réelle  et  conduit  à  un  système  réel  aussi,  mais 
qui  ne  peut  être  compris  par  ceux  qui  n'ont  pas 
éprouvé  les  faits  de  cet  ordre*. 

►  La  vraie  science  est  celle  du  sentiment  religieux,  qui 
est  l'intuition  immédiate  de  Dieu  par  l'âme.  Quand  on 
a  cette  intuition  immédiate,  on  a  la  vraie  science  ;  et 
fût-on  d'ailleurs  ignorant  en  physique  et  en  métaphy- 
sique et  dans  toutes  les  sciences  mondaines  et  pro- 
fanes, fût-on  faible  d'esprit  et  même  idiot,  on  est  un 
véritable  philosophe  ^ 

L'intuition  immédiate,  comme  le  nom  l'indique,  ne 
procède  point  par  des  argumentations  successives,  et 
arrive  directement  à  Dieu,  qui,  une  fois  en  contactavec 
l'âme,  lui  envoie  la  lumière  au  moyen  de  laquelle  et 
dans  laquelle  elle  découvre  les  premiers  principes;  il 
suflit  que  l'âme  saisisse  les  termes  qui  expriment  ces 
principes,  pour  qu'elle  les  reconnaisse  et  y  croie  immé- 
diatement. Alors  la  raison  est  comme  sur  la  borne  de 
deux  mondes,  du  monde  corporel  et  du  monde  intel- 
lectuel'. 


1.  Opp.,  t.  III,  p.  366:  «  Theologia  mystica  innititur  ad  sui  doctri- 
«  nam  experientiis  habitis  intra  in  cordibus  animarum  devotarum.... 
«  illa  autem  experientia  quae  extrinsecus  habetur,  nequit  ad  cognitio- 
«  nem  intuitivam  vel  immediatam  deduci  illorum  qui  talium  inexperti 
«  sunt.  » 

2.  Ibid.  :  «  Eruditi  in  ea,  quomodolibet  aliunde  idiotae  sint,  philo- 
«  sophi  recta  ratione  nominantur.  » 

3.  Ibid.^  t.  III,  p.  370-371  :  «  Intelligentiasimplex  est  vis  animas  co- 
«  gnoscitiva  suscipiens  immédiate  a  Deo  naturalem  quamdam  lucem 
«  in  qua  et  per  quam  principia  prima  cognoscuntur  esse  vera  et  cer- 
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Ce  qu'est  l'intuition  immédiate  sous  le  rapport  delà 
connaissance,  le  désir  immédiat  du  souverain  bien  Test 
en  morale.  11  suffit  que,  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance, la  raison  conçoive  immédiatement  le  bien  ab- 
solu, pour  que  dans  Tordre  moral  l'âme  s'applique  di- 
rectement à  ce  bien  aussitôt  que  l'intelligence  le  lui 
présente  ^ . 

La  théologie  mystique  est  supérieure  à  la  théologie 
spéculative  des  écoles  par  plusieurs  raisons  ;  en  voici 
quatre  : 

r  La  théologie  mystique  joint  le  sentiment  à  l'intel- 
ligence; elle  élève  l'homme  au-dessus  de  lui-même, 
réchauffe,  lui  donne  une  connaissance  expérimentale 
au  lieu  d'une  connaissance  abstraite,  et  cette  connais- 
sance expérimentale  ne  vient  pas  moins  que  de  Dieu 
se  manifestant  lui-même  à  l'homme.  2°  Pour  l'acqué- 
rir, on  n'a  pas  besoin  d'être  un  savant,  il  suffît  d'être 
homme  de  bien.  3"  Elle  peut  conduire  à  la  plus  haute 
perfection  sans  littérature,  tandis  que  la  théologie  spé- 
culative ne  peut  pas  être  parfaite,  si  elle  n'arrive  de 
degré  en  degré  jusqu'à  l'intuition  immédiate  de  Dieu  et 
jusqu'à  l'appréhension  du  souverain  bien,  c'est-à-dire 
sans  un  rapport  plus  ou  moins  étroit  avec  la  théologie 
mystique.  Ainsi  la  théologie  mystique,  menant  direc- 
tement à  Dieu,  peut  se  passer  de  la  science  de  l'école, 
et  la  science  de  l'école  ne  peut  se  passer  du  mysticisme 

«  tissima,  terminis  apprehensis.  —  Ex  hoc  (ratio)  ponitur  constitui 
K  velut  in  honzonte  duorum  mundorum,  spiritualis  scilicet  et  corpo- 
«  ralis.  » 

l.  0pp.,  p.  374:  «  Synderesis  est  vis  animae  appetitiva  suscipiens 
«  immédiate  naturalem  quamdam  inclinaiionem  ad  bonum,  per  quam 
«  trahitur  insequi  monitionem  boni,  ex  apprehensione  simplicis  intel- 
«  ligentiœ  praesentati.  » 
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si  elle  veut  arriver  à  Dieu.  4»  La  théologie  mystique 
met  seule  dans  l'âme  la  paix  et  le  bonheur.  La  science 
de  recelé  n'est  qu'un  exercice  stérile  où  l'homme,  en 
croyant  s'approcher  régulièrement  de  Dieu,  s'en  écarte 
en  s'écarlant  de  lui-même;  la  théologie  mystique  est 
un  exercice  salutaire,  qui  part  de  l'âme  pour  arriver  à 
Dieu,  et  par  conséquent  ne  sort  jamais  delà  réalité^ 

Enfin,  le  dernier  but  du  mysticisme  est  l'exaltation, 
non  de  l'imagination,  non  de  l'intelligence  seule,  mais 
de  l'âme  tout  entière  qui  se  compose  à  la  fois  d'imagi- 
nation et  d'intelligence,  et  cette  exaltation  se  termine  à 
l'unification  avec  Dieu  ^ 

Nous  voici  parvenus  à  l'extase^,  et  Gerson  l'appelle 
ainsi,  comme  l'avaient  fait  Plotin  et  Proclus.  Il  n'y  a 
donc  pas  à  s'y  méprendre  :1e  mysticisme,  né  des  débats 
des  deux  systèmes  nominaliste  et  réaliste,  reproduit  le 
mysticisme  que  nous  avons  déjà  rencontré  dans  l'Inde 
et  dans  la  Grèce,  et  il  le  reproduit  après  une  apparition 
plus  ou  moins  considérable  du  septicisme,  après  le 
décri  général  de  l'idéalisme  et  du  sensualisme.  Seule- 
ment, le  mysticisme  de  Gerson  a  sa  circonspection  et 
s'arrête  à  l'extase,  comme  le  scepticisme,  au  moyen  âge, 
s'arrête  à  l'abandon  de  la  forme  dialectique,  comme  le 
sensualisme  d'Occam  s'arrête  au  mépris  des  entités  sou- 
vent absurdes  de  l'idéalisme,  et  comme  cet  idéalisme  se 
préserve  lui-même  des  folies  extrêmes  où  nous  avons  vu 
tomber,  et  dans  la  Grèce  et  dans  l'Inde,  l'idéalisme 

1.  Opp.,  t.  m,  p.  384-390.  —  2.  Ihid.,  p.  390. 

3.  Ibid.,  p.  391  :  «  Exstasim  dicimus  speciem  quamdam  raplus  qui 
a  fit  appropriatius  in  superiori  portione  animae  rationalis....  Est  exsta- 
«  sis  raptus  mentis,  cum  cessatione  omnium  operationum  in  inferiori- 
«  bus  potentiis.  »  Voyez  ce  qui  suit  sur  l'amour  extatique  et  sur  la 
puissance  qu'il  a  d'unir  l'âme  à  Dieu. 
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védanta  et  l'idéalisme  néoplatonicien.  Mais  ne  faites 
pas  honneur  de  cette  sobriété  à  la  sagesse  de  l'esprit 
humain;  rapportez-la  bien  plutôt  au  christianisme,  et 
à  la  surveillance  active  et  puissante  encore  de  l'autorité 
ecclésiastique.  Sous  ce  contrôle  sévère,  la  philosophie 
scholastique,  moins  indépendante,  a  été  contrainte 
d'être  plus  raisonnable;  cependant,  même  dans  ces 
étroites  limites,  elle  a  été  encore  plus  ou  moins  idéa- 
liste, sensualiste,  sceptique  et  mystique,  parce  que  la 
nature  de  l'esprit  humain  pousse  tout  grand  mouve- 
ment intellectuel  à  parcourir  ces  quatre  routes^  par 
lesquelles  vous  avez  vu  déjà  passer  deux  fois  la  philo- 
sophie. 
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Caractère  général  de  la  philosophie  du  quinzième  et  du  seizième  siè 
cle.  —  Son  origine.  —  Classification  de  tous  ses  systèmes  en  quatre 
écoles.  1°  École  idéaliste  platonicienne  :  Marsile  Ficin,  les  Pic  de  La 
Mirandole,  Ramus,  Patrizzi,  Jordano  Bruno.  —  2°  Ecole  sensualiste 
péripatéticienne  :  Pomponat,  Césalpini,  Vanini.  —  Telesio  et  Campa- 
nella.  —  3°  École  sceptique  ;  Sanchez,  Montaigne,  Charron.  —  4° 
École  mystique  :  Marsile  Ficin,  les  Pic,  Nicolas  de  Cuss,  Reuchlin, 
Agrippa,  Paracelse,  Robert  Fludd,  Van  Helmont,  Bôhme.  —  Compa- 
raison des  quatre  écoles  sous  divers  aspects.  —  Conclusion. 

La  scholastique  a  fait  son  temps.  Vous  Tavez  vue  d'a- 
bord humble  servante  de  la  théologie,  puis  son  alliée 
i:espectée,  enfin  s'essayant  à  la  liberté,  et  dénouant  peu 
à  peu  les  liens  qu'elle  avait  portés  pendant  six  siècles. 
Nous  avons  distingué  ces  trois  moments  dans  la  scho- 
lastique ;  mais  il  reste  vrai  que  son  caractère  général 
est  la  subordination  de  la  philosophie  à  la  théologie, 
tandis  que  celui  de  la  philosophie  moderne  sera  la  sécu- 
larisation de  la  philosophie.  La  scholastique  cesse  donc 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  et  la  philosophie 
moderne  ne  commence  que  vers  les  premiers  jours 
du  dix-septième.  Entre  Tune  et  l'autre  il  y  a  une  épo- 
que inteririédiaire  dont  il  s'%git  de  se  faire  une  idée 
précise. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  exposer  les  grands  événe- 

18 
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ments  qui  ont  signalé  dans  Tordre  social,  scientifique 
et  littéraire,  le  quinzième  et  le  seizième  siècle,  surtout 
le  dernier;  il  me  suffit  de  vous  rappeler  que  ce  qui 
distingue  ce  siècle  est  en  général  l'esprit  d'aventure, 
une  énergie  surabondante  qui,  après  s'être  longtemps 
nourrie  et  fortifiée  sous  la  discipline  austère  de  l'Église, 
se  déploie  en  tous  sens  et  de  toutes  les  manières,  quand 
l'issue  lui  est  ouverte.  Il  en  est  de  même  de  la  philoso- 
phie de  cet  âge.  Longtemps  captive  dans  le  cercle  de  la 
théologie,  elle  en  sort  de  toutes  parts  avec  une  ardeur 
admirable,  mais  sans  aucune  règle.  L'indépendance 
commence,  mais  la  méthode  n'est  pas  née,  et  la  philo- 
sophie se  précipite  au  hasard  dans  tous  les  systèmes 
qui  se  présentent  à  elle.  Quels  sont  ces  systèmes?  C'est 
là  ce  que  nous  avons  à  reconnaître,  car  nous  parcou- 
rons, nous  étudions  tous  les  siècles,  afin  d'y  découvrir 
les  tendances  innées  de  l'esprit  humain  et  en  quelque 
sorte  les  éléments  organiques  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. Or,  la  philosophie  du  quinzième  et  du  seizième 
siècle  doit  son  caractère  comme  son  origine  à  un  acci- 
dent. 

Parmi  les  événements  qui  marquent  le  quinzième 
siècle,  un  des  plus  considérables  est  la  prise  de  Con- 
stantinople.  C'est  la  prise  de  Constantinople  qui  a 
transporté  en  Europe  les  arts,  la  littérature  et  la 
philosophie  delà  Grèce  ancienne,  et  qui  par  là  a  changé 
toutes  les  directions  jusqu'alors  suivies.  Le  moyen  âge, 
comme  toute  noble  époque  de  l'humanité,  avait  eu 
son  expression  dans  l'art  et  dans  la  littérature.  De  toutes 
parts  étaient  sortis  de  l'état  social  de  l'Europe,  et  du 
christianisme  qui  en  était  le  fond,  des  arts  et  une  litté- 
rature propres  à  l'Europe,  nés  de  ses  croyances  et  de 
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ses  mœurs,  et  qui  les  représentaient,  c'est-à-dire  des 
arts  et  une  littérature  romantiques.  Le  vrai  romantisme, 
quand  on  .laisse  là  les  théories  arbitraires  pour  s'en  te- 
nir à  l'histoire,  n'est  pas  autre  chose  que  le  développe- 
ment spontané  du  moyen  âge  dans  l'art  et  dans  la  litté- 
rature. Rap|)elez-vous  l'architecture  gothique  qui  a 
couvert  la  moitié  de  l'Empire,  les  commencements  de 
la  peinture  italienne,  flamande  et  allemande;  pour  la 
poésie,  soit  lyrique,  soit  épique  et  dramatique,  nos 
troubadours  et  nos  trouvères,  nos  épopées  carlovin- 
giennes,  la  chanson  de  Roland  et  l'Avocat  Patelin,  les 
maîtres  de  chant  de  l'Allemagne  et  le  Romancero  espa- 
gnol; songez  que  le  Dante,  au  treizième  siècle,  que 
Shakespeare  lui-même  à  la  Un  du  seizième,  ne  doivent 
presque  rien  à  la  nouvelle  culture  artificielle  apportée 
par  les  Grecs  de  Constantinople.  Ce  n'est  donc  pas, 
comme  on  le  répète,  l'apparition  de  la  Grèce  en  Europe 
au  quinzième  siècle  qui  a  créé  nos  arts  et  notre  littéra- 
ture, car  ils  existaient  déjà;  mais  c'est  en  effet  de  cette 
source  qu'a  découlé  dans  l'imagination  européenne  le 
sentiment  de  la  beauté  de  la  forme,  particulière  à  l'an- 
tiquité. De  là,  entre  le  génie  romantifjue  de  l'Europe  du 
moyen  âge  et  la  beauté  de  la  forme  classique,  une  al- 
liance dans  laquelle,  comme  dans  toute  alliance,  les 
justes  parts  n'ont  pas  toujours  été  parfaitement  gardées. 
Quoiqu'il  en  soit,  et  de  quelque  manière  qu'on  apprécie 
l'accident  mémorable  qui  a  modifié  si  puissamment  au 
quinzième  siècle  les  formes  de  Fart  et  de  la  littérature 
en  Europe,  on  ne  peut  nier  que  ce  même  accident  n'ait 
eu  aussi  une  immense  influence  sur  les  destinées  de  la 
philosophie. 
Quand  la  Grèce  philosophique  apparut  à  l'Europe, 
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non  plus  à  travers  le  masque  de  versions  latines  à 
moitié  barbares,  mais  sous  son  propre  visage  et  avec 
son  langage  merveilleux,  jugez  quelle  impression  du- 
rent produire  ces  nombreux  systèmes,  si  libres  et  re- 
vêtus d'une  forme  si  brillante  et  si  pure,  sur  ces  phi- 
losophes du  moyen  âge  encore  enfermés  dans  l'ombre 
des  cloîtres,  et  qui  déjà  soupiraient  après  l'indépen- 
dance! La  Grèce  n'inspira  pas  seulement  l'Europe, 
elle  exerça  sur  elle  une  sorte  d'enchantement  et  de 
fascination,  elle  l'enivra;  et  le  caractère  de  la  philo- 
sophie de  cette  époque  est  l'imitation  de  la  philoso- 
phie ancienne  sans  aucune  critique.  Ainsi,  après  avoir 
été  au  service  de  l'Église  pendant  tout  le  moyen  âge, 
la  philosophie,  au  quinzième  et  au  seizième  siècle , 
échangea  cette  domination  pour  celle  de  l'antiquité. 
C'était  encore,  si  vous  voulez,  une  domination;  mais 
quelle  différence,  je  vous  prie!  On  ne  pouvait  guère 
aller  immédiatement  de  la  scholastique  à  la  philo- 
sophie moderne  :  c'était  donc  un  bienfait  déjà  que 
de  rencontrer  une  autorité  nouvelle,  tout  humaine, 
sans  racine  dans  les  mœurs,  sans  puissance  exté- 
rieure, fort  divisée  avec  elle-même,  par  conséquent 
très-flexible  et  très-peu  durable.  Aussi,  dans  l'éco- 
nomie de  l'histoire  générale  de  l'esprit  humain,  la  phi- 
losophie de  la  Renaissance*  a-t-elle   été   une  transi- 

1.  Nous  avons  plusieurs  fois  exprimé  le  même  jugement  sur  la  philo- 
sophie de  la  Renaissance  beaucoup  trop  vantée  et  assez  peu  comprise. 
Introduction  aux  œuvres  inédites  d'Abélard,  et  Fragments  de  phi- 
losophie DU  MOYEN  AGE,  p.  59  :  «  A  la  fin  du  quinzième  siècle,  on  re- 
trouve l'antiquité  et  avec  elle  la  philosophie  ancienne.  On  possède  en- 
fin Aristote,  on  acquiert  Platon;  on  lit  dans  leur  langue  ces  deux 
grands  esprits;  on  s'enchante,  on  s'enivre  de  ces  magnifiques  décou- 
vertes; on  devient  platonicien,  péripatéticien,  pythagoricien,  épicu- 
rien, stoïcien,  académicien,  alexandrin;  on  n'est  presque  plus  chrétien 
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tion^  sans  originalité  et  sans  grandeur,  mais  utile  et 
même  nécessaire^  de  l'assujettissement  de  la  philoso- 
phie scholastique  à  Tentière  indépendance  de  la  philo- 
sophie moderne. 

Le  spectacle  que  présente  au  premier  aspect  la  phi- 
losophie du  quinzième  et  du  seizième  siècle  est  celui 
d*une  extrême  confusion.  Tout  se  presse  et  se  mêle 
dans  ces  deux  siècles  si  remplis;  les  systèmes  n'ont 
pas  Tair  de  s'y  succéder;  ils  seaiblent  sortir  de  terre 
et  se  développer  tous  ensemble.  Un  premier  moyen 


et  assez  peu  philosophe  ;  on  est  savant  avec  plus  ou  moins  d'imagina- 
tion et  d'enthousiasme  ;  on  est  plein  d'esprit^  on  a  peu  de  génie.  Le 
seizième  siècle  tout  entier  n'a  pas  produit  un  seul  grand  homme  en 
philosophie.  Toute  l'utilité,  toute  la  mission  de  ce  siècle  n'a  guère  été 
que  d'effacer  et  de  détruire  le  moyen  âge  sous  l'imitation  artificielle 
de  l'antique,  jusqu'à  ce  qu'enfin  au  dix-septième  un  homme  de  génie, 
assurément  très-cultivé,  mais  sans  aucune  érudition,  Descartes,  en- 
fante la  philosophie  moderne  avec  ses  immenses  destinées.  »>  Frag- 
ments DE  PHILOSOPHIE  MODERNE,  1''  partie,  Vanifii  ou  la  Philosophie 
avant  Descartes,  p.  14  :  «  Entre  la  philosophie  scholastique  et  la  phi- 
losophie moderne  est  celle  qu'on  peut  appeler  à  bon  droit  la  philoso- 
phie (le  la  Renaissance,  parce  que,  si  elle  est  quelque  chose,  elle  est 
surtout  une  imitation  de  l'antiquité.  Elle  est  presque  entièrement  né- 
gative: elle  rejette  la  scholastique,  elle  aspire  à  quelque  chose  de  nou- 
veau, et  fait  du  nouveau  avec  l'antiquité  retrouvée.  A  Florence  on 
traduit  Platon  et  les  Alexandrins,  on  fonde  une  académie  pleine  d'en- 
thousiasme, dépourvue  de  critique,  où  l'on  mêle,  comme  autrefois  à 
Alexandrie,  Zoroastre,  Orphée,  Platon,  Plolin  et  Proclus,  l'idéalisme 
et  le  mysticisme,  un  peu  de  vérité,  beaucoup  de  chimères.  Ceux-ci  re- 
viennent à  la  philosophie  d'Épicure,  ceux-là  au  stoïcisme,  d'autres  se 
réfugient  dans  le  pyrrhonisme.  Si  presque  partout  on  combat  Aristote, 
c'est  l'Aristote  du  moyen  âge,  d'Albert  le  Grand,  de  saint  Thomas,  de 
Duns  Scot,  celui  qui,  bien  ou  mal  compris,  avait  servi  de  fondement 
et  de  règle  à  l'enseignement  chrétien;  on  commence  aussi  à  étudier  le 
véritable  Aristote,  et  à  Bologne,  par  exemple,  on  le  tourne  contre  le 
christianisme.  En  lait,  cette  courte  époque  ne  compte  aucun  homme 
de  génie  qui  puisse  être  mis  en  parallèle  avec  les  grands  philosophes 
de  l'antiquité,  du  moyen  âge  et  des  temps  modernes  ;  elle  n'a  produit 
aucun  monument  qui  ait  duré,  et  si  on  la  juge  par  ses  œuvres  on  peut 
être  avec  raison  sévère  envers  elle.  Mais  c'est  l'esprit  duseizième  siècle 
qu'il  faut  considérer  au  milieu  de  ses  plus  grands  égarements.  La  phi- 
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d'introduire  quelque  ordre  et  quelque  lumière  dans  ce 
chaos,  c'est,  en  partant  du  principe  incontestable  que 
la  philosophie  de  ce  temps  n'est  autre  chose  qu'un  re- 
nouvellement de  l'antiquité  philosophique,  de  faire 
pour  la  copie  ce  que  nous  avons  fait  pour  l'original, 
et  de  diviser  l'imitation  de  l'antiquité  en  autant  de 
grandes  parties  directes  que  nous  en  avons  reconnu 
dans  l'antiquité  elle-même. 

E 'abord  il  n'est  pas  aussi  vrai  qu'il  paraît  au  pre- 
mier coup  d'œil  que  tous  les  systèmes  se  soient  pro- 


losophie  de  la  Renaissance  a  préparé  la  philosophie  moderne;  elle  a 
brisé  l'ancienne  servitude,  servitude  féconde,  glorieuse  même  tant 
qu'elle  était  inaperçue  et  qu'on  la  portait  librement  en  quelque  sorte, 
mais  qui,  une  fois  sentie,  devenait  un  insupportable  fardeau  et  un 
obstacle  à  tout  progrès.  A  ce  point  de  vue,  les  philosophes  du  seizième 
siècle  ont  une  importance  bien  supérieure  à  celle  de  leurs  ouvrages 
S'ils  n'ont  rien  établi,  ils  ont  tout  remué;  la  plupart  ont  souffert,  plu- 
sieurs sont  morts  pour  nous  donner  la  liberté  dont  nous  jouissons.  Ils 
n'ont  pas  été  seulement  les  prophètes,  mais  plus  d'une  fois  les  martyrs 
de  l'esprit  nouveau.  De  là,  sur  leur  compte,  deux  jugements  contrai- 
res, également  vrais,  et  également  faux.  Quand  Descartes  et  Leihniz, 
les  deux  grands  philosophes  du  dix-septième  siècle,  rencontrent  sous 
leur  plume  les  noms  des  penseurs  aventureux  dn  seizième,  moitié  sin- 
cérité, moitié  calcul,  ils  les  traitent  fort  dédaigneusement.  Ils  ne  veu- 
lent pas  être  confondus  avec  ces  esprits  turbulents,  et  ils  oublient  que 
sans  eux  peut-être  jamais  la  liberté  raisonnable  dont  ils  font  usage  n'eût 
été  possible.  D'autre  part,  il  y  a  encore  aujourd'hui  des  brouillons  et 
des  utopistes  qui,  confondant  une  révolution  à  maintenir  avec  une  ré- 
volution à  faire,  nous  veulent  ramener,  dans  leur  audace  rétrospective, 
au  berceau  même  des  temps  modernes,  et  nous  proposent  pour  modèles 
les  entreprises  déréglées  où  s'est  consumée  l'énergie  du  seizième  siè- 
cle. Pour  nous,  nous  croyons  être  équitable  en  faisant  peu  de  cas  des 
travaux  philosophiques  de  cet  âge  et  en  honorant  leurs  auteurs  :  ce  ne 
sont  pas  leurs  écrits  qui  nous  intéressent,  c'est  leur  destinée,  leur  vie 
et  surtout  leur  mort.  L'héroïsme  et  le  martyre  même  ne  sont  pis  des 
preuves  de  la  vérité  :  l'homme  est  si  grand  et  si  misérable  qu'il  peut 
donner  sa  vie  pour  l'erreur  et  la  folie  comme  poui  la  vérité  et  la  jus- 
tice; mais  le  dévouement  en  soi  est  toujours  sacré,  et  il  nous  est  im- 
possible de  reporter  notre  pensée  vers  la  vie  agitée,  les  infortunes  et 
la  fin  tragique  de  plusieurs  des  philosophes  de  la  Renaissance  sans  res- 
sentir pour  eux  une  profonde  et  douloureuse  sympathie,  » 
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duits  simultanément  au  quinzième  et  au  seizième 
siècle;  ensuite  ils  pouvaient  très-bien  s'offrir  tous  à  la 
fois  à  l'esprit  humain,  sans  que  l'esprit  humain  les  ac- 
cueillît tous  à  la  fois.  Ainsi,  quand  même  l'ouvrage  de 
Sextus,  ce  grand  monument  sceptique  de  la  philoso- 
phie ancienne,  eût  revu  la  lumière  en  même  temps 
que  les  monuments  dogmatiques  du  péripatétisme  et 
du  platonisme,  il  répugne  que  l'esprit  humain,  au 
sortir  du  moyen  âge,  encore  tout  pénétré  d'habitudes 
profondément  dogmatiques,  eût  embrassé  le  scepti- 
cisme avec  la  même  facilité  que  le  dogmatisme  :  aussi 
est-ce  un  fait  très-important  et  parfaitement  certain 
qu'on  ne  commence  à  voir  poindre  sur  l'horizon  phi- 
losophique une  lueur  de  scepticisme  qu'au  milieu  du 
seizième  siècle.  Remarquez  encore  que  ce  scepticisme 
ne  sort  pas  du  platonisme,  mais  bien  plutôt  du  péri- 
patétisme, c'est-à-dire  d'une  école  empirique  et  sensua- 
liste,  selon  les  lois  de  la  formation  relative  des  systèmes 
que  nous  avons  observées.  Enfin,  si  le  mysticisme 
naît  presque  immédiatement  à  Florence  du  dogma- 
tisme platonicien,  sans  attendre  le  développement  des 
autres  systèmes,  cela  s'exphque  par  le  caractère  du 
platonisme,  tel  qu'il  passa  de  Constantinople  en  Eu- 
rope; c'était  le  platonisme  alexandrin,  c'est-à-dire  un 
système  mystique.  Ajoutez  que  ce  premier  mysticisme 
est  peu  de  chose,  comparé  à  celui  qui  paraîtra  plus 
tard.  En  etïet,  c'est  surtout  à  la  fin  du  seizième  siècle, 
après  les  ardents  débats  des  deux  dogmatismes  oppo- 
sés, et  après  l'apparition  bien  naturelle  alors  du  scep- 
ticisme, qu'arrivera  un  nouveau  mysticisme,  lequel 
ne  sera  plus  seulement  un  mysticisme  artificiel,  re- 
production plus  ou  moins  fidèle  de  celui  d'Alexandrie, 
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mais  un  mysticisme  tout  autrement  original,  sorti 
spontanément  des  luttes  prolongées  de  la  philosophie 
de  la  Renaissance  et  de  la  lassitude  qui  suivit  ces 
luttes.  En  sorte  que  dans  cette  époque  d'une  imita- 
tion en  apparence  si  confuse,  nous  retrouvons  encore 
l'ordre  de  succession  et  le  progrès  régulier  que  déjà 
nous  avait  offerts  l'histoire  de  la  philosophie  scholas- 
tique,  de  la  philosophie  grecque  et  de  la  philosophie 
orientale. 

Je  vais  donc  faire  passer  sous  vos  yeux  les  quatre 
grandes  écoles  qui,  au  quinzième  et  au  seizième  siècle, 
reproduisent  le  dogmatisme  idéaliste  platonicien,  la 
dogmatisme  sensualiste  péripatéticien,  le  scepticisme 
et  le  mysticisme. 

Sans  doute  plus  d'un  système  a  combiné  ou  plutôt  a 
mêlé  ensemble  plusieurs  de  ces  points  de  vue  élémen- 
taires; mais  dans  ces  combinaisons  impuissantes  que 
le  temps  a  si  promptement  emportées,  une  analyse  un 
peu  sévère  discerne  aisément  l'élément  iondamental 
qui  domine  toute  la  combinaison,  et  la  réduit  à  n'être 
encore  qu'un  système  particulier  et  excessif.  Encore  une 
fois,  tout  semble  ici  désordre  et  chaos  aux  yeux  d'un 
observateur  superficiel;  tout,  aux  yeux  d'un  historien 
philosophe,  s'ordonne  et  se  range  dans  les  quatre 
classes  que  je  viens  de  vous  signaler. 

Les  systèmes  que  ces  quatre  classes  embrassent  sont 
très-nombreux,  et  en  même  temps  ils  manquent  d'o- 
riginalité; car  nous  sommes  ici,  répétons-le,  dans 
une  époque  de  fermentation  ardente  et  d'imitation 
sans  grand  discernement.  Il  est  impossible,  et  il  serait 
fort  inutile  au  but  que  nous  nous  proposons,  d'in- 
sister sur  chacun  dç  ces  systèmes  ;  aussi  le  cadre  qui 
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les  comprend  et  les  explique  une  fois  posé,  nous 
nous  contenterons  de  le  remplir  avec  une  simple  sta- 
tistique. 

Si  nous  avions  plus  de  lumières  sur  l'état  de  la  philo 
Sophie  à  Gonstantinople,  avant  l'arrivée  des  Grecs  en 
Italie,  nous  verrions  très-vraisemblablement  le  péripa- 
tétisme  et  le  platonisme  établis  à  Gonstantinople  et  s'y 
faisant  obscurément  la  guerre.  Du  moins,  à  peine  ont- 
ils  franchi  l'Adriatique  et  sont-ils  parvenus  sur  le  sol 
italien,  qu'ils  s'annoncent  par  une  querelle.  D'un  côté, 
George  Gémiste,  lettré  byzantin,  qu'on  a  nommé  ou 
qui  s'est  nommé  lui-même  Pléthon,  en  quelque  sorte 
un  autre  Platon,  venu  en  Italie  au  commencement  du 
quinzième  siècle  pour  assister  au  concile  de  Florence, 
et  trouvant  dans  cette  nouvelle  Athènes  un  prince, 
Côme  de  Médicis,  une  cour,  des  lettrés  et  des  artistes 
passionnés  pour  le  génie  grec,  saisit  cette  occasion 
de  prêcher  les  doctrines  de  Platon  avec  un  enthou- 
siasme qu'il  n'eût  pas  apporté  dans  la  cause  de  Jésus- 
Christ.  Afin  de  mieux  relever  Platon,  il  se  mit  à  rabais- 
ser et  à  attaquer  Aristote*  qui,  après  avoir  deux  siècles 


1.  Le  traité  grec  de  George  Gémiste  sur  la  différence  de  la  philoso- 
phie de  Platon  et  de  celle  d'Aristote  a  été  imprimé  à  Venise,  à  la  suite 
d'un  dialogue  de  Bernardine  Donato,  de  Vérone,  sur  le  même  sujet, 
in-12,  1540;  il  y  a  une  traduction  latine,  Bâle,  in- 8°,  1574:  De  Pla- 
tonicœ  atque  Aristotelicœ  philosophiœ  diffcrentia,  libellus  ex  graira 
lingua  in  latinam  conversus,  authore  G.  Cnariandro.  —  Tout  récem- 
ment M.  Alexandre  vient  de  publier  un  ouvrage  de  Pléthon  resté  en 
grande  partie  inédit,  Pléthon,  Traité  des  lois,  etc.,  1858,  avec  une  sa- 
vante et  judicieuse  iVoîice  préliminaire,  et  des  extraits  de  plusieurs 
écrits  de  Pléthon  et  de  Gennadius  devenus  fort  rares  ou  qui  n'avaient 
point  encore  vu  le  jour.  Dans  ce  traité  sur  les  lois  paraît  à  peu  près  à 
découvert  le  dessein  de  rétablir  une  sorte  de  paganisme  alexandrin, 
comme  auraient  pu  le  tenter  Julien  et  Proclus.  On  peut  comprendre 
et  excuser  une  sorte  de  retour  involontaire  à  la  mythologie  d'Homère 
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auparavant  paru  un  novateur,  et  même  un  novateur 
dangereux,  représentait  alors  Tesprit  de  routine  et 
cette  triste  scholastique  dont  on  s'efforçait  de  sortir 
comme  de  la  barbarie.  Pléthon  rencontra  un  ardent 
prosélyte  dans  le  fils  du  médecin  du  grand-duc,  et  dans 
le  grand-duclui-même  qui  se  déclara  pour  le  plato- 
tonisme,  et  conçut  Tidée  d'une  académie  platonicienne^ 
D'autre  part,  un  autre  George,  dit  Scholarius  vraisem- 
blablement parce  que  dans  son  pays  il  avait  l'adminis- 
tration des  écoles,  et  qui  depuis  prit  le  nom  de  Genna- 
dius  et  devint  patriarche  de  Constantinople,  se  trouvant 
à  Florence  et  collègue  de  Pléthon  au  concile,  soupçonna 
quelque  intention  peu  chrétienne  dans  ce  grand  zèle 
pour  Platon,  et  prit  en  main  la  cause  d'Arislote  dans 
un  écrit  qui  ne  nous  est  connu  que  par  la  réponse  de 
son  adversaire^  Enfin  un  troisième  George,  de  Trébi- 
zonde,  pour  plaire,  dit-on,  à  Paul  II  que  commençaient 
à  inquiéter  les   platoniciens  de  Rome,  attaqua  Platon 


et  de  Pindare  dans  des  lettrés  et  des  artistes  qu'enivrait  le  premier  as- 
pect de  la  beauté  antique;  mais  ériger  cette  mytiiologie  en  système  et 
la  vouloir  substituer  au  christianisme  est  une  extravagance  par  trop 
forte,  que  pourtant  nous  avons  vue  renouvelée  de  nos  jours  par  un  au- 
tre néo-platonicien  sans  critique,  M.  Thomas  Taylor. 

1.  Ficin  nous  l'apprend  lui-même  dans  la  préface  de  sa  traduction 
de  Plotin,  imprimée  à  Florence  en  1492,  ia-fol.  «  Prohemiura  Marsilii 
Ficini  Florentin!  in  Plotinum,  ad  magnanimum  Laurentium  Medicem 
patriae  servatorem.  —  Magnus  Cosmus,  senatus  corisulto  patriae  pater, 
quo  tempore  concilium  iaier  Grsecos  atque  Latinos  sub  Eugenio  pon- 
tifice  Florentiae  tractabatur,  philosophum  graecum  nomine  Gemistum, 
cognomine  Pleihonem,  quasi  Plalonem  alterum,  de  mysteriis  platoni- 
cis  disputantem  fréquenter  audivit.  E  cujus  ore  fervente  sic  afflatus 
est  protinus  ut  inde  academiam  quamdam  alta  menle  conceperit, 
hanc  opportuno  primo  tempore  pariturus.  Deinde  cum  conceptam 
tantum  magnus  iile  Medices  partiiriret,  me  electissimi  medici  sui 
filium  adhijc  puerum  tanto  operidestinavit,  ad  hoc  ipsum  educavit  in 
dies,  etc.  » 

2.  Alexandre,  Pléthon,  Notice  préliminaire,  p.  xxiii. 
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avec  une  violence  mercenaire  '.  Bessarion,  archevêque 
de  Nicée  et  qui  fut  plus  tard  cardinal  de  l'Église  ro- 
maine, le  défendit  avec  Tautorité  de  son  savoir  et 
de  son  rang  'K  L'ingénieuse  et  ardente  Italie  prê- 
tait une  oreille  attentive  à  ces  intéressants  débats', 
renfermés  d'abord  entre  les  Grecs  seuls  ;  bientôt 
elle  y  prit  part,  et  peu  à  peu  il  se  forma  deux  écoles, 
l'une  platonicienne  et  idéaliste,  l'autre  péripatéticienne 
et  plus  ou  moins  sensualiste.  Elles  commencent  par  être 
exclusivement  italiennes,  et  se  répandent  ensuite  dans 
toute  l'Europe.  Nous  allons  les  parcourir  rapidement  en 
commençant  par  les  platoniciens. 

Le  chef  et  le  père  de  l'école  platonicienne  est  Marsile 
Ficin,  de  Florence,  né  en  1433,  mort  en  1489.  Ficin  a 
rendu  un  servi  e  immense  à  la  philosophie  par  sa  tra- 
duction latine  de  Platon'^  qui  a  tant  contribué  à  propa- 
ger la  noble  doctrine  dans  l'Europe  entière,  et  pendant 
un  siècle  a  été  reproduite  par  toutes  les  presses  d'Italie, 
de  Suisse,  d'Allemagne  et  de  France,  jusqu'à  la  nouvelle 
traduction  qui  accompagne  la  classique  édition  d'H. 
Etienne  ^  La  version  de  Ficin  est  digne  à  tous  égards 
du  plus  grand  respect;  mais  les  arguments  qu'il  a  mis 
en  tête  des  dialogues   pour  les  faire  comprendre  sont 

1.  Comparatio  Aristotelis  et  Platonis,  Venet,  1523. 

2.  Adversus  calumniatorem  Platonis,  Romœ,  in-fol.,  magnifique 
édition  sans  date  (1469),  réimprimée  à  Venisp  chez  les  Aides  en  1503 
et  en  1516,  avec  la  traduction  de  la  Métaphysique  d'Aristote  et  de 
Théophraste. 

3.  Voyez,  sur  ces  débats  et  sur  les  ouvrages  qu'ils  produisirent,  Boi- 
vin,  Mémoires  de  VAcadémie  des  Inscriptions,  t.  II,  p.  776,  et  t.  III, 
p.  303.  Joigny-y  Bœrner,  de  Doctis  hominibus  grœcis  litterarum  grœ- 
carumin  Italiam  instauratoribus ,  Lipsise,  1750. 

4.  Elle  est  de  Florence,  sans  date,  et  antérieure  à  l'édition  princeps 
du  texte  grec,  qui  est  de  1513,  à  Venise,  chez  les  Aides. 

5.  3  vol.  in-foL,  1578. 
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plutôt  propres  à  les  obscurcir,  car  ils  sont  plus  alexan- 
drins que  platoniciens.  Ficin,  en  effet,  est  un  alexan- 
drin comme  Pléthon  son  maître;  il  a  fait  passer  dans 
la  langue  latine  les  plus  grands  monuments  de  l'école 
d'Alexandrie,  avec  Platon  Plotin  tout  entier,  la  plupart 
des  ouvrages  de  Porphyre,  d'Iamblique,  de  Proclus,  et 
il  a  couronné  toutes  ces  traductions  par  un  traité  complet 
de  la  théologie  platonicienne ^  Ficin  n'a  pas  et  ne  pou- 
vait avoir  de  critique.  Son  siècle  n'est  pas  l'âge  de  la 
critique,  c'est  celui  de  l'enthousiasme,  car  l'enthou- 
siasme seul  pouvait  donner  la  force  d'entreprendre  et 
d'achever  de  pareils  travaux.  Du  moins  le  disciple  de 
Pléthon  n*a-t-il  pas  eu  sa  folie  païenne,  et  il  paraît  avoir 
tenté  sincèrement  d'allier  le  dogmatisme  idéaliste  et 
mystique  qu'il  recevait  des  mains  de  l'antiquité  avec 
les  croyances  du  christianisme;  ce  qui  accrédita  singuliè- 
rement la  philosophie  platonicienne.  Le  succès  fut  si 
grand  que  Platon  fut  sur  le  point  d'obtenir  l'honneur 
bizarre  qu'on  avait  aussi  manqué  de  décerner  à  Aris- 
toteau  quatorzième  siècle,  une  sorte  de  consécration 
légale  comme  philosophe.  Dès  1460,  Gôme  de  Médicis 
avait  réalisé  le  projet  qu'il  a^ait  conçu  en  entendant 
Pléthon  :  il  avait  fondé  à  Florence  cette  célèbre  acadé- 
mie platonicienne  qui  devint  le  foyer  de  la  philosophie 
idéaliste  et  mystique  en  Italie^. 

Marsile  Ficin  eut  pour  amis  et  pour  é'èves  les  deux 


1.  Theologia  platonica,  sive  de  Immortalitate  animorum  et  œlerna 
felicitate,  lib,  XVIII,  t.  I  de  ses  Œuvres  complètes  imprimées  à  Bàle, 
2  volumes  in-fol.,  1561;  réimprimées,  ibid.,  en  1376,  et  à  Paris 
en  1641. 

2.  Bandini,  Spécimen  litteraiurœ  Florentinœ  sœculi  xv  in  quo..  . 
acta  Academiœ  Platonic.r,  a  magno  Cosmo  excitât œ,  cui idem  yrœernt, 
recensentur  et  illustrantur,  Florence,  1748. 
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comtes  Jean  Pic*  et  François  Pic  *  de  La  Mirandole  :  le 
premier  quitta  même  sa  petite  couronne  de  Mirandole 
pour  se  livrer  exclusivement  à  l'étude  de  la  philosophie. 
Il  s'y  livra  en  grand  seigneur:  il  imagina  une  espèce 
de  carrousel  philosophique  à  Rome  ;  il  devait  y  présen- 
ter neuf  cents  propositions  ,  neuf  cents  thèses,  qu'il 
soutiendrait  à  tout  venant;  et,  pour  attirer  plus  de 
monde,  il  déclara  qu'il  payerait  les  frais  de  voyage  à 
tous  les  savants  qui  voudraient  se  rendre  à  son  invita- 
tion Mais,  comme  tout  ceci  n'allait  pas  moins  qu'à  éle- 
ver une  sorte  de  trône  à  Platon  dans  Rome  même,  on 
fit  comprendre  au  pape  les  dangers  d'une  pareille  réu- 
nion. Elle  n'eut  donc  pas  lieu,  et  depuis  l'autorité  ec- 
clésiastique commença  à  surveiller  le  platonisme,  qu'elle 
avait  d'abord  si  favorablement  accueilli. 

Francesco  Patrizzi,  né  à  Clisso  en  Dalmatie  en  15i9, 
professeur  à  Ferrare  et  à  Rome,  mort  en  1597,  tenta 
une  conciliation  entre  Aristote  et  Platon.  Il  se  donna  le 
plus  grand  mal  pour  établir  cette  prétendue  concilia- 
tion ;  il  s'y  prépara  par  une  longue  étude  d'Aristote, 
dont  il  a  déposé  les  fruits  dans  ses  Discussiones  peripa- 
teticds^.ll  travailla  aussi  sur  les  alexandrins,  et  traduisit 
même  les  Institutions  théologiques  de  Proclus  \  Enfin,  il 
fit  paraître  l'ouvrage  auquel  il  espérait  bien  attacher 
son  nom,  et  qui  lui  paraissait  le  dernier  mot  de  la  phi- 
losophie, ouvrage  profondément  chrétien,  très-ortho- 
doxe et  d'un  platonisme  outré  :  Nova  de  universis  philo- 


1.  Né  en  1463,  mort  en  1494. 

2.  Tué  en  1533.  Les  ouvrages  des  deux  Pic  ont  été  recueillis  en  deux 
volumes  in-fol.,  Bâle,  1601. 

3.  Bâle,  1581,  1  vol.  in-fol. 

4.  Ferrare,  1583,  in-4°. 
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sophia,  inqua  aristotelica  methodo^  non  permotum^  sedper 
lucem  et  lumina^  ad  primam  causam  ascenditur:  deinde 
nova  quadam  ac  peculiari  methodo  tota  in  contemplationem 
venit  divinitas:  postremo  methodo  platonica  rerum  univer- 
sitas  a  conditore  Deo  deducitur^.  Le_livre  est  dédié  au 
pape  Grégoire  XIV. 

Vous  concevez  que  la  destinée  de  Fauteur  n'a  pas  dû 
être  fort  troublée.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi  de  celle 
de  Bruno.  Jordano  Bruno,  né  à  Nola,  près  Naples,  au 
milieu  du  seizième  siècle,  entra  tout  jeune  chez  les 
dominicains.  Bientôt  des  doutes  religieux  lui  firent  quit- 
ter son  ordre,  et  il  lui  fallut  aussi  quitter  l'Italie.  Il  vint 
à  Genève,  et  ne  put  s'entendre  avec  Théodore  de  Bèze 
et  Calvin,  tout  aussi  fanatiques,  tout  aussi  intolérants 
que  l'inquisition  italienne*.  De  là  il  se  rendit  à  Paris, 
où  il  se  signala  éomme  adversaire  d'Aristote.  Il  alla 
aussi  en  Angleterre,  et  il  y  demeura  quelque  tempschez 
sir  Philippe  Sidney,  que  Ton  trouve  partout  où  il  y  a 
quelque  essai  d'indépendance  philosophique,  religieuse 
ou  politique  à  protéger.  Plus  tard,  il  donna  des  leçons 
publiques  ou  privées  à  Wittemberg,  à  Prague,  à  Helms- 
taedt,  à  Francfort  sur  le  Mein.  Le  fatal  désir  de  revoir 
le  soleil  de  la  patrie  le  poussa  à  chercher  un  asile  dans 
l'État  d'Italie  le  plus  indépendant,  la  République  de 
Venise;  il  y  vécut  deux  ans  tranquille;  puis,  les  Véni- 
tiens le  livrèrent  ou  l'abandonnèrent  en  1598  à  l'inqui- 
sition. Transféré  à  Rome,  on  lui  fit  son  procès;  il  fut 


Venetiis,  1593,  in-fol. 
2.  Defensio  orthodoxœ  fidei,  etc.,  uM  ostenditur  hœreticos  jure  gla- 
dii  coercendos  esse,  etc.,  per  Johannem  Calvinum,   in-8%  1554.  —  De 
Hœreticis  a  civili  magistratu  puniendis  libellus,  etc.,  Theodoro  Beza 
Vezelio  auctore,  1554. 
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condamné  comme  hérétique,  et  brûlé  le   17  février 
1600*. 
Jordano  Bruno  a  moins  d'érudition  que  Marsile  Ficin, 

1.  M.  Wagner  a  rassemblé  à  Leipzig,  en  1830,   en  deux  vol.  in-8°, 
tous  les  ouvrages  italiens  de  Bruno,  et  M.  Gfœrer  à  Stuttgard,  en  1836, 
avait  commencé  à  réunir  aussi  ses  ouvrages  latins;  le  second  volume 
a  seul  paru.  On  peut  consulter  avec  fruit  pour  les  détails  biographi- 
ques, mais  non  pas  sur  le  fond  et  le  vrai  caractère  de  la  doctrine,  le 
savant  mais  trop  enthousiaste  écrit  de  M.  Bartholmès,  Jordano  Bruno, 
2  vol.,  1846.  —  Fragments  de  philosophie  moderne,  1'^  Pai'tie,  Va- 
nini  ou  la  Philosophie  avant  Descartes,  p.  16  :  «  Bruno  s'éprit  de  Py- 
thagore  et  de  Platon,  surtout  du  Pylhagore  et  du  Platon  des  alexan- 
drins.   Touché     et     comme     enivré  du     sentiment    de    l'harmonie 
universelle,  il  s'élance  d'abord  aux  spéculations  les  plus  sublimes  où 
l'analyse  ne  l'a  pas  conduit,  où   l'analyse  ne  le  soutient    pas.  Errant 
sur  des  précipices  qu'il  a  mal  sondés,  il   tombe  dans    l'abîme  d'une 
unité  absolue,  destituée  des  caractères  intellectuels  et  moraux  de  la 
divinité.  Spinoza  est  le  géomètre  du  système,  Bruno  en  est  le  poëte. 
Rendons-lui  cette  justice  qu'avant  Galilée  il  renouvela  l'astronomie  de 
Copernic.  L'infortuné,  entré  de  bonne  heure  dans  un  couvent  de  Saint- 
Dominique,  s'était  réveillé  un  jour  avec  un  esprit  opposé  à  celui  de 
son  ordre,  et  il  avait  fui.  Il  était  venu  s'asseoir  tantôt  comme  écolier, 
tantôt  comme  maître  aux  écoles  de  Paris  et  de  Wittemberg,  semant 
sur  sa  route  une  multitude  d'écrits  plus  ingénieux  que  solides.  Le  dé- 
sir de  revoir  l'Italie  l'ayant  ramené  à  Venise,  il  est  livré  à  l'inquisition, 
conduit  à  Rome,  jugé,  condamné,  brûlé.  Quel  était   son  crime?  Au- 
cune des  pièces  de  cette  sinistre  affaire  n'a  été  publiée;  elles  ont  été 
détruites  ou  elles  reposent  encore  dans  les  archives  du  saint  office,  ou 
dans  un  coin  du  Vatican  avec  les  actes  du  procès  de   Galilée.  Bruno 
fut-il  accusé  d'avoir  rompu  les  liens  qui  l'attachaient  à  son    ordre? 
Mais  une  telle  faute  ne  semblait  pas  attirer  une   telle  peine,  et  c'eût 
été  d'ailleurs  aux  dominicains  à  le  juger,'  Ou   bien  fut -il  recherché 
comme  prolestant  et  pour  avoir,  dans  un  petit  écrit,  sous  le  nom  de 
la  Bestia  trionfante,  semblé  attaquer  la  papauté  elle-même?  Ou  bien 
encore  fut-il  accusé   seulement  de  mauvaises  opinions    en   général, 
d'impiété,  d'athéisme,  le  mot  de  panthéisme  n'étant  pas  encore  in- 
venté? Cette  dernière  conjecture  est  aujourd'hui  démontrée.  Il  y  avait 
alors  à  Rome  un  savant  allemand,  profondément  dévoué  au  saint-siége, 
qui  se  fit  une  fête  d'assister  au  procès  et  au  supplice  de  Bruno,   et  il 
raconte  ce  qu'il  a  vu  à  un  protestant  de  ses  compatriotes,   dans  une 
lettre  latine  plus  tard  retrouvée  et  publiée,  Acta  litteraria  de  Struve, 
fascisc.  V,  p.  64.  Comme  cette  lettre  est  peu  connue  et  n'a  jamais  été 
traduite  en  français,  nous  en  donnerons   ici  quelques  fragments.  Elle 
prouve  que  Jordano  Bruno  a  été  mis  à  mort  non  comme   protestant, 
niais  comme  impie  ;  non  pour  tel  ou  tel  acte  de  sa  vie,  sa  fuite  de  son 
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mais  il  est  plus  original.  C'est  un  esprit  étendu,  une 
imagination  forte  et  brillante,  une  âme  ardente,  une 
plume  souvent  vive  et  ingénieuse.  Il  renouvela  la  théo- 
rie pythagoricienne  des  nombres  et  donna  une  explica- 
tio  1  détaillée  du  système  décadaire.  Dieu  est  pour  lui  la 
grande  unité  qui  se  développe  dans  le  monde  et  dans 
l'humanité,  comme  l'unité  se  développe  dans  la  série 
infinie  des  nombres.  11  était  trop  pythagoricien  pour  ne 
pas  prendre  en  main  la  défense  du  système  de  Coper- 
nic. Ses  défauts  tiennent  à  ses  qualités.  Le  sentiment 
de  l'harmonie  universelle  luiôte  celui  de  l'individualité 
humaine  et  de  ses  caractères  distinctifs.  On  ne  peut  lui 
refuser  une  sorte  de  génie  auquela  manqué  la  méthode. 

couvent  ou  l'abjuration  da  lafo  atholique;  mais  pour  la  doctrine  phi- 
losophique qu'il  répandait  par  ses  ouvrages  et  par  ses  discours.  — 
Gaspard  Schoppe  à  sonami  Conrad  Ritterhausen....  «  Ce  jour  me  four- 
nit un  nouveau  motif  de  vous  écrire  :  Jordano  Bruno,  pour  cause  d'hé- 
résie, vient  d'être  brûlé  vif  en  public,  dans  le  champ  de  Flore,  devant 
le  théâtre  de  Pompée....  Si  vous  étiez  à  Rome  en  ce  moment,  la  plu- 
part des  Italiens  vous  diraient  qu'on  a  brûlé  un  luthérien,  et  cela  vous 
confirmerait  sans  doute  dans  l'idée  que  vous  vous  êtes  formée  de  notre 
cruauté.  Mais,  il  faut  bien  que  vous  le  sachiez,  mon  cher  Ritterhausen, 
nos  Italiens  n'ont  pas  appris  à  distinguer  entre  les  hérétiques  de  tou- 
tes nuances  :  quiconque  est  hérétique,  ils  l'appellent  luthérien,  et  je 
prie  Dieu  de  les  maintenir  eh  cette  simplicité  qu'ils  ignorent  toujourg 
en  quoi  une  hérésie  diffèredes  autres.  J'aurais  peut-être  cru  moi-même, 
d'après  le  bruit  général,  que  ce  Bruno  était  brûlé  pour  cause  de  lu- 
théranisme, si  je  n'avais  été  présent  à  la  séance  de  l'inquisition  où  sa 
sentence  fut  prononcée,  et  si  je  n'avais  ainsi  appris  de  quelle  hérésie 
il  était  coupable....  (Suit  un  récit  de  la  vie  et  des  voyages  de  Bruno 
et  des  doctrines  qu'on  l'accusait  d'enseigner.)  Il  serait  impossible  de 
faire  une  revue  complète  de  toutes  les  monstruosités  qu'il  a  avancées, 
soit  dans  ses  livres,  soit  dans  ses  discours.  Pour  tout  dire,  en  un  mot, 
îl  n'est  pas  une  erreur  des  philosophes  païens  et  de  nos  hérétiques  an- 
ciens et  modernes  qu'il  n'ait  soutenue....  A  Venise  enfin  il  tomba  en- 
tre les  mains  de  l'inquisition  ;  après  y  être  demeuré  assez  longtemps , 
il  fut  envoyé  à  Rome,  interrogé  à  plusieurs  reprises  par  le  saint  office, 
et  convaincu  par  les  premiers  théologiens.  On  lui  donna  d'abord  qua- 
rante jours  pour  réfléchir;  il  promit  d'abjurer,  puis  il  recommença  à 
défendre  ses  folies,  puis  il  demanda    encore    un  délai    de   quarante 
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S'il  n'a  pas  établi  une  doctrine  durable,  il  a  au  moins 
laissé  dans  l'histoire  de  la  philosophie  une  trace  lumi- 
neuse et  sanglante  qui  n'a  pas  été  perdue  pour  le  dix- 
septième  siècle. 

Cependant  Tidéalisme  platonicien  était  passé  d'Italie 
dans  le  reste  de  l'Europe.  Mais  nulle  part  il  n'y  jeta  le 
même  éclat.  En  France,  il  n'eut  guère  qu'un  interprète 
remarquab'e,  et  encore  l'est-il  surtout  par  son  carac- 
tère et  par  ses  malheurs. 

Hamus,  Pierre  La  Ramée,  né  en  1515,  en  Picardie, 
d'une  famille  très-pauvre,  venu  de  bonne  heure  à  Paris, 
commença  dans  l'Université  d'une  façon  qui  ne  semblait 
pas  le  destiner  à  un  très-haut  rang.  Il  fut  d'abord  maî- 
tre d'étude  ou  plutôt  domestique  dans  un  collège.   Il 


jours  ;  enfin  il  ne  cherchait  qu'à  se  jouer  du  pape  et  de  ringuisition  . 
En  conséquence,  environ  deux  ans  après  son  arrestation,  le  9  février 
dernier,  dans  le  palais  du  grand  inquisiteur,  en  présence  des  très-illus- 
tres cardinaux  du  saint  office,  qui  sont  les  premiers  par  l'âge,  par  la 
pratique  des  affaires  et  la  connaissance  du  droit  et  de  la  théologie,  en 
présence  des  théologiens  consultants  et  du  magistrat  séculier,  le  gou- 
verneur de  la  ville,  Bruno  fut  introduit  dans  la  salle  de  l'inquisition,  et 
là  il  entendit  à  genoux  la  lecture  de  la  sentence  portée  contre  lui.  On 
y  racontait  sa  vie,  ses  études,  ses  opinions,  le  zèle  que  les  inquisiteurs 
avaient  déployé  pour  le  convertir,  leurs  avertissements  fraternels,  et 
rimpiété  obstinée  dont  il  avait  fait  preuve.  Ensuite  il  fut  dégradé, 
excommunié  et  livré  au  magistrat  séculier,  avec  prière  toutefois  qu'on 
le  punît  avec  clémence  et  sans  effusion  de  sang.  A  tout  cela  Bruno  ne 
répondit  que  ces  paroles  de  menace  :  La  sentence  que  vous  portejs 
vous  trouble  peut-être  en  ce  moment  plus  que  moi.  Les  gardes  du  gou- 
verneur le  menèrent  alors  en  prison;  là  on  s'efforça  encore  de  lui  faire 
abjurer  ses  ei'reurs.  Ce  f  it  en  vain.  Aujourd'hui  donc  on  l'a  conduit 
au  biicher.  Comme  on  lui  présentait  l'image  du  Sauveur  crucifié,  il 
l'a  repoussée  avec  dédain  et  d'un  air  farouche.  Le  malheureux  est 
mort  au  milieu  des  flammes,  et  je  pense  qu'il  sera  allé  raconter  dans 
ces  autres  mondes  qu'il  avait  imaginés  (allusion  aux  mondes  innom- 
brables et  à  l'univers  infini  de  Bruno)  comment  les  Romains  ont  cou- 
tume de  traiter  les  impies  et  les  blasphémateurs.  Voilà,  mon  cher 
ami,  de  quelle  manière  on  procède  chez  nous  contre  les  hommes  ou 
plutôt  contre  les  monstres  de  cette  espèce.  Rome,  17  février  1600.  » 

19 
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s'éleva  peu  à  peu  à  force  de  travail  et  de  mérite.  Il  de- 
vint à  la  fin  professeur  au  Collège  de  France  et  principal 
du  collège  de  Presle.  La  barbarie  de  la  scholastique  le 
révolta  comme  tout  son  siècle.  Le  premier,  il  mê^a  dans 
son  enseignement  les  mathématiques  et  la  littérature  à 
la  philosophie;  il  se  prononça  contre  Ari s tote  pour  Pla- 
ton et  particulièrement  pour  Socrate  qu'il  se  proposa 
pour  modèle.  Ses  leçons  antipéripatèticiennes  lui  firent 
de  puissants  ennemis  qui  l'accusèrent  auprès  de  Fran- 
çois l"j  fondateur  et  protecteur  du  Collège  de  France. 
Il  y  eut  en  1 543  une  sentence  royale  contre  le  novateur  : 
ses  deux  écrits  Institutiones  dialecticœ  et  Animadversiones 
Aristotelicœ  furent  supprimés,  lui  condamné  à  ne  les  ja- 
mais publier  de  nouveau,  même  à  n'en  pas  laisser  pren- 
dre de  copie,  et  à  s'abstenir  de  toutes  leçons  sur  la 
philosophie  et  la  logique.  On  afficha  cette  belle  sen- 
tence* dans  toutes  les  rues  de  Paris,  et  on  fît  des  pièces 
de  théâtre  où  le  pauvre  professeur  platonicien  fut  joué 
de  toutes  les  manières.  Ramus  lui  même  raconte  ainsi 
cette  première  aventure  : 

«  Quand  je  vins  à  Paris ^,  je  tombé  es  subtilités  des 
sophistes,  et  m'apprit-on  les  arts  libéraux  par  questions 

1.  Elle  nous  a  été  conservée:  «  Sentence  donnée  par  le  roi  contre 
MAISTRE  Pierre  Ramus  et  les  livres  composés  par  icelui  contre 
Aristote,  prononcée  a  Paris  lexxvi  de  mars  1543.... Condamnons, 
supprimons  et  aholûsons  lesdits  deux  livres,  Vun  intitulé  Dialeclicse 
institutiones,  Tawire  Aristotelicae  animadversiones;  et  faisons  inhibi- 
tions et  défenses  à  tous  imprimeurs  et  libraires  de  notre  royaume, 
pays,  terres  et  seigneuries....  qu'ils  n'aient  plus  à  en  imprimer  ou 
faire  imprimer  aucuns,  ne  publier,  vendre  ne  débiter....  et  sembla- 
hlement  audit  Ramus  de  ne  plus  lire  lesdits  livres,  ne  les  faire  écrire 
ou  copier,  publier  ne  semer  en  aucune  manière,  ne  lire  en  dialectique 
ne  philosophie....  » 

2.  La  Remontrance  de  Pierre  La  Ramée  faite  au  conseil  privé,  en  la 
chambre  du  Roy,  au  Louvre,  le  18  janvier  1567,  touchant  la  profession 
royale  en  mathématiques.  A  Paris,  chez  Wechel,  1567,  in-8°. 
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et  disputes  sans  en  jamais  monstrer  un  seul  autre  ny 
profit  ny  usage.  Après  que  je  fus  nommé  et  gradué  pour 
maistre  ès-arts,  je  ne  me  pouvois  satisfaire  en  mon  es- 
prit, et  jugeois  en  moy-mesme  que  ces  disputes  ne  m'a- 
voient  apporté  autre  chose  que  perte  de  temps.  Ainsi 
estant  en  cet  esmoy,  je  tombé,  comme  conduit  par 
quelque  bon  ange,  en  Xénophon,  puis  en  Platon,  où  je 
cognus  la  philosophie  socratique  ;  et  lors,  comme  espris 
de  joye,  je  mets  en  avant  que  les  maistres  ès-arts  de 
rUniversité  de  Paris  esloient  lourdement  abusés  de 
penser  que  les  arts  libéraux  fussent  bien  enseignés  pour 
en  faire  des  questions  et  ergos,  mais  que  toute  sophis- 
tiquerie  délaissée  il  en  convenoit  expliquer  et  proposer 
l'usage.  Ce  socratisme  fut  trouvé  si  nouveau  et  si  es- 
trange  que  je  fus  joué  et  farce  par  toute  l'Université 
de  Paris,  puis  condamné  pour  ignorant,  impudent, 
malicieux,  perturbateur  et  calomniateur.  La  langue 
et  la  main  me  furent  hées  par  cette  mesme  condam- 
nation, en  sorte  qu'il  ne  m'estoit  loisible  de  lire  ny 
escrire  aucune  chose  ny  publiquement  ny  privément.  » 
Ramus  connut  de  meilleurs  jours  sous  Henri  II,  mais 
plus  tard  les  persécutions  recommencèrent.  Il  auraitpu 
trouver  hors  de  France  d'honorables  asiles;  les  invita- 
tions les  plus  flatteuses  l'appelaient  en  Italie  et  en  Al- 
lemagne :  il  aima  mieux  souffrir  dans  son  pays  et  pour 
son  pays.  Tour  à  tour  privé  de  sa  chaire,  rétabli,  dé- 
pouillé de  nouveau,  forcé  de  fuir  la  France  et  y  revenant 
toujours,  il  était  à  Paris,  sur  la  foi  des  traités  et  de  pa- 
roles augustes,  pendant  les  sinistres  journées  de  la 
Saint-Barthélémy.  Sans  doute  il  était  suspect,  et  avec 
fondement,  de  protestantisme;  mais  s'il  fut  recherché 
comme  secrètement  huguenot,  il  ne  le  fut  pas  moins 
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comme  ouvertement  platonicien.  Parmi  les  confrères 
de  Ramus  était  Jacques  Charpentier,  péripatéticien  fa- 
natique, catholique  inquisiteur,  rojaliste  se  piquant  de 
l'être  plus  que  le  roi,  et  mêlé  à  toutes  les  intrigues  du 
temps.  Outre  cela,  il  avait  depuis  longtemps  de  particu- 
liers ressentiments  contre  Ramus.  Il  satisfit  d'un  seul 
coup  toutes  ses  passions  publiques  et  privées.  Ramus 
demeurait  au  collège  de  Presle,  tout  près  d'ici,  sur  la 
pente  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  à  côté  du  grand 
couvent  des  Carmes,  aujourd'hui  transformé  en  un  mar- 
ché, celui  de  la  place  Maubert.  Le  26  août  1572,  Char- 
pentier envoya  au  collège  de  Presle  une  bande  d'assas- 
sins qui  pillent  et  dévastent  la  maison,  pénètrent  dans 
la  chambre  où  s'était  réfugié  Ramus,  l'y  égorgent,  le 
jettent  par  la  fenêtre  dans  la  cour,  où  des  étudiants 
féroces  l'achèvent,  lui  arrachent  les  entrailles,  et  traî- 
nent parles  pieds  le  cadavre  jusqu'à  la  Seine*. 

1.  De  Thou,  ad  ann.  1572.  Gouget,  dans  ses  Mémoires  sur  le  Collège 
de  France,  adopte  le  récit  de  de  Thou.  Voyez  nos  Fragments  de  phi- 
losophie MODERNE,  1"  Partie,  p.  13  :  «  Quelle  vie  et  quelle  fin!  Sorti 
des  derniers  rangs  du  peuple,  domestique  au  collège  de  Isavarre,  ad- 
mis par  charité  aux  leçons  des  professeurs,  puis  professeur  lui-même, 
tour  à  tour  en  faveur  et  persécuté,  chassé  de  sa  chaire,  banni,  rappelé, 
toujours  suspect,  il  est  massacré  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy 
comme  protestant  à  la  fois  et  comme  platonicien.  Son  adversaire,  le 
catholique  et. péripatéticien  Charpentier  dirigea  les  coups.  On  aurait 
peine  aie  croire  si  un  contemporain  bien  informé,  de  Thou,  ne  l'at- 
testait. «  Charpentier,  son  rival,  dit  le  véridique  historien,  excita  une 
émeute,  et  envoya  des  sicaires  qui  le  retirèrent  du  lieu  où  il  était  ca- 
ché, lui  prirent  son  argent,. le  percèrent  à  coups  d'épée  et  le  précipitè- 
rent par  la  fenêtre  dans  la  rue;  là,  des  écoliers  furieux,  poussés  par 
leurs  maîtres  qu'animait  la  même  rage,  lui  arrachent  les  entrailles, 
traînent  son  cadavre,  le  livrent  à  tous  les  outrages  et  le  mettent  en 
pièces.  »  Tel  fut  le  sort  d'un  homme  qui,  à  défaut  d'une  grande  pro- 
fondeur et  d'une  originalité  puissante,  possédait  un  esprit  élevé,  orné 
de  plusieurs  belles  connaissances,  qui  introduisit  parmi  nous  la  sa- 
gesse socratique,  tempéra  et  polit  la  rude  science  de  son  temps  par  le 
commerce  des  lettres,  et  le  premier  écrivit  en  français  un  traité  de 
dialectique.  Depuis  ou  n'a  pas  daigné  lui  élever  le  plus  humble  mouu- 
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Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  peu  près  à  la  même  époque 
un  autre  péripatéticien,  l'Espagnol  Sepulvéda*,  le  théo- 
logien et  l'historiographe  de  Charles-Quint,  fournit  au 
roi  d'Espagne  des  arguments  en  faveur  de  l'esclavage 
des  malheureux  Américains,  contre  le  sage  et  pieux 
Barthélémy  de  Las  Casas.  Quand  donc  le  sensualisme 
moderne  accuse  l'idéalisme  d'avoir  toujours  été  en  ar- 
rière dans  la  civilisation,  et  se  vante  d'avoir  servi  seul 
la  cause  de  la  liberté  et  de  l'hutnanité,  pensez,  je  vous 
prie,  à  Charpentier  et  à  Sepulvéda,  à  Jordano  Bruno  et 
à  Ramus.  D'ailleurs,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  ici 
flétrir  le  sensualisme  et  lui  rendre  injustice  pour  injus- 
tice ITyrannique  et  malfaisant  ce  jour-là,  un  autre  jour, 
vous  le  verrez,  vous  l'avez  déjà  vu,  utile  et  persécuté, 
dans  Occam  par  exemple.  Les  systèmes  ont  leurs  bons 
et  leurs  mauvais  jours,  et  leurs  bons  jours  ne  sont  pas 
ceux  de  leur  prospérité  et  d'une  domination  incontes- 
tée. Il  n'appartient  à  aucun  système,  quel  qu'il  soit,  de 
servir  exclusivement  la  civilisation:  et  ce  que  je  veux 
seulement  que  vous  tiriez  de  ces  paroles  et  de  toutes 
mes  leçons,  c'est  le  dédain  et  le  dégoût  de  tout  fana- 
tisn\e,  dans  la  philosophie  comme  ailleurs. 

Pierre  La  Ramée,  martyr  à  la  fois  du  protestantisme 
et  du  platonisme  ,  eut  des    partisans   nombreux   en 

ment  qui  gardât  sa  mémoire;  il  n'a  pas  eu  l'honneur  d'un  éloge  pu- 
blic, et  ses  ouvrages  mêmes  n'ont  pas  été  recueillis.  »  Il  a  trouvé  du 
moins  un  savant  et  chaleureux  historien  et  panégyriste  dans  un  de 
ses  coreligionnaires  :  Ramus,  sa  vie,  ses  écrits  et  ses  opinions,  par 
M.  Waddington,  in-8°,  1855. 

1.  Né  en  1490,  mort  en  1573.  Joannis  Genesii  Sepulvedse  Cordu- 
hensis  Opéra,  Matriti,  1740,  4  vol.  in-4°.  —  Sepulvéda  est  d'ailleurs 
un  esprit  judicieux  el  éclairé,  comme  Charpentier  lui-même,  dont  les 
ouvrages  ne  sont  pas  dépourvus  de  mérite,  par  exemple  sa  Descriptio 
universœ  naturx  ex  AristoteLe,  in-4°,  1560,  et  surtout  Platonis  cum 
Aristotele  comparalio  in  universa  philosophia,  in-4",  1573. 
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France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  et  dans  tous 
les  pays  où  l'esprit  de  la  réforme  s'étendait  jusque  sur 
la  philosophie.  En  Angleterre,  son  traité  de  logique 
antipéripatéticienne  eut  plus  tard  l'honneur  d'être  ré- 
duit et  arrangé  pour  les  classes  par  l'auteur  du  Paradis 
perdu^. 

L'Allemagne  au  seizième  siècle  ne  compte  aucun  phi- 
losophe d'une  grande  renommée.  Luther  était  doué 
d'une  grande  et  forte  imagination  et  d'une  Ame  élo- 
quente, mais,  par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts, 
il  était  bien  plutôt  poète  et  orateur  que  théologien  et 
philosophe.  Gomme  Gerson ,  la  mauvaise  philosophie 
de  son  temps  l'avait  dégoûté  de  la  philosophie  ;  comme 
lui  il  n'avait  que  de  l'aversion  pour  Aristote  et  il  ne 
connaissait  pas  Platon.  De  saint  Augustin  il  avait  pris 
l'horreur  du  pélagianisme,  et  l'attachement  au  dogme 
de  la  grâce  et  de  la  prédestination  poussé  presque  jus- 
qu'au mépris  de  la  raison  et  à  la  négation  de  la  liberté  ^ 
S'il  fût  resté  dans  l'Église,  ce  n'est  point  à  Roger  Bacon 
et  à  Scot,  ni  à  Albert  et  à  saint  Thomas,  c'est  à  saint 
Bonaventure,  c'est  au  grand  prédicateur  Tauler  qu'il 
eût  voulu  ressembler.  Ainsi  qu'eux  il  est  ouvertement 
mystique,  et  mystique  avec  la  fougue  et  la  passion 
qu'il  portait  en  toutes  choses.  Loin  donc  de  favoriser 
les  étude?  philosophiques,  il  les  aurait  bien  plutôt  pro- 
scrites, sans  l'influence  et  l'autorité  de  Mélanchthon, 
homme  d'école  qui  défendit  et  maintint  la  philosophie 


1.  Artis  logicœ  plenior  inslitutio  ad  Pétri  Rami  methodum  concin- 
nata,  p.  614,  t.  II,  the  Works  of  John  Milton,  historical,  political  and 
miscellaneous,  in-4°,  London,  1725. 

2.  Voyez  de  Servo  arbitrio,  Martini  Lutheri  ad  D.  Erasmum  Rote- 
rodam.,  Wittembergae,  1525. 


PHILOSOPHIE    DE    LA    RENAISSANCE.  295 

de  sa  jeunesse,  enseigna  et  fit  enseigner  un  péripaté- 
tisme  modérée  Après  lui,  le  péripatétisme  se  trans- 
forma peu  à  peu,  dans  plus  d'une  université  protestante 
de  TAIlemagne,  en  un  platonisme  raisonnable,  et  on 
vit  plusieurs  hommes  distingués  combattre  avec  force 
la  triste  doctrine  péripatéticienne  qui  s'enseignait  au 
delà  des  Alpes  ;  par  exemple  à  Altorf,  Nicolas  Taurel, 
Taurellus,  prit  à  tâche  de  réfuter  Gésalpini  et  Piccolo- 
mini  ^;  à  Marbourg,  Goclenius  '  est  surtout  remarqua- 
ble comme  auteur  d'un  ouvrage  dont  le  titre  est  i^u/^o- 
Xoyia,  hoc  estj  de  hominis  perfectione^  anima,  etc.  *.  C'est, 
je  crois,  la  première  apparition  de  la  psychologie  sous 
son  nom  propre  dans  la  philosophie  moderne. 
.  Passons  maintenant  à  l'école  péripatéticienne.  Mais 
entendons-nous  :  il  ne  s'agit  point  ici  de  ce  péripa- 
tétisme du  treizième  et  du  quatorzième  siècle,  tempéré 
et  christianisé  pour  ainsi  dire  par  saint  Thomas  et  Duns 
Scot,  qui,  après  avoir  fait  longtemps  la  force  et  la  gloire 
de  l'Université  de  Paris ,  continuait  à  s'enseigner, 
comme  une  tradition  languissante,  dans  les  écoles 
dégénérées  de  Tordre  deSaint-Dominiqu-  et  de  l'ordre 


1.  Voyez  de  Mélanchthon  Erofemafa  dialectica,  ethicâe  doctrinee  el&- 
menta ,  et  enarratio  libri  qumti  Etliicorum,  surtout  de  Anima  com- 
mentarius  où,  dans  la  dédicace,  Mélanchthon  prend  la  défense  de  la 
scholastique  au  moins  comme  exercice  d'esprit. 

2.  Né  à  Monibéliard  en  1547,  mort  en  1606.  Ses  écrits  les  plus  cé- 
lèbres sont  :  Philosophia/  triomphus ,  Basil. ^  1573,  réimprimé  à  Arn- 
heimen  1617;  Alpes-  Ccesœ,  1691;  de  Rerum  œtemitate,  1604;  NicoLai 
Taurelli  in  inclyta  Noricorum  Academia  pliilosophiœ  et  medicinœ 
antecessoris  celeherrimi,  de  mundo  et  cœlo,  discussionum  metaphysi- 
carum  et  physicar^nn  libri  IV,  adversus  Piccolominum  aliosque  peri- 
pateticos.  Editio  nova,  Ambergae,  1611. 

3.  Né  à  Corbach  en  1547,  mort  à  Marbourg  en  1628. 

4.  Marbourg,  V^  édit.,  1590,  et  la  seconde,  1597.  Joignez-y  Idea 
philosophicœ.  Platonicœ,  ihid.,  1612. 
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de  Saint-François  ;  il  s'agit  du  péripatétisme  vrai  et  fort 
peu  chrétien  qui  se  montrait  enfin  à  découvert  dans  le 
texte  même  d'Aristote,  que  la  belle  édition  des  Aides 
et  ses  reproductions  savantes  répandaient  d'un  bout 
de  l'Europe  à  Fautre  %  et  dans  les  hardis  commentaires 
a'AIexandre  d'Aphrodisée  etd'Averroès,  successivement 
imprimés  à  Venise,  et  qui  de  là  inondaient  l'Italie  ^ 
Si  l'ombre  seule  d'Aristote  et  de  ses  libres  commen- 
tateurs avait  suffi  à  troubler  bien  des  têtes  dans  les 
premiers  jours  du  treizième  siècle,  jugez  de  l'effet 
qu'ils  firent  en  paraissant  eux-mêmes.  Ils  opposèrent 
une  forte  barrière  à  l'invasion  du  platonisme,  et  on 
vit  se  renouveler  avec  un  bien  autre  éclat  les  débats 
qui  déjà  avaient  eu  lieu  au  quinzième  siècle  entre 
Pléthon,  George  Scholarius,  George  de  Trébizonde  et 
Bessarion. 

Le  théâtre  de  ces  débats  fut  encore  l'Italie,  qui  est  la 
vraie  patrie  de  la  Renaissance  pour  la  philosophie 
comme  pour  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences.  Florence 
resta  fidèle  au  culte  de  Platon,  mais  l'Université  de 
Padoue  se  consacra  pour  ainsi  dire  à  Aristote.  Et  comme 
à  Florence  on  adorait  le  Platon  du  néoplatonisfhe,  de 


1.  La  première  édition  complète  d'Aristote  est  celle  des  Aides,  Ve- 
nise, 5  vol.  in-fol.,  1495-1498.  Réimprimée  à  Bâle,  en  1531,  par 
Érasme,  et  deux  fois  encore  en  1539  et  1550;  puis  de  nouveau  à  Ve- 
nise, chez  les  Aides,  par  les  soins  de  Camotius,  6  volumes  in-S", 
1551-1553. 

2.  La  plupart  des  commentaires  d'Alexandre  d'Aphrudisée  ont  paru 
séparément  en  original  et  en  traduction,  à  Venise,  de  1613  à  1536.  — 
Le  plus  important  ouvrage  d'Averroès,  la  destruction  des  destruclioi  s 
d'AÎ-Gazel,  Destructiones  destructionum,  cum  Aiigustini  Niphi  de 
Suessa  expositione,  avait  paru  à  Venise,  in-fol.,  1497,  avant  de  repa- 
raître, avec  tous  les  autres  commentaires  du  même  auteur,  dans  les 
deux  belles  éditions  vénitiennes  de  la  traduction  latine  complète  d'A- 
ristote. 
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même  à  Padoue  on  n'invoquait  que  l'Aristote  d'Alexan- 
dre d'Aphrodisée  ou  celui  d'Averroès.  Les  Alexandristes 
et  les  Averroïstes,  voilà  toute  la  différence  à  faire  entre 
les  professeurs  de  Padoue,  voilà  les  deux  seuls  points 
de  vue  qui  partagent  l'école  péripatéticienne  d'Italie 
au  seizième  siècle. 

Bientôt,  comme  on  le  pense  bien,  l'Église  s'émut  :  le 
concile  de  Latran,  en  1512,  condamna  les  deux  redoutés 
interprètes,  et  interdit  les  commentaires  d'Alexandre 
et  d'Averroès.  On  ne  gagna  à  cela  que  de  forcer  l'école 
de  Padoue  de  recourir  à  un  artifice  qu'elle  n'eut  pas 
même  besoin  d'inventer,  et  dont  ses  maîtres,  les  phi- 
losophes arabes,  lui  fournissaient  l'exemple.  Quand 
l'orthodoxie  musulmane  reprochait  à  ceux-ci  de  ren- 
verser le  Coran  par  leur  doctrine  sur  l'âme  comme 
simple  forme  organique  du  corps  et  par  leur  Dieu  sans 
attributs,  ils  répondaient  qu'ils  pensaient  ainsi  dans 
l'école  et  en  philosophie,  mais  qu'ils  étaient  prêts  à 
reconnaître  le  contraire  et  tout  ce  qu'on  voudrait  au 
nom  de  la  foi,  trouvant  le  moyen  d'unir  à  leur  aise  le 
panthéisme  le  plus  audacieux  et  l'orthodoxie  la  plus 
docile,  la  plus  complaisante:  tactique  plus  ou  moins 
habile  qui  a  passé  de  l'école  arabe  dans  l'école  de  Pa- 
doue, et  qui  lui  a  survécu. 

L'histoire  du  panthéisme  dans  l'université  de  Padoue 
est  encore  à  faire,  et  serait  d'une  utilité  infinie.  On  y 
verrait  les  nuances  les  plus  diverses  du  panthéisme, 
ici  déclaré  et  sincère  jusqu'à  la  témérité;  là,  con- 
tenu, et  empruntant  toutes  les  finesses,  tous  les  biais, 
tous  les  tempéraments,  tous  les  masques  qu'il  peut 
prendre.  En  vérité,  après  cela,  il  semble  que  tous  les 
rôles  sont  usés  en  ce  genre. 
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Je  n'entends  pas  v. us  traîner  dans  les  détours  de  ce 
tortueux  labyrinthe.  Il  m'a  suffi  de  vous  donner  le  ûl 
avec  lequel  on  s'y  peut  orienter. 

C'est  Alexandre  Acliillini^,  à  ce  qu'il  paraît,  qui  porta 
les  doctrines  d'Averroès  dans  l'Université  de  Padoue.  Il 
alla  si  loin  que  son  confrère  Pomponat  fut  obligé  de  le 
combattre  et  de  remplacer  l'averroïsme  par  l'alexan- 
drisme. 

Pierre  Pomponat,  né  à  Mantoue  en  1462,  professeur 
à  Padoue,  mort  à  Bologne  en  1524,  eut  d'ardents  en- 
nemis et  d'ardents  défenseurs.  Son  ouvrage  sur  l'im- 
mortalité de  l'ânfie  fut  brûlé  à  Venise  ;  en  même  temps  un 
futur  cardinal  de  l'Eglise  romaine,  Bembo,  alors  secré- 
taire du  pape,  loin  de  trouver  cet  ouvrage  si  coupable, 
prit  l'auteur  sous  sa  protection.  Un  autre  cardinal,  Her- 
cule de  Gonzague,  qui  avait  été  un  des  écoliers  de  Pom- 
ponat à  Padoue,  l'avait  en  une  telle  estime  qu'après  sa 
mort  il  fit  transporter  son  corps  à  Mantoue  dans  l'église 
de  Saint-François  et  lui  fit  élever  une  statue  de  bronze 
qui  le  représentait  dans,  sa  chaire  un  livre  ouvert  à  la 
main  et  un  autre  à  ses  pieds ^  Pomponat  est  tout  à  fait 
un  disciple  d'Alexandre  d'Aphrodisée,  il  le  cite  sans 
cesse,  il  entend  Aristote  commelui,  non  par  une  docilité 
servile,  mais  avec  une  conviction  réfléchie,  car  il  pense 
véritablement  par  lui-même,  et  doit  être  moins  consi- 
déré comme  un  commentateur  que  comme  un  philoso- 
phe. Il  écrit  en  latin  sans  grande  élégance,  mais  av>  c 
une  certaine  force.  La  nature  ne  l'avait  guère  favorisé 
du  côté  du  corps  :  il  était  très -petit;  mais  il  avait  un 

1.  De  Bologne,  mort  en  1612. 

2.  Tiroboschi,  Storia  délia  litteratura  italiana,  t.  VU,  p.  614-624, 
de  l'édition  de  Milan. 
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esprit  pénétrant  et  élevé,  une  âme  noble  et  sincère.  Ce 
n'était  pas  de  gaieté  de  cœur,  pour  se  distinguer  des 
autres  hommes  et  par  ambition  de  gloire  qu'il  rejetait 
If^s  opinions  reçues,  et  qu'il  expose  dans  ses  ouvrages 
tant  de  doutes  sur  l'immortalité  de  l'âme,  la  librté  hu- 
maine, la  Providence;  non,  ces  doutes  lui  pèsent  et  l'af- 
fligent, «lui  rongent  l'âme,  lui  ôtent  le  sommeil,  le  ren- 
dent fou  »,  et  avec  son  ardent  désir  de  savoir  et  les 
continuels  tourments  que  ce  désir  non  satisfait  lui 
cause,  il  se  compare  en  ce  monde  à  Prométhée  sur 
le  Caucase;  il  est  touchant  de  lui  voir  peindre  le  phi- 
losophe dévoré  par  le  besoin  de  savoir  comme  par 
un  vautour,  ne  pouvant  ni  manger,  ni  boire,  ni  dor- 
mir, objet  de  dérision  pour  la  sottise,  de  scandale 
pour  le  peuple ,  d'ombrage  et  de  persécution  pour 
l'autorité  ^ 


1.  «  Ista  igitur  sunt  quae  me  premunt,  quae  me  angustiant,  quae  me 
insomnem  et  insanum  reddunt,  ut  vera  sit  interpretatio  fabulae  Pro- 
methei,  qui  dum  studet  clam  eripere  igné  u  Jovi,  eam  relegavit  Ju- 
piter in  rupe  scythica  in  qua  corde  assidue  pascit  vulturem  rodentem 
ejus  cor.  Prometiieus  vero  est  philosophus  qui,  dum  vult  scire  Dei 
arcana,  perpetuis  curis  et  cogitationibus  roditur,  non  sitit,  non  fames- 
cit,  non  dormit,  non  comedit,  non  exspuit,  ab  omnibus  irridetur,  e 
tanquam  stultus  et  sacrilegus  habetur,  ab  inquisitoribus  prosequitur, 
fit  spectaculum  vuigi.  Hsec  igitur  sunt  lucra  philosophorum,  haec  est 
eorum  merces.  »  De  Fato,  libero  ArbUrio  et  de  Prâcdestinalione, 
lib.  III ,  c.  VII.  —  Le  premier  écrit  de  Pomponat  est  son  Traité  de 
l'immortalité  deTâme,  qui  parut  en  1516,  et  souleva  une  telle  tempête 
que  l'auteur  fut  obligé  d'en  publier  une  apologie.  Nous  n'avons  jamais 
vu  les  premières  éditions  de  ces  deux  écrits;  nous  en  connaissons 
seulement  une  réimpression  dans  un  recueil  des  ouvrages  de  Pompo- 
nat fait  à  Venise,  en  1525,  un  an  après  la  mort  de  l'auteur,  recueil 
in-fol.,  à  deux  colonnes,  où  se  rencontrent  plusieurs  traités  phy- 
siques et  dialectiques  qui  ne  sont  jamais  cités,  Tractatus  acutissimi, 
uiilissimi  et  mère  peripatetici,  au  milieu  desquels.se  trouvent,  fol.  41, 
le  tra.}.té de Immortalita te  anima-,  daté  de  1516,  et  fol.  b2,l'Apologia  en 
trois  livres,  datée  de  Bologne,  1517,  avec  une  lettre  de  remercîment  à 
la  fois  et  de  justification  adressée  à  Bembo,  premier  secrétaire  du  pape. 
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L'école  dePadoue  produit  encore  d'autres  professeurs 
moins  originaux  et  moins  intéressants,  mais  qui  ontété 
dans  leurs  tempstrès-considérables,  d'abord  Alexandre  * 
et  François^  Piccolomini,  tous  deux  de  l'illustre  maison 


datée  aussi  de  Bologne,  1519,  et  une  longue  réponse  aux  accusations 
d'Augustinus  Nyphus,  même  lieu  et  même  date.  Depuis  il  a  paru  une 
autre  édition  du  Tractatus  de  immortalitate  animx,  petit  in-12,  sans 
indication  de  lieu,  et  sous  la  date  évidemment  fausse  de  1534.  Enfin 
Bardili  en  a  donné  une  nouvelle  à  Tubingen,  in-8°,  en  1791.  —  On 
possède  encore  deux  autres  ouvrages  de  Pomponat,  composés  tous  deux 
en  1520,  comme  Pomponat  lai-mème  le  déclare  à  la  fin  de  l'un  et  de 
l'autre,  mais  qui  ne  paraissent  pas  avoir  été  imprimés  de  son  vivant  et 
que  nous  trouvons  seulement  dans  diverses  éditions  de  Bâle,  dont  la 
dernière  et  la  meilleure  est  de  1567  :  Fetri  Pomponatii,  philosophi 
et  theologi  doctrina  et  ingenio  p rœstantissimi ,  Opéra.  L'an  de  ces  ou- 
vrages est  intitulé  :  De  Naturalium  effectmim  admirandù  causis  seu 
incantationibus  liher.  On  y  prouve  que  la  sorcellerie  est  une  fable,  et 
qu'il  n'y  a  dans  les  événements  naturels  que  des  causes  naturelles;  ce 
traité  est  un  commencement  de  saine  philosophie  naturelle.  Le  second 
est  le  de  Fato,  libero  Arbitrio  et  Providentia  Dei,  où  il  entasse  doutes 
sur  doutes  sans  arriver  à  aucune  solution  satisfaisante.  Il  donne  celles 
que  fournit  la  scolastique,  en  avouant  que  ce  sont  plutôt  des  illusions 
que  de  véritables  réponses  :  Videntur  potius  esse  illusiones  istœ  quam 
responsiones. 

1.  Né  à  Sienne  en  1508,  mort  en  1578.  Ses  trois  principaux  ouvrages 
sont  :  1°  Instrumento  délia  filosofia  naturale,  Rome,  1550,  et  réim- 
primé à  Venise,  in-4°,  1576.  Il  ne  faut  rêver  ici  rien  de  semblable  à 
l'entreprise  de  Bacon  :  c'est  tout  simplement  une  logique,  et  une  lo- 
gique assez  médiocre.  2°  Filosofia  naturale,  en  deux  parties,  dédiée 
au  pape  Jules  III,  Rome  1550,  et  réimprimée  à  Venise  en  1576,  comme 
V Instrumento.  3"  Délia  instituzion  morale,  en  12  hv.,  Venise  in-4'', 
1569,  nouvelle  rédaction  d'un  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Tauteur,  in- 
titulé :  Instituzion  di  tutta  la  vita  de  Vuomo  nobile,  etc.,  Venise,  1545. 
Joignez-y  une  paraphrase  latine  sur  les  Questions  mécaniques  d'Ari- 
stote,  avec  un  petit  tiaité  de  Certitudine  mathematicaruin  disciplina- 
rum,  publiés  ensemble  à  Rome,  in-4°,  1547.  Nous  avons  aussi  un 
traité  de  la  sphère  et  des  étoiles  fixes,  de  la  Sfera  del  monda  e  de  le 
stelle  fisse,  Yenise,  in-4",  1559,  écrit  dédié  à  une  dame  dont  le  savant 
archevêque  célèbre  avec  efi'usion  la  beauté,  l'esprit  et  la  vertu;  enfin 
une  paraphrase  prolixe  du  second  livre  de  ia.  Rhétorique  d'Aristote, 
imprimée  en  1568,  et  réimprimée  à  Venise,  in-4°,  1592. 

2.  François  Piccolomini,  parent  d'Alexandre,  né  à  Sienne  en  1520, 
professeur  d'abord  à  Pérouse,  puis  à  Padoue,  mort  en  1604.  Universa 
philosophia  de  morihus,  Venise,  in-foL,  1583;  réimprimée  en  1596. 
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qui  a  donné  à  la  papauté  Pie  II  et  Pie  III,  puis  César 
Cremonini  *  et  Jacques  Zabarella  ^ 

Bien  au-dessus  d'eux  il  faut  mettre  Andréa  Gésal- 
pini,  d'Arezzo,  né  en  1519,  mort  en  1603,  qui  a  laissé 
un  assez  grand  nom  dans  la  botanique,  et  qui  dispute  à 
Servet  l'honneur  de  la  première  découverte  de  la  circu- 
lation du  saug.  11  enseigna  la  médecine  d'abord  à  Pise, 
puis  à  Rome  même,  dans  le  collège  de  la  Sapience.  Sa 
philosophie  est  un  péripatétisme  un  peu  averroïste. 
Comme  Pomponat,  il  se  moque  des  sorciers  et  des  dé- 
mons, il  repousse  toute  intervention  miraculeuse  dans 
Tordre  de  la  naturel  Bayle*,  qui  n'est  pas  suspect,  le 
donne  comme  un  précurseur  de  Spinoza.  La  raison  en 
est  bien  simple  :  c'est  qu'en  bien  des  points  Césalpini 
suit  ses  deux  illustres  confrères  en  médecine,  Avicenne 
et  Averroès.  Il  semble  bien  avoir  reçu  d'eux  le  dogme 
célèbre,  tant  combattu  par  saint  Thomas,  de  l'unité 
de  l'intelligence  se  diversifiant  seulement  par  les  diffé- 


1.  Né  à  Cento,  duché  de  Modène,  en  1552,  mort  en  1630.  Nous  con- 
naissons de  lui  Cœsaris  Cremonini  Centensis,  in  schola  patavina  phi- 
losophi  primœ  sedis,  Disputatio  in  très  partes  divisa.  Adjecta  estApo- 
logia  dictorum  Aristotelis.,  Venetiis,  in-4°,  1613. —  Tractatus  très , 
primus  de  sensibus  externis ,  secundus  de  sensibus  internis,  tertius  de 
facultaie  appetitiva  :  opuscula  hsec  revisit  Troylus  Lancetta,  auctoris 
discipulus,  etc.,  Venetiis,  1644.  —  De  Calido  innato  et  semine,  pro 
Aristotele  contra  Galenum,  Ludg.  Batavor.,  1634,  petit  in-18.  On  cite 
encore  d'autres  ouvrages  que  nous  n'avons  point  vus. 

2.  Né  à  Padoue,  mort  en  1589.  Jacobi  Zabarellae,  Patavini,  de  Rébus 
naturalibus,  lib.  XX, Colonise,  1594,  in-4",plusi8ursfoisréimprimé.  Corn- 
mentarii  in  très  libres  de  anima,  publiés  à  Padoue  par  son  fils,  en 
1604,  réimprimés  à  Francfort  en  1608  et  en  1619.  —  Comm.  in  libros 
physicorum,  Francfort,  1602.  Opéra  logica,  etc.,  très-souvent  re- 
produit. 

3.  Dœmoniim  investigatio  peripatetica,  in-4",  Venise,  1593,  seconde 
édition,  à  la  suite  du  livre  célèbre  :  Andreae  Césalpini  Quœstionum 
peripateticarum  libri  V. 

4.  Dictionnaire,  art.  Césalpin. 


302  SIXIÈME    LEÇON. 

rents  individus  qui  en  participent*.  Il  ne  manqua  pas 
d'adversaires  à  Rome,  puisqu'il  en  avait  jusqu'en  Alle- 
magne dans  l'Université  d'Altorf  ^  ;  on  tenta  même  de  le 
traduire  devant  le  tribunal  de  l'inquisition  ;  mais  il 
échappa  toujours,  grâce  à  la  protection  de  Clément  VII, 
dont  il  était  le  premier  médecin  et  qui  avait  besoin  de 
lui.  D'ailleurs  il  n'avait  pas  oublié  le  faux- fuyant  de 
l'école  de  Padoue  :  il  disait  qu'il  n'était  pas  théologien, 
qu'il  ne  prétendait  qu'exposer  la  vraie  doctrine  philo- 
sophique d'Aristote,  et  qu'en  tout  ce  qui  regardait  la 
théologie  il  renvoyait  et  abandonnait  Aristote  à  l'au- 
torité compétente. 

•Vanini  ne  mérite  guère  d'être  nommé  à  côté  de  Gé- 
salpini.  C'était,  il  faut  bien  le  dire^  un  esprit  léger  et 
inquiet,  imbu  des  plus  mauvaises  opinions  de  l'école  de 
Padoue,  où  il  avait  étudié,  contempteur  de  Platon  et 
de  Cicéron,  admirateur  passionné  d'Aristote,  instruit, 
ce  sont  ses  propres  paroles,  à  jurer  sur  la  parole  d'A- 
verroès,  tantôt  masquant  ses  principes  sous  un  grand 
zèle  catholique,  tantôt  les  affichant  avec  impudence.  Né 
près  de  Naples,  comme  Jordano  Bruno,  comme  lui  il 
avait  beaucoup  couru  le  monde,  faisant  toutes  sortes  de 
métiers.  Sa  mauvaise  étoile  le  conduisit  à  Toulouse,  le 
seul  pays  de  France  qui  eût  admis  l'inquisition  et  où 
régnait  l'intolérance.  Il  avait  publié  deux  ouvrages, 
l'un  à  Lyon  en  1615  :  Amphithealrum  œternum  Providen- 
tiœ^  divino-magicum^  christiano-'physicum,  necnon  astro- 


1.  Quœst.perip.  lib.  Il^quœst.  7,  p.  36  :  «  Intelligentiam  humanam 
multiplicari  secundum  hominum  multitudinem.  » 

2.  Plus  haut,  p.  298. 

3.  Voyez  Fragments  de  philosophie  moderne,   1"  Partie,  Vanini 
ou  la  Philosophie  avant  Descartes,  p.  1-99. 


# 
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nomîcO'Catholicum ,  adversus  veteres  philosophas^  atheoSy 
epicureos^  peripateticos  et  stoicos;  l'autre  à  Paris  même, 
en  1616  :  de  Admirandis  nalurse,  reginx  deœque  morta- 
lium,  arcanis,  dialogorum  inler  Alexandrum  et  Julium  Ce- 
sarem  libri  IV,  cum  approbaiione  Facultatis  sorbonicœ.  Le 
premier  ouvrage,  comme  son  titre  lé  fait  assez  voir,  a 
de  grandes  prétentions  à  l'ortho  ^oxie.  Il  y  a  une  dé- 
monstration de  l'existence  de  Dieu  différente  de  la  dé- 
monstration péripatéticienne  qui  se  tirait  du  mouve- 
ment et  de  la  nécessité  d'un  premier  moteur.  Yanini 
rejette  cette  démonstration;  il  n'admet  que  l'argument 
célèbre  qui  du  fini  conclut  à  l'infini  par  l'impossibilité 
de  s'arrêter  au  fini  *.  L'argument  est  très-bon,  mais  seul 
il  serait  insuffisant.  En  effet,  si  l'être  fini  suppose  un 
être  infini,  il  reste  à  savoir  quel  est  cet  être  infini.  La 
preuve  par  le  mouvement  étant  écartée,  cet  être  infini 
ne  peut  plus  être  la  cause  de  rien,  il  n'est  que  la  sub- 
stance de  tout;  et  cette  substance  infinie  que  tous  les 
êtres  finis  supposent,  mais  qui  ne  les  a  point  créés,  ne 
peut  avoir  d'autres  attributs  que  ceux  qui  se  déduisent 
de  son  essence,  de  l'infinité,  et  rien  de  plus.  Cependant 
si  Vanini  a  tort  de  n'admettre  que  cette  sorte  d'argu- 
ment, il  l'admet,  il  n'est  donc  pas  a! bée  dans  Timp/w- 
thédtre.  Mais  dans  son  second  ouvrage,  où  il  prétend 
nous  révéler  les  Secrets  admirables  de  la  nature,  il  désa- 
voue   bien  des  choses  qu'il  avait  dites  dans  le  pre- 


1.  Amphitheatrum,  Exercit.  1  :  «  Omne  ens  vel  finitum  estautin- 
finitum  :  sed  nuUum  est  finilum  a  se;  quocirca  satis  patet  non  per 
motum,  ad  modum  Aristotelis,  sed  per  primas  entium  partitiones  a 
nobis  cognosci  Deum  esse,  et  quidem  necessaria  demonstratione.  Non 
alias  esset  aeternura  ens,  et  sic  nihil  omnino  esset;  alioqui  nihil  esse 
est  impossibile;  ergo  et  œternum  ens  non  esse  pariter  est  impossibile. 
Ens  igitur  aeternum  esse  adeoque  Deum  esse,  necessarium  est.  » 
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mier*.  Il  abonde  toujours  en  protestations  de  soumission 
à  FÉglise,  mais  il  se  moque  presque  ouvertement  du 
christianisme.  Non-seulement  il  continue  de  nier  que 
Dieu  ait  pu  donner  la  première  impulsion  au  monde, 
mais  il  rejette  toute  action  de  l'intelligence  sur  la  ma- 
tière. Il  croit  le  monde  éterneP.  S'il  y  a  du  mouve- 
ment dans  l'univers,  il  vient  de  l'essence  même  de  la 
matière,  non  d'une  volonté  intelligente ^  Quant  à  la 
question  de  l'immortalité  de  l'âme,  il  a  fait  vœu,  dit-il, 
de  ne  s'en  expliquer  que  quand  il  sera  vieux,  riche  et 
Allemand*.  Il  n'y  a  pas  de  liberté,  et  la  vertu  et  le  vice 
dépendent  du  climat,  du  tempérament,  du  système  d'a- 
limentation ^  Le  seul  plaisir  est  la  fm  de  l'homme,  et 
les  premiers  des  plaisirs  sont  ceux  de  l'amour;  de  là 
des  anecdotes  et  des  peintures  fort  licencieuses.  Vanini 
nous  entretient  de  ses  maîtresses^;  il  regrette  de  ne 
pas  être  un  enfant  de  l'amour  %  parce  qu'il  aurait  plus 
de  beauté,  de  force  et  d'esprit,  et  dans  plus  d'un  en- 
droit^ on  voit  qu'il  a  pris  sa  part  de  la  dépravation  ita- 
lienne au  seizième  siècle.  L'auteur  d'un  pareil  livre  de- 
vint bientôt  suspect  à  Toulouse.  On  lui  imputa,  non 
sans  apparence,  des  mœurs  infâmes  ;  on  l'accusa  de  te- 
nir de  secrets  conciliabules  où  il  répandait  ses  opinions 
parmi  les  jeunes  gens  des  meilleures  familles;  on  le 
déféra  même  au  parlement,  et  malgré  ses  protestations 


1.  De  Admirandis,  etc.,  p.  428  :  «  Multa  in  hoc  libro  sciiptasunt 
quibus  a  me  nulla  praestatur  fides.  Cosi  va  il  mondo.  » 

2.  Ibid.,    p.   135  :   «  Ego   vero  concluderem,  si   chrislianus    non 
essem,  mundi  aeternitalem.  » 

3.  Ibid.,  p.  22  :  «  A  sua  forma,  non  ab  intelligentiae  voluntatc  mo- 
veri.  » 

4.  Ibid.,  p.  492.  —  5.  Ibid.,  p.  348.  —  6.  Ibid..  p.  159,  et  p.  298.  — 
7.  Ibid.,  p.  321.  —  8.  Ibid.,  p.  351,  et  p.  182-183. 
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accoutumées  de  dévotion  et  l'hypocrite  fréquentation 
des  sacrements,  après  un  long  procès,  des  confronta- 
tions de  tt^moins  et  des  débats  contradictoires,  il  fut 
déclaré  atteint  et  convaincu  d'athéisme*.  Il  eût  été  fort 
permis  assurément,  dans  l'intérêt  de  la  morale  publi- 
que, de  le  chasser  de  Toulouse  et  de  France,  et  de  le 
renvoyer  en  Italie  prêcher  et  pratiquer  ses  maximes  : 
au  lieu  de  cela  on  le  condamna  à  être  brûlé  vif,  et  l'af- 
freuse sentence  fut  exécutée  le  9  février  1619. 

Voici  maintenant  deux  personnages  d'un  tout  autre 
ordre,  et  dont  la  prétention  est  d'être  entièrement  in- 
dépendants, de  ne  se  ranger  sous  le  drapeau  d'aucune 
secte,  et  de  philosopher  sur  des  principes  qui  leur  ap- 
partiennent. 

Bernardino  Telesio  était  né  à  Gonsenza,  dans  l'État 
de  Naples,  en  1508.  Jl  étudia  à  Padoue  et  professa  la 
philosophie  naturelle  à  Naples.  Son  grand  ouvrage  est 
intitulé  de  Natura,  juxta  propria principia,  Romœ,  1565, 
in-4*'^  Telesio  y  combat  la  scholastique,  et  il  appelle  son 


1.  Voyez  notre  dissertation  déjà  citée.  Nous  y  avons  publié  l'arrêt 
même,  retrouvé  dans  les  archives  du  parlement  de  Toulouse. 

2.  Telesio  publia  à  Naples,  en  1570,  une  nouvelle  édition  de  cet  ou- 
vrage :  a  Bernardini  Telesii  Consentini  de  rerum  Natura,  juxta  pro- 
«  pria  principia,  liber  primus  et  secundus  denuo  editi,  Neapoli,  1570, 
«  in-4".  »  Le  fond  est  le  même,  la  forme  diffère  beaucoup.  Lib.  I,  c.  i  : 
«  Mundi  constructionem  corporumque  in  eo  contentorum  naturam  non 
«  ratione,  quod  antiquioribus  factum  est,  inquirendam,  sed  sensu  per- 
K  cipiendam  et  ab  ipsis  habendam  esse  rébus.  »  Le  dernier  chapitre 
du  second  et  dernier  livre  est  ajouté  :  «  Quae  Deum  esse  et  rerum 
«  omnium  conditorem  nobis  declarare  possunt.  »  —  Telesio  publia  à 
Naples,  la  même  année,  et  en  même  format,  trois  petits  traités  :  «  Ber- 
«  nardici  Telesii  Consentini  De  mari,  liber  unicus.  —  De  his  qum  m 

«  AERE  FIUNT  ET  DE  TERR^  MOTIBUS,    liber    UUicUS.   —  De    COLORUM    GE- 

ct  NERATiONE,  opusculum.  »  Antonio  Persio,  de  Padoue,  a  réimprimé 
à  Venise,  en  1590,  ces  trois  traités  avec  plusieurs  autres  :  «  Bernardini 
a  Telesii  Consentini  varii  de  naturalibus  rébus  libelli,  ab  Antonio  Per- 

20 
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siècle  à  l'étude  de  la  nature.  Il  proclame  le  principe 
qu'il  faut  partir  des  êtres  ré^^ls,  et  non  pas  d'abstrac- 
tions :  Realia  enlia^  non  ahsiracta.  Il  ne  reconnaît  d'au- 
tre lègle  que  l'expérience,  et  l'expérience  sensible.  Il 
se  déclare  un  adversaire  d'Aristote.  Son  héros  est  Dé- 
mocrite,  et  dans  plusieurs  passages,  et  particulière- 
ment dans  sa  préface  S  il  parle  comme  Bacon  qui,  en 
effet,  l'avait  lu  et  lui  rend  justice.  Telesio  a  fondé  une 
académie  libre  qui,  de  son  nom  et  de  celui  de  sa  patrie, 
s'appela  Academia  Telesiana  ou  Cosentina.  Avec  une  pa- 
reille indépendance,  il  tomba  dans  la  disgrâce  de  l'au- 
torité ecclésiastique,  et  il  fut  inquiété;  mais  il  prévint 
l'événement,  quitta  Naples,  et  se  réfugia  dans  sa  patrie, 
où  il  mourut  en  1588. 

Après  Telesio  vint  un  autre  Calabrais,  Thomas  Cam- 
panella,  dominicain,  né  en  1 568,  qui  étudia  dans  la  ville 
natale  de  Telesio,  à  Gosenza,  continua  et  étendit  même 

«  sio-  editi,  quorum  alii  nunquam  antea  excusi,  alii  meliores  facti 
«  prodeuiit.  » 

1.  Proœmium  (édit.  de  Rome),  les  dernières  lignes.  —  «  Si  qui  nos- 
«  tra  oppugnare  voliierint,  id  illos  insuper  rogatos  velim  ne  mecum , 
«  nt  cum  aristotelico,  verba  faciant,  sed  ut  cum  Aristotelis  adversario; 
o  neque  igitur  sese  illius  lueantur  posiiionibus  dictisque  uUis,  at 
«  sensu  tantum  et  rationibus  ab  ipso  habitis  sensu,  quibus  solis  in 
«  naturalibus  babenda  videtur  fides;  tum  ne  ut  nobis  notas  illius  affe- 
«<  rant  dislinctiones  termioosque,  quas  ingénue  fateor  percipere  me 
«nunquam  satis  potuisse;  propterea  reor  quod  non  sensui  expositas 
«  nec  hujusmodi  sioQiles  continent  res,  sedsumme  a  sensu  remotas  et 
«  ab  bis  etiam  quae  percipit  sensus,  quales,  tardiore  qui  sunt  crassio- 
«  reque  iLgenio,  cujusmodi  milii  ipsi  et  nulla  animi  molestia  esse 
«  videor,  peicipere  baud  queant.  Qnse  igilur  contra  nos  afférent,  ex- 
«  ponant  oportet  et  veluti  in  iuce  ponant,  tarditaiis  meae  si  libet  com- 
«  miserti,  et  rébus  agaiit,  non  ignolis  vocibus,  quae  nisi  res  conti- 
«  néant,  vanae  sunt  inanesque.  lllud  pro  certo  habere  omnes  volumus 
«  nequaquam  pervivaci  nos  esse  mgenio,  aut  non  unius  amatures  ve- 
«  ritatis,  et  libenter  itaque  errores  nostros  animadver^uros,  et  summa 
«  illi  gratias  babituros  qui,  quam  solam  quserimus  colimusque  palefe- 
«  cerit  veritatem,  » 
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son  entreprise.  Telesio  n'avait  voulu  réformer  que  la 
philosophie  de  la  nature;  Thomas  Campanella  entre- 
prit de  réformer  toutes  les  parties  de  la  philosophie. 
11  paraît  même  qu'il  ne  s'était  point  borné  à  une  ten- 
tative de  réforme  philosophique,  et  que  ce  moine  éner- 
gique avait  conçu  un  plan  d'insurrection  contre  la  do- 
mination espagnole;  du  moins  en  fut-il  accusé,  et  jeté 
dans  les  fers,  où  il  resta  pendant  vingt-sept  ans.  Il 
supporta  cette  longue  captivité  avec  une  fermeté  d'âme 
admirable,  et  il  y  composa  des  chants  où  brillent  çà  et 
là  des  traits  d'une  rare  vigueur^  Enfin  tiré  de  sa  pri- 
son, il  vint  chercher  un  asile  à  Rome,  et  de  là  se  sauva 
en  France  sous  la  protection  du  cardinal  de  Richelieu, 
ennemi  déclaré  de  la  puissance  autrichienne  et  espa- 
gnole. Il  vécut  tranquillement  à  Paris,  dans  le  second 
couvent  que  les  dominicains  s'étaient  bâti  dans  la  rue 
Saint-Honoré,  au  lieu  appelé  aujourd'hui  le  marché  des 
Jacobins,  et  y  finit  ses  jours  en  1639.  Sans  doute  la  ré- 
forme qu'il  avait  entreprise  était  au-dessus  de  ses  for- 
ces ;  il  avait  dans  l'esprit  plus  d'ardeur  que  de  solidité, 
plus  d'étendue  que  de  profondeur.  Il  annonçait  une  ré- 
volution, il  n'était  pas  capable  de  la    mener  à  son 
terme.  Cependant  il   serait  injuste   de  ne   pas  tenir 
compte  de  si  nobles  efforts  ^  Campanella  est  un  adver- 


1.  Sceltà  (Vaïcune  poésie  filosofiche,  di  Settimontanô|  Squilla,  1622. 
M.  Orelli  a  réimprimé  ces  poésies  à  Lugano,  en  1834.  Lisez  surtout 
Modo  di  filosofare,  délia  Plehe,  il  Carcer,  al  Telesio,  lamentevole  Ora- 
Hione  dal  profondo  délia  fossa,  etc. 

2.  Campanella  étant  en  prison,  confia  ses  écriis  à  Tobias  Âdamus, 
qui  les  publia  successivement  à  Francfort  :  1°  Prodromus  philosophidd 
instaurandœ,  Francf.,  16l7,  in-4°  ;  2°  de  Sensu  rerum  et  Magia, 
Francf.,  1620,  in-4'';  3°  Apologia  pro  Galilœo,  Francf..  1622,  in-4°; 
4°  Philosophiœ  realis  epilogisticœ  partes  IV,  Francf.,  1623,  m-4°.  Lui- 
même  donna  à  Rome  :  Atheismus  triumphatus,   Romse,  1630.  En 
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saire  prononcé  de  la  scholastique,  et  il  incline  au  pla- 
tonisme, mais  ce  ne  sont  pas  ses  meilleurs  côtés  qu'il  lui 
emprunte.  Il  a  plus  d'une  analogie  avec  Bruno  :  leur 
patrie,  leurs  malheurs,  leur  courage,  les  asseoient;  et 
si  on  peut  dire  avec  vérité  que  Telesio  a  devancé  Ba- 
con ,  on  peut  sans  trop  d'indulgence  considérer  les 
deux  autres  philosophes  napolitains  comme  les  pré- 
curseurs italiens  de  Descartes  ^ 


France,  il  entreprit  une  collection  de  ses  écrits;  il  donna  d'abord  en 
1636,  à  Paris,  une  nouvelle  édition  de  VAtheismus  triumphatus,  qu'il 
dédia  au  roi  Louis  XIII,  avec  plusieurs  autres  écrits.  Puis,  en  1637,  il 
réimprima  le  de  Sensu  rerum,  qu'il  dédia  au  cardinal  de  Richelieu; 
puis  encore,  en  1637,  il  dédia  au  chancelier  Séguier  sa  Philosophia 
realis,  très-augmentée,  in-fol.;  enfin,  en  1638,  il  dédia  à  Bullion,  sur- 
intendant des  finances,  sa  métaphysique,  Metaphysicarum  rerum  juxta 
propria  dogmata  partes  très ,  in-lol.  Voici  quelques  pensées  de  Cam- 
panella.  Contre  la  scholastique  :  «  Cognitio  divinorum  non  habetur  per 
syllogismum,  qui  est  quasi  sagitta  qua  scopum  attingimus  a  longo 
absque  gestu,  neque  modo  per  auctorilatem  quod  est  tangere  quasi 
per  manum  alienam,  sed  per  tactum  inirinsecum....  »  Comme  apo- 
logie de  sa  conduite  :  a  Non  omnis  novitas  in  republica  et  Ecclesia 
philosophis  suspecta,  sed  ea  tantum  quae  principia  aeterna  destruit. 
Novator  improbus  non  est  qui  scientias  iterum  format  et  reformat 
hominum  culpa  collapsas.  » 

1.  Fragments  de  philosophie  moderne,  l""*  Partie,  Vanini,  etc., 
p.  19  :  «  Campanella,  dominicain  comme  Bruno  et  novateur  comme 
lui,  a  déjà  plus  de  raison.  Tout  aussi  ardent  que  Bruno  contre  Aristole, 
la  réforme  qu'il  entreprend  est  à  la  fois  plus  sage  et  plus  vaste.  Plein 
d'enthousiasme  pour  le  bien,  il  combattit  la  doctrine  morale  et  politi- 
que de  Machiavel  ;  du  fond  de  sa  prison,  il  défendit  le  système  de  Co- 
pernic, et  composa  une  apologie  de  Galilée  pendant  le  procès  que  fai- 
sait à  celui-ci  l'inquisition  :  victime  héroïque  écrivant  en  faveur  d'une 
autre  victime  dans  l'intervalle  de  deux  tortures!  On  a  de  lui  un  très- 
bon  livre  contre  l'athéisme.  Sa  pensée  est  toujours  chrétienne,  et  loin 
d'attaquer  l'Église,  il  la  glorifie  partout.  Mais  il  paraît  qu'à  force  de 
lire  saint  Thomas  et  Platon,  il  y  puisa  une  telle  horreur  de  la  tyran- 
nie et  une  telle  passion  pour  un  gouvernement  fondé  sur  l'esprit  et  sur 
la  vertu,  qu'il  rêva  de  délivrer  son  pays  du  despotisme  espagnol,  et 
trama  dans  les  couvents  et  dans  les  châteaux  de  la  Calabre  une  con- 
spiration de  moines  et  de  gentilshommes,  qui  n'ayant  pas  réussi,  le 
plongea  dans  un  abîme  d'infortunes.  De  profondes  ténèbres  couvrent 
encore  toute  cette  affaire.  Le  dernier  historien  de  Campanella,  M.  Bal- 


PHILOSOPHIE    DE    LA    RENAISSANCE.  309 

Mais  hâtons-nous  de  parcourir  les  deux  dernières 
parties  du  tableau  que  je  me  suis  proposé  de  mettre 
sous  vos  yeux. 

L'école  sceptique  compte  peu  d'adeptes  dans  cet  âge 


dachini,  de  Naples  {Vita  e  filosofia  di  Tommoso  Campanella,  2  yo\. 
in-8,  Napoli,  1840-1842),  a  en  vain  cherché  dans  toutes  les  archives  le 
procès  de  son  célèbre  compatriote;  tout  a  disparu,  et  nous  en  sommes 
réduits  au  témoignage  de  ses  ennemis.  Tous  du  moins  sont  unanimes 
pour  sa  constance  et  son  inébranlable  courage.  Une  fois  mis  en  prison 
pour  crime  politique,  on  y  mêla  d'autres  accusations  théologiques  et 
philosophiques;  il  demeura  vingt-sept  ans  dans  les  fers.  Un  auteur 
contemporain  et  digne  de  foi  (J>  N.  Érythraeus,  Pinacotheca  Imagi- 
num  illustrium  {l6k'S-l6kS),  raconte  que  Campanella  soutint  pendant 
trente-cinq  heures  continues  une  torture  si  cruelle  «  que  toutes  les 
veines  et  artères  qui  sont  autour  du  siège  ayant  été  rompues,  le  sang 
qui  coulait  des  blessures  ne  put  être  arrêté,  et  que  pourtant  il  supporta 
cette  torture  avec  tant  de  fermeté  que  pas  une  fois  il  ne  laissa  échap- 
per un  mot  indigne  d'un  philosophe,  »  Campanella  lui-même  fait  ainsi 
le  récit  de  ses  Fouffrances  dans  une  lettre  écrite  à  un  de  ses  amis  d'Al- 
lemagne, en  lui  adressant  VAtheismus  triumphatus ,  lettre  retrouvée  et 
publiée  par  Struve,  Acta  litteraria,  2"=  fascicule,  p.  38  :  «  J'ai  été  ren- 
fermé dans  cinquante  prisons  et  soumis  sept  fois  à  la  torture  la  plus 
dure.  La  dernière  fois  la  torture  a  duré  quarante  heures.  Garrotté 
avec  des  cordes  très-serrées  et  qui  me  déchiraient  les  os,  suspendu,  les 
mains  liées  derrière  le  dos,  au-dessus  d'une  pointe  de  bois  aigu  qui  m'a 
dévoré  la  seizième  partie  de  ma  chair  et  tiré  dix  livres  de  sang,  guéri 
par  miracle  après  six  mois  de  maladie,  j'ai  été  plongé  dans  une  fosse. 
Quinze  fois  j'ai  été  mis  en  jugement.  La  première  fois,  quand  on 
m'a  demandé  :  Comment  donc  sait-il  ce  qu'il  n'a  jamais  appris?  a-t-il 
donc  un  démon  à  ses  ordres?  j'ai  réponiu  :  Pour  apprendre  ce  que  je 
sais,  j'ai  usé  plus  dhuile  que  vous  n'avez  bu  de  vin.  IJne  autre  fois  on 
m'a  accusé  d'être  l'auteur  du  livre  des  trois  Imposteurs,  qui  était  im- 
primé trente  ans  avant  que  je  fusse  sorti  du  ventre  de  ma  mère.  On 
m'a  encore  accusé  d'avoir  les  opinions  de  Démocrite,  moi  qui  ai  fait 
des  livres  contre  Démocrite.  On  m'a  accusé  de  nourrir  de  mauvais 
sentiments  contre  l'Église,  moi  qui  ai  écrit  un  ouvrage  sur  la  monar- 
chie chrétienne,  où  j'ai  montré  que  nul  philosophe  n'avait  pu  imagi- 
ner une  république  égale  à  celle  qui  a  été  établie  à  Rome  sous  les 
apôtres.  On  m'a  accusé  d'être  hérétique,  moi  qui  ai  composé  un  dia- 
logue contre  les  hérétiques  de  notre  temps....  Enfin,  on  m'a  accusé  de 
rébellion  et  d'hérésie,  pour  avoir  dit  qu'il  y  a  des  taches  dans  le  soleil, 
la  lune  et  les  étoiles,  contre  Aristote  qui  fait  le  monde  éternel  et  in- 
corruptible.... c'est  pour  cela  qu'ils  m'ont  jeté,  comme  Jérémie,  dans 
le  lac  inférieur  où  il  n'y  a  ni  air  ni  lumière.  » 
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d'enthousiasme;  il  n'y  en  a  que  trois.  Le  premier  est 
Sanchez,  né  à  Brac?ira  en  Portugal,  qui  étudia  en 
France,  prit  le  grade  de  docteur  en  médecine  à  Mont- 
pellier en  1573,  et  enseigna  la  médecine  à  Toulouse. 
Le  titre  de  son  ouvrage  est  :  de  muUum  nobili  et  prima 
universali  Scientia....  M  quelle  est  cette  noble,  pre- 
mière et  universelle  science?  Quod  nifiU  scitur* .  Mais 


1.  La  première  édition  est  de  1581,  à  Lyon,  in-4'',  très-bien  impri- 
mée chez  Griphe;  mais  la  préface  est  datée  de  Toulouse.  1576,  et  l'au- 
teur dit  en  effet  dans  la  dédicace,  adressée  à  un  de  ses  compatriotes, 
qu'il  y  a  déjà  sept  ans  qu'il  a  compose  cet  écrit.  Lui-même  nous  ap- 
prend qu'il  est  professeur  de  médecine  :  «  Artem  medicam  cujus  pro- 
fessores  sumus,  »  p.  3  de  la  préface.  Cet  ouvrage  a  été  plusieurs  fois 
réimprimé  :  Francfort,  1618;  Rotterdam,  1649.  Extrait  de  la  préface 
de  Sanchez  :  «  A  prima  vita  naturae  contemplaiioni  addictus  minutim 
omnia  inguirebam;  et  quamvis  initio  avidus  animus  sciendi  quocum- 
que  oblato  cibo  contemus  esset,  utcumque,  post  modicum  tamen 
tempus,  indigestione  prehensus  removere  cœpit  omnia.  Quaerebam 
jam  tune  quid  illi  darem  quod  et  perlecte  amplecteretur  et  frueretur 
absolute,  nec  erat  qui  desiderium  expleret  meum.  Evolvebam  prae- 
teritorum  dicta,  tentabam  praesentium  corda;  idem  respondebant, 
quod  tamen  mihi  satisfaceret  omnino  nihil  ...  Ad  me  proinde  me- 
metipsum  retuli,  omniaque  in  dubium  revocans,  ac  si  a  quopiam 
nihil  unquam  dictum  res  ipsas  examinare  cœpi....  Ouo  magis  cogito, 
magis  dubito.  Despero.  Persisto  tamen.  Accedo  ad  doctores,  avide 
ab  lis  veritatem  exspectafurus.  Quisque  sibi  scienliarn  construit  ex 
imaginationibus  tum  alterius  tum  propriis;  ex  his  alla  inferunt.... 
quousque  labyrinthum  verborum  absque  aliquo  fundamento  veriiatis 
produxere....  Decipiantur  qui  decipi  volunt.  Non  his  scribo,  nec 
proinde  scripta  legant  mea....  cum  iis  mihi  res  sit  qui  nuUius  addicti 
jurare  in  verba  magistri  proprio  marte  res  expendunt,  sensu  ratione- 
que  ducti.  Tu  igitur  quisquis  es  ejusdem  mecum  conditionis  tempe- 
ramentique,  quique  de  rerum  naturis  saepi>sime  tecum  dubitasti, 
dubita  modo  mecum,  ingénia  nostra  simul  exerceamus....  Nec 
proinde  tamen  veritatem  tibi  omnino  poUiceor,  ut  qui  eam  ut  alia 
omnia  ignorem....  nec  eam  arripere  speres  unquam  aut  sciens  tenere  • 
sufficiat  tibi,  quod  et  mihi,  eamdcm  agitare.  Hic  mihi  scopus,  hic 
finis  est.  »  La  conclusion  de  cette  préface  et  comme  le  symbole  du 
scepticisme  de  Sanchez  est  la  formule  célèbre,  Quid?  Est-ce  la  source 
du  Que  sais-je?  Il  est  difficile  de  supposer  que  l'ouvrage  du  célèbre 
professeur  de  Toulouse  ne  fût  pas  venu  à  la  connaissance  du  traduc- 
teur de  Rayraon  1  de  Seboade,  ei  que  Montaigne  ne  l'ait  pas  lu  dans 
l'intervalle  de  la  première  édition  à  la  seconde  des  Essais, 
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celui  qui  a  répandu  et  popularisé  en  France  le  scepti- 
cisme en  lui  donnant  l'aspect  le  plus  aimable  et  le  tour 
le  plus  modéré,  c'est  Michel  de  Montaigne,  né  à  Bor- 
deaux en  1533,  mort  en  1592.  Comme  le  sensualisme 
et  l'idéalisme  ne  sont  guère  alors  que  dupéripatétisme 
et  du  platonisme,  c'est-à-dire  des  systèmes  d'em- 
prunt, de  même  le  scepticisme  du  très-spirituel  mais 
très-instruit  Montaigne  rappelle  aussi  le  pyrrhonisme 
de  l'antiquité.  Cependant  il  faut  convenir  qu'il  y  avait 
quelque  chose  d'essentiellement  sceptique  dans  l'esprit 
du  gentilhomme  gascon,  et  qu'au  milieu  des  guerres 
de  religion  dont  il  avait  été  le  témoin,  et  après  tant 
de  sanglantes  folies  des  deux  côtés,  le  doute  lui  devait 
paraître  bien  naturellement  l'oreiller  le  plus  com- 
mode à  une  tête  bien  faite.  Les  Essais,  qui  parurent 
en  1580  et  furent  complétés  en  1588*,  devinrent  bien 
vite,  comme  on  l'a  dit,  le  bréviaire  des  libres  penseurs. 
L'ami  et  l'élève  de  Montaigne,  Pierre  Charron,  né  à  Pa- 
ris en  1521,  longtemps  théologal  à  Bordeaux,  mort  en 
1603,  plus  méthodique  et  moins  original  que  sonmaître, 
a  élevé  au  scepticisme  un  monument  régulier,  décoré 
du  nom  de  Sagesse^, 

Le  mysticisme  compose  une  famille  bien  autrement 
nombreuse.  Sa  grande^ource est  l'école  néoplatonicienne 


1.  Première  édition  à  Bordeaux,  chez  Millanges,  1580,  deux  livres 
en  deux  volumes  in- 12;  la  seconde  édition  comprend  les  trois  livies, 
in-4'',  à  Paris,  chez  l'Angelier,  1588.  Montaigna  en  préparait  une  nou- 
velle que  Mlle  de  Gournay,  sa  fille  adopiive,  adonnée  en  1595,  in-iM. 
C'est  le  texte  de  ceile  édition  qui  seul  est  le  vrai  texte  de  Montaigne, 
malheureusement  altéré  et  défiguré  depuis  presque  deux  siècles  par 
complaisance  pour  des  lecteurs  frivoles. 

2.  La  Sagesse  est  en  trois  livres  comme  les  Essais,  et  parut  en  1601, 
aussi  à  Bordeaux,  chez  Millanges,  in-12;  la  seconde  est  de  Paris, 
1604,  avec  les  corrections  laissées  par  l'auteur. 
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de  Florence.  Or,  le  néoplatonisme  alexandrin  se  prêtait 
à  la  théologie  du  temps  par  l'allégorisation,  et  tou- 
chait même  à  la  théurgie.  Delà  deux  tendances  du  mys- 
ticisme florentin,  l'une  allégorique  en  religion,  l'autre 
théurgique  et  alchimiste.  Tantôt  ces  deux  tendances  se 
divisent,  tantôt  elles  se  mêlent.  Permettez-moi  de  me 
borner  à  vous  offrir  la  liste  des  principaux  mystiques 
du  quinzième  et  du  seizième  siècle. 

Le  mystique  le  plus  sensé  et  le  plus  circonspectde  cet 
âge  est  sans  contredit  le  cardinal  Nicolas,  qu'on  appelle 
à  tort  de  Gusa,ce  qui  lui  donne  un  faux  air  italien,  tan- 
dis qu'il  est  Allemand,  de  Cuss,  petit  endroit  près  de 
Trêves.  Né  en  1401,  il  partit  d'assez  bas,  on  le  dit  fils 
d'un  pauvre  pêcheur  des  bords  de  la  Moselle,  pour  arri- 
ver au  cardinalat-  Il  joua  un  assez  grand  rôle  dans  les 
aff'aires  de  son  temps,  ainsi  que  Gerson,  avec  lequel 
il  a  plus  d'une  analogie.  Lui  aussi,  il  assista  au  concile 
de  Bâle,  et  il  y  tint  une  conduite  ferme  et  modérée.  La 
scholastique  ne  l'avait  pas  autant  dégoûté  delà  philoso- 
phie que  le  chancelier  de  l'Université  de  Paris,  et  son 
mysticisme  a  un  caractère  plus  scientifique.  Ses  solides 
connaissances  en  mathématiques  et  en  astronomie  le 
défendirentcontre  le  scepticisme.  Nousn'affirmons  point 
qu'il  se  rattache  à  Ficin  et  à  l'école  florentine,  mais  il 
est  certain  qu'il  connaissait  bien  l'Italie;  il  avait  pris  à 
Padoue  son  doctorat  en  droit  canon  ;  quelque  temps  il 
fut  chargé,  dit-on,  du  gouvernement  de  Rome;  et  per- 
sécuté, emprisonné   même  en  Allemagne  pour  avoir 
voulu  rétablir  la  disLipline  dans  un  couvent  de  son  dio- 
cèse, c'est  en  Itahe  qu'il  chercha  un  asile,  et  il  alla  finir 
sa  vie  dans  un  village  de  l'Ombrie.  Son  système  repro- 
duit la  partie  pythagoricienne  du  néoplatonisme,  sous 
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cette  réserve  néoplatonicienne  encore  que,  si  avec  la 
théorie  des  nombres  on  peut  rendre  compte  des  phéno- 
mènes du  monde  et  remonter  à  leur  principe,  l'unité, 
on  ne  peut  connaître  cette  unité  en  elle-même.  L'ouvrage 
le  plus  célèbre  de  Nicolas  de  Cuss  est  une  apologie  de 
la  docte  ignorance,  de  docta  ignorantia^  dont  l'argument 
principal,  depuis  si  employé,  est  l'impossibilité  pour  un 
être  fini  d'embrasser  et  de  comprendre  l'infinie  Gomme 
saint  Anselme,  c'estsur  l'idée  du  maximum  résidant  en 
notre  esprit,  que  l'auteur  fonde  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler 5a  philosophie.  Il  paraît  avoir  connu  et  il  cite  sou- 
vent, là  et  ailleurs,  Denis  l'Aréopagite  et  Algazel.  Le 
traité  de  la  Vision  de  Dieu  est   semé  d'allégories   assez 
chimériques  au  milieu  desquelles  se  rencontrent  des 
pages  dignes  de  Y  Imitation  c?eJe5i/5-C/im/,  bien  qu'elles 
sentent  et  rappellent  toujours  le  philosophe^.  Ce  mé- 
lange à  doses  presque  égales  de  platonisme,  de  scepti- 
cisme et  de  mysticisme,  fait  le  plus  grand  honneur  à  cet 
homme  du  quinzième  siècle,  car  le  cardinal  de  Guss 


1.  Nicoîai  Cusani  0pp.,  3  vol.  en  un,  Bâle,  1565,  in-fol.  —  De  docta 
ignorantia,  c.  m  :  «  Ex  se  manifestum  est  infiniti  ad  finitum  propor- 
tionem  non  esse.  » 

2.  Ihid.  De  Visione  Dei,  lib.  I,  c.  vu.  «  0  Domine,  suavitas  omnis 
dulcedinis,  posuisti  in  libertate  mea  ut  sim  si  voluero  mei  ipsius,  et 
quia  hoc  posuisti  in  libertate  mea,  non  me  nécessitas  sed  exspectas  ut 
ego  eligam  mei  ipsius  esse.  Quomodo  autem  ero  mei  ipsius,  nisi  tu, 
Domine,  docueris  me?  Hoc  autem  tu  me  doces  ut  sensus  obediat  ra- 
tioni  et  ratio  dominetur.  Quando  igitur  sensus  servit  rationi,  sum  mei 
ipsius;  sed  non  habet ratio  unde  dirigatur  nisi  per  te,  Domine,  qui  es 
verbum  et  ratio  rationum.  Unde  nunc  video,  si  audiero  verbum  tuum 
quod  in  me  loqui  non  cessât  et  continue  lucet  in  ratione,  ero  mei 
ipsius,  liber,  et  non  servus  peccati,  et  tu  eris  meus  et  dabis  videre 
faciem  tuam  et  tune  salvus  ero.  »  Voyez  aussi  le  chapitre  viii*  :  Quo- 
modo Visio  Dei  est  amare,  etc.;  et  le  ix*  :  Quomodo  Deus  est  univer- 
salis  pari  ter  et  singularis,  etc.  On  peut  lire  aussi  le  petit  dialogue  de 
Deo  abscondito. 
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est  antérieur  à  Reuchlin  età  Agrippa;  c'est  un  contem- 
porain de  Ficin;  il  est  mort  en  1464. 

Jean  Reuchiin  de  Pforzheim,  né  en  1455,  mort  en 
1522,  avait  fait  la  connaissance  personnelle  de  Ficin  et 
des  Pic  de  La  Mirandole  dans  un  voyage  en  Itaîie^et  il 
avait  rapporté  en  Allemagne  un  goût  décidé  pour  le 
mysticisme.  Tl  est  moins  alchimiste  qu  allégoriste  :  il  a 
écrit  Dn  traité  de  la  cabale,  de  Arte  cabalistica^  et  un 
autre  de  Verbo  mirificoKll  étudia  les  langues  orientales, 
en  particulier  l'hébreu  et  le  Talmud,  et  défendit  les 
Juifs  persécutés. Henri-Corneille  AgrippadeNt^ttesheim, 
né  à  Cologne  en  1486,  mort  à  Grenoble  en  1 535,  est  un 
ami  de  Reuchlin.  Il  est  alchimiste  comme  lui.  Il  expli- 
qua à  l'Université  de  Dôle,  alors  florissante,  le  livre  de 
Verbo  mirifico.  Il  avait  aussi  composé  un  ouvrage  de 
Philosophia  occulta;  mais  comme  pour  attirer  au  mys- 
ticisme il  faut  commencer  par  décrier  toute  espèce 
de  savoir,  il  en  fit  un  autre  de  Vanitate  scientiarum^. 
Paracelse,  né  à  Einsielden  en  Suisse,  en  1493,  mort 
à  Salzbourg   en  1541,  était  un  chimiste  et  un  médecin 


1.  De  Arte  cahalistîca,  Haguenau,  1517,  in-f<  1.  De  Terho  mirifico, 
Tubingae,  1514,  in-fol.,  et  Lugduni,  1551 ,  tout  petit  in  18,  cht^z  de  Tour- 
nes. Réimprimés  dans  la  collection  de  Pistorius,  Bâ.e,  1587,  in-tol. 

2.  Cet  ouvrage  a  vu  le  jour  en  1530,  à  Anvers,  in-4  ,  et  il  fut  cen- 
suré par  la  Sorbonne  en  1531,  comme  renfermant  quelques  proposi- 
tions un  peuluihériennes.  Il  y  en  a  eu  de  nombreu-esétliiions  en  loM, 
1532,  etc.  H.  C.  Agrippas  0pp.,  2  vol.  in-8°,  Lugduui,  per  Beringos 
fratres,  sans  date.  Voici  quelques  pensées  d'Agrippa,  tirée,  de  ses 
lettres  ; 

«  Supremus  et  unicus  rationis  actus  religio  est. 

a  Omnium  rerura  cognoscere  opificem,  atque  m  illum  tota  similitu- 
«  dinis  imagina,  cum  essentiali  contactu,  transire,  quo  ipse  tianslor- 
«  meris  elficiareque  Deus,   ea  demum  veri  solidaque  philosophia  est. 

«  Sed  quomoilo  qui  in  cinere  et  mortali  pulveie  se  ipsum  amisit 
M  Deum  inveniet?  Mori  nimirum  opoitet  mundo  et  carni  et  sensibus 
«  omnibus,  si  quis  velit  ad  hœc  secretorum  penetralia  iogredi....  » 
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ingénieux  et  savant*.  Il  avait  beaucoup  voyagé  en 
Italie  et  en  Allemagne  :  il  occupa  la  première  chaire 
publique  de  chimie  à  Bâle  ;  et  Bacon  fait  la  remarque 
que  le  plus  grand  tort  de  Paracelse  est  d'avoir  caché 
les  expériences  très-réelles  qu'il  avait  faites  sous  une 
apparence  mystérieuse.  La  doctrine  de  Paracelse  con- 
siste en  trois  principes  dont  l'union  forme  VArchseum 
magnum  avec  lequel  il  explique  toute  la  nature.  Va- 
lentin  Weigel,néen  Misnieen  1533,ministreluthérien, 
mort  en  1588,  suivit  la  tendance  théurgique  de  Para- 
celse, en  l'unissant  à  la  mysticité  morale  et  religieuse 
de  Reuchlin,  de  Tauler  et  de  Gerson^  Leibniz  a  dit  de 
lui^  :  «  Homme  d'esprit,  et  qui  en  avait  même  trop.  » 
On  peut  aussi  placer  parmi  les  mystiques  de  cette 
époque  Jérôme  Cardan,  de  Pavie  né  en  1501,  mort  à 
Rome  en  1576,  mé  Jecin  et  naturaliste  d'un  savoir  très- 
étendu  et  qui,  au  milieu  de  grandes  chimères,  pré- 
sente souvent  les  vues  les  plus  élevées*.  J'aurais  dû 


1.  La  plus  récente  édition  des  Œuvres  de  Paracelse  est  celle  de  Ge- 
nève, 2  vol.  in-fol.,  1658.  Le  premier  volume  comprend  la  médecine; 
le  deuxième,  la  chimie  et  la  philosophie. 

2.  Libellus  de  Vit  i  beata,  non  in  particularibus  ab  extra  quaerenda, 
sed  in  summo  bono  intranos  ipsos  possidendo;  item  exercitatio  mentis 
de  luce  et  caligine  divina;  collectas  et  conscriptus  a  M.  Valentino 
Weigelio,  Halœ  Saxo  um,  1609. 

3.  Ihéodicée,  Discours  de  la  conformité  de  la  raison  avec  la  foi, 
p.  14  de  la  première  édition,  Amsterdam,  i710,tet  p.  11  du  t.  1  de 
l'édition  d'Amslerdam  de  1747,  Leibniz  dit  que  Weigel  peut  bien  avoir 
«  tenu  quelque  chose  »  du  système  auquel,  depuis,  Spinoza  a  donné 
son  nom. 

4.  Son  grand  ouvrage  de  Suhtilitate,  a  paru  à  Nuremberg  en  1550, 
in-fol.,  depuis,  souvent  réimprimé  à  Bâle,  en  1553,  1557,  etc.  On  y 
peut  joindre  de  Rerum  vaHctaie;  de  ImmoHalitate  animi;  de  Sa- 
pientia;  de  JElernitatis  arcanis ;  de  Utilitate  ex  adversis  capienda, 
surtout  la  curieuse  autobiographie,  de  Vita  propria.  Toutes  les  œuvres 
de  Cardan  ont  été  recueillies  en  dix  volumes  in-fol.,  à  Lyon,  1663,  par 
les  soins  de  Charles  Spon. 
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VOUS  parler  de  Van  Helmont  après  Paracelse,  car  il 
s'y  rapporte  et  il  en  vient  :  c'est  aussi  un  mystique 
alchimiste;  il  était  né  à  Bruxelles  en  1577,  et  il  est 
mort  à  Vienne  en  1644 \  Robert  Fludd  ,  médecin  an- 
glais du  comté  de  Kent,  né  en  1574,  mort  en  1627,  es- 
saya de  combiner  Paracelse  avec  l'étude  assidue  de  la 
Genèse,  allégoriquement  interprrtée^.  Mais  le  plus  pro- 
fond à  la  fois  et  le  plus  naïf  de  toutes  les  mystiques  du 
seizième  siècle  est  Jacob  Bœhme,  né  en  1575,  mort  en 
1624.  C'était  un  pauvre  cordonnier  de  Gorlitz^  sans 
aucune  instruction  littéraire,  uniquement  occupé  de 
deux  études,  que  tout  chrétien  et  tout  homme  peut  tou- 
jours faire,  l'étude  plus  contemplative  que  théorique 
de  la  nature,  et  celle  des  livres  saints.  Il  est  appelé  le 
philosophe  teutonique.  Il  a  écrit  une  foule  d'ouvrages 
qui  ont  été  depuis  comme  l'Évangile  du  mysticisme.  Ils 


1.  Son  fils,  Mercure  Van  Heknont,  a  publié  ses  ouvrages.  Voyez 
entre  autres  Ortus  medicinae,  id  est  initia  physicae  inaudita,  progres- 
sus  medicinae  novus,  in  morborum  ultionem,  ad  vitara  longam,  au- 
thore  J.-B.  Van  Helmont.  etc.  ,  edente  authoris  filio;  edit.  nova, 
Amstelodami,  1662,  in-4°. 

2.  Philosophia  Mosaica,  Gudae,  1638,  in-fol.  —  Historia  macro  et 
microcosmi  metaphysica,  piiysica  et  technica,  Oppenheim,  1617, 
in-fol. 

3.  Fragments  de  philosophie  contemporaine,  Souvenirs  d'Alle- 
magne, p.  124  :  »  C'est  là  (à  Gôrlitz)  qu'à  la  fin  du  seizième  siècle  na- 
quit un  pauvre  homme,  resté  toufe  sa  vie  un  simp  e  cordonnier,  qui, 
doué  d'un  esprit  merveilleux,  et  frappé  de  lionne  heure  de  la  t'eauté  de 
la  nature,  s'accoutuma  à  y  voir  rimaj^e  de  Dieu,  confondant  un  peu 
trop  sans  doute  l'image  avec  celui  qui  Fa  faite,  l'œuvre  avec  l'artiste, 
mais  pénétrant  dans  cette  œuvre,  sans  cesse  contemplée  et  étudiée 
avec  l'œil  de  l'amour  et  de  la  foi,  à  des  profondeurs  vraiment  éton- 
nantes. Jacob  Bœhme,  dans  sa  boutique  de  Gôrlitz,  ne  paraît  avoir 
connu  d'autres  livresque  la  Bible  et  quelques  traités  de  mauvaise  chi- 
mie; il  doit  tout  à  un  sentiment  extraordinaire  de  la  nature,  et  il  en 
a  tiré,  à  force  de  méditation,  cette  philosophie  teutonique,  ce  mysti- 
cisme à  la  fois  sublime  et  absurde  qu'ont  répandu  dans  le  monde  Swe- 
denborg et  Saint -Martin. 
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ont  été  souvent  reproduits*  et  traduits  en  différentes 
langues.  Un  des  plus  célèbres,  publié  en  1612,  s^appelle 
Aurora^,  Les  points  fondamentaux  de  la  doctrine  de  Bœh- 
me  sont  :  1°  l'impossibilité  d'arriver  à  la  vérité  par  au- 
cun autre  procédé  que  l'illumination  ;  2°  une  théorie  de 
la  création  ;  3^  les  rapports  de  Tâme  et  de  Dieu;  4°  l'i- 
dentité essentielle  de  l'âme  et  de  Dieu,  et  la  détermina- 
tion de  leur  différence  quant  à  la  forme;  5°  Torigine 
du  mal  ;  6°  la  réintégration  de  l'âme;  7*^  une  exposition 
symbolique  du  christianisme. — A  partir  du  dix-septième 
siècle,  les  doctrines  de  cette  école,  tant  allégoriques  que 
théurgiques,  passent  dans  une  société  secrète,  la  so- 
ciété des  Rose-croix,  où  elles  sont  conservées  en  dépôt, 
comme  le  germe  et  l'espoir  d'une  réforme  universelle. 

Telles  sont  en  raccourci  les  diverses  écoles  dont 
l'histoire  remplit  le  seizième  siècle.  L'incomplète  sta- 
tistique que  je  viens  de  vous  en  donner  suffit  à  démon- 
trer que,  même  dans  cet  âge  de  culture  artificielle, 
l'esprit  humain  est  resté  fidèle  à  lui-même  et  à  ses 
lois,  à  ces  quatre  tendances  qui  le  portent  partout  et 
toujours  à  chercher  la  vérité  ou  dans  les  sens,  ou  dans 
la  conscience  et  souvent  aussi  dans  l'abstraction,  ou 
dans  le  doute  et  la  négation  de  toute  certitude,  ou  enfin 
dans  l'enthousiasme  et  dans  la  contemplation  immé- 
diate de  Dieu. 

Reste  à  savoir  quelle  est  celle  de  ces  quatre  écoles 
qui  a  compté  le  plus  de  partisans,  et  qui,  par  consé- 

1.  L'édition  préférée  est  celle  de  1730,  7  vol,  in-12. 

2.  11  a  été  traduit  en  français  par  Saint-Martin,  V Aurore  naissante, 
2  vol  ,  1800.  Nous  devons  aussi  à  Siint-Marlin  la  traduction  des  Trois 
principes  de  V essence  divine  ou  de  V éternel  engendrement  des  choses ^ 
2  vol.,  1802;  les  Quarante  questions  sur  rame,  1807,,  et  la  Triple 
vie  de  Vhomme,  1809. 
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quent,  réfléchit  le  mieux  l'esprit  général  de  cette  épo- 
que. Assurément  ce  n'est  pas  le  scepticisme,  car  il  se 
réduit,  comme  vous  venez  de  le  voir,  à  trois  hommes 
d'esprit.  Est-ce  l'école  sensualiste  péripatéticienne,  ou 
Técole  idéaliste  platonicienne?  On  peut  en  douter  : 
toutes  deux  semblent  presque  également  fertiles  en 
hommes  distingués  et  en  systèmes  célèbres,  sans  qu'au- 
cun homme  et  qu'aucun  système  s'élève  beaucoup  au- 
dessus  de  tous  les  autres.  Le  nombre  et  môme  l'im- 
portance des  systèmes  nous  paraît  plutôt  du  côté  du 
mysticisme.  Il  comprend  toute  l'école  platonicienne  ; 
il  en  sort  et  il  y  rentre  sans  cesse  ;  assez  faible  d'abord, 
il  s'accroît  constamment  des  fautes  de  ses  adversai- 
res. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  aussi  quelle 
est  la  répartition  de  ces  écoles  entre  les  différents  pays 
de  l'Europe.  En  effet,  s  au  moyen  âge,  il  n'y  a  guère 
d'autre  distinction  que  celle  ûes  ordres  religieux,  déjà, 
vers  le  seizième  siècle,  les  indiviaualités  nationales  se 
font  jour;  et  il  est  curieux  de  voir  comment,  dans  l'in- 
dépendance naissante  de  l'Europe,  les  différentes  na- 
tions se  sont,  pour  ainsi  dire,  partagé  les  divers  points 
de  vue  philosophiques.  Or,  on  trouve,  l"  qu'il  n'y  a 
guère  eu  de  scepticisme  qu'en  France,  les  trois  hommes 
qui  représentent  alors  le  scepticisme  étant  deux  Fran- 
çais et  un  Portugais  naturalisé  en  France,  y  professant 
et  y  écrivant  ;  2*^  que  l'Italie  a  été  la  source  du  double 
dogmatisme  péripatéticien  et  platonicien,  et  que  c'est 
de  l'Italie  qu'il  a  passé  dans  tous  les  autres  pays  de 
l'Europe;  3"*  que  le  mysticisme  vient  aussi  d'une  source 
italienne  et  qu'il  s'y  retrempe  souvent,  mais  qu'il  s'est 
surtout  répandu  en  Allemagne.  La  conclusion  est  qu'en 
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somme  le  grand  rôle  au  seizième  siècle  est  à  Fltalie, 
qui,  au  concile  de  Florence,  retrouve  l'antiquité  et  la 
transmet  à  l'Europe,  en  gardant  presque  toujours  la 
prééminence.  Si  l'Université  de  Paris  est  le  foyer  de  la 
philosophie  bu  moyen  âge,  il  faut  reconnaître,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  que  l'Italie  est  la  reine  de  la 
Renaissance  en  philosophie  comme  en  tout  le  reste. 

Encore  un  autre  rapport  sous  lequel  il  convient 
d'examiner  ces  quatre  écoles.  Quelles  langues  ont-elles 
parlées  ?  Ceci  importe,  car  l'introduction  des  langues 
vulgaires  dans  la  philosophie  y  représente  plus  ou 
moins  l'indépendance  et  l'originalité  de  la  pensée.  Je 
ne  vois  pas  qu'aucun  autre  péripatéticien  qu'Alexandre 
Piccolomini  ait  alors  écrit  en  langue  vulgaire.  Gésal- 
pini,  Telesio,  Campanella  lui-même  écrivent  en  latin. 
L'école  platonicienne,  sur  la  fin  et  même  vers  la  moitié 
du  seizième  siècle,  commence  l'emploi  d'une  langue 
nationale  :  il  y  a  une  Dialectique  *  de  Ramus  en  assez 
bon  français,  et  Jordano  Bruno  a  écrit  en  italien  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages.  Pour  le  scepticisme,  venu  plus 
tard  et  borné  à  la  France,  il  a  toujours  parlé,  Sanchez 
excepté,  la  langue  française.  Si  le  mysticisme  dans  ses 
débuts  où  il  tient  encore  à  sa  racine,  l'école  florentine, 
parle  le  langage  convenu  de  cette  école,  le  latin,  il  a 
fini  par  parier  une  langue  vulgaire.  Il  est  à  remarquer 
que  Jacob  Bœhme  a  écrit  tous  ses  ouvrages  dans  la 
seule  langue  qu'il  sût  et  qu'on  sût  autour  de  lui,  l'alle- 
mand ;  ce  qui  fait4u  mysticisme  de  Bœhme  un  système 
tout  autrement  naturel  et  sérieux  que  celui  de  Ficin  et 
des  Pic  de  La  Mirandole. 

1.  Dialectique  de  Pierre  de  la  Ramée,  à  Charles  de  Lorraine,  car- 
dinal,  son  Mécène,  Paris,  in-4°,  3555. 
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EnfÎD,  si  on  demande  quelle  est  la  part  du  bien  et 
celle  du  mal  dans  la  philosophie  de  ces  deux  siècles,  il 
me  semble  que  le  bien  est  surtout  dans  l'immense  car- 
rière que  l'imitation  hbre  de  l'antiquité  ouvrait  à  l'es- 
prit humain,  et  dans  la  fermentation  féconde  que  tant 
de  systèmes  si  nombreux  et  si  divers  devaient  exciter 
et  qu'ils  ont  en  effet  produite.  Quand  on  lit  la  vie,  les 
aventures  et  les  entreprises  de  Ramus,  de  Jordano 
Bruno,  de  Telesio,  de  Campanella,  on  sent  que  Bacon 
el  Descartes  ne  sont  pas  loin.  Le  mal  est  dans  la  pré- 
dominance de  l'esprit  d'imitation  qui  étouffe  l'origina- 
lité, engendre  la  confusion,  et  exclut  toute  méthode 
assurée.  Ajoutez  que  ce  mal  devait  naturellement  s'ac- 
croître par  l'influence  du  génie  italien,  où  l'imagina- 
tion prévaut  sur  l'entendement  et  le  sens  commun. 

En  résumé,  tout  en  rendant  cet  hommage  à  la  phi- 
losophie de  la  Renaissance  qu'elle  a  initié  l'esprit  hu- 
main à  la  libre  spéculation,  on  ne  peut  méconnaître  en 
elle  deux  vices  essentiels  :  1«  Cette  philosophie  se  res- 
sent des  désordres  du  temps  :  elle  manque  essentielle- 
ment d'unilé  ;  la  métaphysique,  la  morale,  la  politique, 
la  physique,  n'y  sont  pas  unies  entre  elles  par  ces  liens 
intimes  qui  attestent  la  présence  d'une  pensée  unique 
et  profonde.  2"  Elle  manque  de  critique;  elle  ne  sait 
pas  discerner  et  ne  recherche  point,  parmi  les  diverses 
parties  qu'elle  embrasse,  celle  qui  doit  être  la  base  de 
tout  l'é  lifîce.  On  y  commence  par  tout  pour  aller  on  ne 
sait  trop  où  ;  il  n'y  a  pas  de  point  de  départ  générale- 
ment accepté  d'où  la  philosophie  marche  régulièrement 
et  successivement  vers  son  but.  Ou  si  on  veut  trouver 
un  point  de  départ  commun  à  tous  les  systèmes  d'alors, 
on  peut  dire  qu'il  est  toujours  pris  en  dehors  de  la  na- 
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ture  humaine.  On  commence  en  général  par  Dieu  oa 
par  la  nature  extérieure,  et  on  arrive  comme  on  peut  à 
l'homme  ;  et  cela  sans  règle  bien  déterminée,  sans 
même  que  cette  manière  de  procéder  soit  établie  en 
principe.  De  là  la  nécessité  d'une  révolution  dont  le 
caractère  devait  être  précisém^^nt  le  contraire  de  celui 
de  la  philosophie  du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  à 
savoir  l'introduction  d'une  méthode  qui  mette  un  terme 
aux  spéculations  confuses  de  l'époque  précédente,  et 
substitue  enfin  l'empire  du  bon  sens  à  celui  de  l'imagi- 
nation. C'est  cette  révolution,  avec  les  grands  systèmes 
qu'elle  a  produits,  que  je  me  propose  de  vous  faire 
connaître  dans  nos  prochaines  réunions. 
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PHILOSOPHIE  DU  DIX-SEPTIEME   SIECLE.    SENSUALISME. 


Philosophie  moderne  :  elle  marche  de  plus  en  plus  vers  l'indépen- 
dance^  et  recherche  une  méthode  plus  sévère.  —  Deux  âges  dans  la 
philosophie  moderne  :  le  premier  âge  est  celui  de  la  philosophie  du 
dix-septième  siècle.  —  Ecole  sensualiste  du  dix-septième  siècle. 
Bacon  :  caractère  exclusif  de  sa  philosophie  et  de  sa  méthode,  et  en 
même  temps  quelques  teintes  mystiques.  — Hohbes;  ami  et  tra- 
ducteur de  Bacon;  ouvertement  matérialiste;  renvoie  à  la  théologie 
toute  question  sur  Dieu,  confond  la  volonté  avec  le  désir,  rejette 
toute  liberté;  sa  morale  est  l'iniérêt,  sa  politique,  le  pouvoir  absolu. 

—  Gassendi  renouvelle  la  philosophie  d'Epicure.  Ses  disciples  fran- 
çais. —  Locke.  Sa  méthode;  faussée  d'abord  par  la  recherche  pré- 
maturée de  l'origine  des  idées.  —  La  table  rase.  Seules  sources  de 
connaissance,  la  sensation  et  la  réflexion,  et  encore  la  réflexion 
s'exerçant  sur  ce  qu'elle  a  reçu  de  la  sensation.  —  De  là  la  négation 
de  tout  principe  universel  et  nécessaire  et  Taltération  de  beaucoup 
d'idées  essentielles,  telles  que  celles  d'espace,  de  temps,  d'infini,  etc. 

—  Théorie  des  signes.  Locke  nominaliste.  —  Théorie  des  idées 
images.  —  Opinion  de  Locke  sur  Dieu.  —  Sur  l'âme.  —  Sur  la  li- 
berté. —  Sur  le  bien  et  le  mal.  —  Résumé. 


La  philosophie  de  la  Renaissance  se  peut  définir 
réducation  delà  pensée  moderne  par  la  pensée  antique. 
Son  caractère  était  une  imitation  ardente  et  souvent 
aveugle  ;  son  résultat  nécessaire  a  été  un  trouble 
universel  qui  portait  dans  son  sein  une  révolution. 
Cette  révolution  est  la  philosophie  moderne  proprement 
dite. 

Le  trait  le  plus  général  qui  distingue  la  philosophie 
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moderne  est  le  goût  de  plus  en  plus  marqué  de  l'indé- 
pendance. 

1°  Elle  s'affranchit  de  Tautorité  qui  domine  toute  la 
Renaissance,  de  ce  culte  de  l'antiquité  qui  d'abord  avait 
éveillé  et  animé  l'esprit  humain,  mais  le  fascinait  aussi 
et  l'enchaînait.  Elle  rompt  avec  le  passé,  ne  songe  qu'à 
l'avenir,  et  se  sent  la  force  de  le  tirer  d'elle-même.  On 
dirait  que,  de  peur  de  se  laisser  charmer  par  Platon  et 
par  Aristote,  elle  en  détourne  les  yeux  comme  à  des-  ^ 
sein.  Bacon,  Gassendi  et  Leibniz  exceptés,  tous  les 
grands  philosophes  de  Tère  nouvelle,  Descartes,  Spi- 
noza, Malebranche,  Hobbes,  Locke,  et  leurs  disciples, 
n'ont  aucune  connaissance  et  presque  aucun  respect  de 
l'antiquité;  ils  ne  lisent  guère  et  n'étudient  que  dans  la 
nature  et  dans  la  conscience. 

2*»  La  philosophie  moderne  s'affranchit  encore  d'une 
autre  autorité,  qui  avait  régné  en  absolue  souveraine 
pendant  tout  le  moyen  âge,  l'autorité  ecclésiastique, 
en  séparant  dans  l'école  la  philosophie  et  la  théologie, 
comme  dans  l'État  la  royauté  s'émancipait  aussi  par  la 
séparation  de  la  puissance  temporelle  et  de  la  puissance 
spirituelle.  Jusqu'alors  la  confusion  de  ces  deux  puis- 
sances avait  produit  tour  à  tour  la  domination  et  la 
servitude  de  l'une  des  deux  et  entretenu  des  dissen- 
sions funestes  ;  leur  séparation  régulière  établit  leur 
mutuelle  indépendance,  et  mit  enfin  la  paix  dans  les 
consciences  et  dans  la  société.  De  même,  en  délimitaLt 
avec  précision  le  domaine  de  la  théologie  et  celui  de  la 
philosophie,  en  réservant  à  l'une  l'exposition  et  la  dé- 
fense des  vérités  de  l'ordre  surnaturel,  et  en  abandon- 
nant à  l'autre  la  recherche  des  vérités  de  l'ordre  natu- 
rel en  physique  et  en  métaphysique,  on  conquit  du 
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même  coup  à  la  religion  un  respect  sincère  et  à  la  phi- 
losophie une  juste  liberté.  Suivez,  en  effet,  le  cours  du 
dix-septième  siècle  :  la  sécuiarisation  progressive  de  la 
philosophie  y  est  évidente  de  toutes  parts.  Quels  sont 
les  deux  grands  hommes  qui  ont  fondé  la  philosophie 
moderne  ?  Appartiennent-ils  au  corps  ecclésiastique,  à 
ce  corps  qui  au  moyen  âge  avait  fourni  à  la  scholastique 
de  si  grands  interprètes?  Non,  les  deux  pères  de  la 
philosophie  moderne  sont  deux  laïques  ;  et,  à  quelques 
exceptions  près,  on  peut  dire  que,  depuis  le  dix-sep- 
tième siècle  jusqu'à  nos  jours^  les  philosophes  les  plus 
illustres  ont  cessé  de  sortir  des  ordres  religieux  et  de 
l'ÉgUse.  Au  début  du  moyen  âge  les  couvents  avaient 
été  les  asiles  de  la  philosophie.  Vinrent  ensuite  les 
universités;  c'était  un  pas  considérable,  car  dans  les 
universités,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  parmi  les  pro- 
fesseurs s'étaient  déjà  glissés  quelques  laïques.  Le  dix- 
septième  siècle  vit  naître  une  institution  toute  nou- 
velle, qui  est  aux  universités  ce  que  celles-ci  avaient 
été  aux  couvents,  les  académies.  Elles  commencèrent 
en  Italie  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  mais  c'est 
au  dix-septième  qu'elles  se  répandirent  en  Europe.  Il  y 
en  a  trois  qui  jetèrent  d'abord  le  plus  grand  éclat,  et 
devinrent  vite  de  puissants  foyers  de  libres  recherches. 
Ce  sont  :  1°  la  Société  royale  de  Londres,  établie  sur  le 
plan  même  de  Bacon  ^  ;  2°  l'Académie  des  sciences  de 
Paris,  création  utile  de  Golbert  en  1665,  comme,  en 
1636,  l'Académie  française  avait  été  la  création  brillante 
du  génie  de  Richelieu  ;  3^  l'Académie  de  Berlin,  fondée 


1.  D'abord  à  Oxford  en  1645,  puis  définitivement,  avec  privilège,  à 
Londres  en  1663.  En  ont  été  membres  Newton,  Locke,  etc. 
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en  1700,  non-seulement  sur  le  plan  de  Leibniz,  mais 
par  Leibniz  lui-même,  qui  en  fut  le  premier  président 
et  rédigea  le  premier  volume  de  ses  mémoires. 

Un  autre  caractère  de  la  philosophie  moderne,  bien 
plus  important  encore,  est  l'adoption  ou  du  moins  la 
poursuite  d'un  point  de  départ  fixe,  d'une  méthode. 
Averti  par  tant  de  faux  pas,  le  premier  soin  de  l'esprit 
humain  est  alors  d'élever  des  barrières  contre  sa  propre 
impétuosité.  Au  lieu  de  marcher  en  avant,  au  hasard, 
il  revient  sur  lui-même,  et  se  demande  par  où  et  com- 
ment il  doit  marcher.  La  méthode  !  la  méthode  I  tel  est 
le  grand  objet  que  se  proposent  dès  les  premières  an- 
nées du  dix-septième  siècle  ceux  qui  aspirent  à  le  con- 
duire :  tous  ces  efforts  se  termineront  à  une  méthode 
presque  universellement  acceptée,  l'étude  de  la  na- 
ture humaine,  considérée  comme  le  fondement  de  toute 
bonne  philosophie.  Cette  méthode,  qui  fut  jadis  celle  de 
Socrate,  mais  depuis  longtemps  oubliée  et  ensçvelie, 
on  la  retrouvera;  on  croira  même  l'inventer;  on  l'in- 
ventera donc,  à  proprement  parler,  et  bientôt  il  ne  lui 
manquera  que  son  nom  que  notre  siècle  lui  donnera, 
la  psychologie. 

En  entrant  dans  la  philosophie  moderne  pour  en 
étudier  avec  vous  les  divers  systèmes,  après  en  avoir 
reconnu  les  caractères  les  plus  généraux,  la  première 
pensée  qui  se  présente  à  mon  esprit,  c'est  qu'en  vérité 
la  philosophie  moderne  est  bien  jeune.  Dans  l'Inde, 
malgré  l'incertitude  des  dates,  on  peut  affirmer  que 
la  philosophie  y  a  vécu  de  bien  longs  siècles.  Dans 
la  Grèce,  la  philosophie  a  duré  douze  cents  ans,  de- 
puis Thaïes  et  P^thagore  jusqu'à  la  fin  de  l'école 
d'Athènes.  La  scholastique  a  régné  six  siècles;  la  Re- 
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naissance  n'est  que  la  préface  de  la  philosophie  mo- 
derne. En  sorte  que  cette  philosophie  compte  à  peine 
deux  siècles  d'existence.  Jugez  du  vaste  avenir  qui  est 
devant  elle,  et  que  cette  considération  enhardisse  et 
encourage  ceux  qui  la  trouvent  encore  si  mal  assurée 
dans  ses  procédés  et  dans  ses  résultats.  Cependant, 
quoique  bien  jeune,  elle  est  grande  déjà,  et  en  deux 
siècles  elle  a  mis  au  monde  tant  de  systèmes  que  dans 
ce  mouvement,  qui  est  d'hier  en  quelque  sorte,  on  peut 
distinguer  deux  âges  :  le  premier,  qui  commence  avec 
le  dix-septième  siècle  et  ne  finit  qu'avec  lui  ;  le  second 
qui  embrasse  les  trois  derniers  quarts  du  dix-huitième 
siècle  jusqu'au  nôtre*.  Ces  deux  âges  participent  de 
l'esprit  général  de  la  philosophie  moderne  ;  et  chacun 
d'eux  en  participe  plus  ou  moins. 

Deux  hommes  ouvrent  la  philosophie  au  dix-septième 
siècle  et  la  constituent,  Bacon  et  Descartes.  Il  faut  sa- 
voir reconnaître  en  ces  deux  hommes  leur  unité  ;  car 
ils  sont  les  fondateurs  d'une  philosophie  qui  est  une  ; 
et  en  même  temps  il  faut  reconnaître  leur  différence, 
puisqu'ils  ont  mis  la  philosophie  sur  des  routes  diffé- 
rentes. Tous  les  deux  ont  eu,  ce  qui  est  bien  rare,  la 
conscience  de  ce  qu'ils  faisaient  :  ils  savaient  qu'une 
réforme  était  nécessaire,  que  déjà  on  l'avait  tentée, 
qu'on  y  avait  échoué,  et  c'est  en  pleine  connaissance  de 
cause  qu'ils  ont  renouvelé  cette  difficile  entreprise  et 
l'ont  exécutée.  Dans  tous  leurs  ouvrages  respire  le  sen- 
timent de  l'esprit  de  leur  temps,  dont  ils  se  portent  les 
interprètes.  Tous  deux  étaient  laïques,  l'un  militaire, 

1.  Cette  distinction  de  deux  époques  dans  la  philosophie  moderne, 
d'après  le  progrès  de  la  méthode  même,  est  déjà  indiquée  dans  notre 
livre  Du  Vbaj,  du  Beau  et  du  Bien,  Discours  d'ouverture^  p.  4 
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l'autre  homme  de  loi.  La  nature  de  leurs  études  les 
éloignait  également  de  la  scolastique.  Ils  avaient  aussi 
passé  par  le  monde,  et  y  avaient  contracté  ce  sentiment 
de  la  réalité  qu'il  s'agissait  d'introduire  dans  la  philoso- 
phie. Enfin  tous  deux  étaient  nourris  de  la  bonne  litté- 
rature ;  ils  étîiient  dans  leur  langue  d'éminents  écri- 
vains, et  par  là  capables  ae  répandre  et  de  populariser 
le  goût  d'une  philosophie  meilleure. 

Voilà  l'unité  de  Descartes  et  de  Bacon,  qui  est  celle 
de  la  philosophie  moderne  elle-même.  Mais  sous  cette 
unité  sont  des  différences  manifestes.  Bacon  s'est  par- 
ticuhèrement  occupé  de  sciences  physiques  ;  Descartes, 
quoique  grand  physicien,  est  encore  plus  grand  géo- 
mètre. Tous  deux  emploient  l'analyse  ;  mais  l'un  ap- 
plique surtout  l'analyse  à  l'étude  des  phénomènes 
de  la  nature,  l'autre  tout  ensemble  à  l'étude  de  la  na- 
ture et  à  celle  de  la  pensée  ;  l'un  se  fie  davantage  au 
témoignage  des  sens,  l'autre  à  celui  de  la  raison.  De 
là  inévitablement  deux  tendances  opposées,  et  sur  un 
même  fond  deux  écoles  distinctes,  l'une  sensualiste, 
Tautre  idéaliste.  Occupons-nous  aujourd'hui  de  la  pre- 
mière. 

François  Bacon,  né  à  Londres  en  1561,  mort  en  1626, 
est  encore  un  peu,  comme  ces  dates  le  disent,  un  homme 
du  seizième  siècle.  Il  a  l'énergie  novatrice  de  ce  siècle, 
tempérée  par  la  maturité  et  la  virile  sagesse  du  dix-sep- 
tième. Mais  toute  l'audace  de  Bacon  s'est  exercée  et 
épuisée  dans  les  régions  de  la  science  ;  car  dans  la  vie, 
il  est  pénible  de  le  dire,  c'est  en  rampant  et  par  de 
tristes  menées  qu'il  est  arrivé  aux  dignités  qu'il  a  entas- 
sées sur  sa  tête,  et  qu'il  est  devenu  successivement 
procureur  général,  chancelier,  lord  Verulam,  baron  de 
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Saint-Alban.  Deux  taches  déplorables  ternissent  sa  mé- 
moire. Il  devait  sa  première  fortune  au  comte  d'Essex, 
le  brillant  et  téméraire  favori  d'Elisabeth;  et  quand 
celle-ci  fit  monter  son  ancien  favori  sur  l'échafaud,  elle 
chargea  Bacon  de  justifier  la  cruelle  sentence,  et  Bacon 
accepta  cette  commission.  Puis,  sous  Jacques  I",  après 
avoir  réussi  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  roi  et  du 
nouvwiu  favori,  le  duc  de  Buckingham,  et  lorsque  sa 
servilf  capacité  l'eut  élevé  aux  plus  hautes  charges  de 
l'État,  il  fit  un  tel  usage  de  ses  grandeurs,  le  goût  du 
faste,  le  besoin  d'argent  pour  suffire  à  ses  dépenses,  et 
son  aveugle  faiblesse  pour  des  domestiques  corrompus, 
l'entraînèrent  si  loin  que  le  parlement  indigné  lui  in- 
tenta un  procès,  l'accusa  et  le  déclara  coupable  de  véna- 
lité et  de  concussion.  Lé  malheureux  ne  se  défendit 
même  pas,  il  avoua  tout,  se  soumit  à  tout^,  s'excusant 
auprès  de  la  postérité  par  ces  tristes  paroles  :  «  Qu'il 
n'était  pas  né  pour  les  affaires,  et  qu'il  y  avait  été  jeté 
par  la  fatalité*.  »  Mais  cette  prétendue  fatalité  n'était 
que  l'instinct  de  la  cupidité  et  de  l'ambition.  C'est  alors 
qu'il  se  réfugia  dans  la  philosophie,  et  consacra  les  der- 
nières années  de  sa  vie  à  former  un  corps  des  divers 
écrits  qu'il  avait  fait  paraître  auparavant. 

Bacon  est  un  génie  essentiellement  anglais,  un  digne 
compatriote  et  conte  uporain  de  Shakespeare  :  il  en  a  la 
grande  imagination,  et  ce  style  étince'ant  d'esprit  et  de 
verve,  avec  un  goût  équivoque  qui  se  ressent  du  temps 
de  la  reine  Elisabeth.  Il  connaissait  très-bien  l'Italie,  où 


1.  De  Dignitate  et  augmentis  scientiarum ,  lib.  VIII,  cap.  m,  dans 
les  premières  lignes  :  «  Ad  litteras  polius  quam  ad  quidquam  na- 
tus,  et  ad  res  gerendas  nescio  quo  fato  contra  genium  suum  abre- 
ptus.  » 
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il  avait  voyagé  dans  sa  jeunesse;  il  avait  même  brigué 
Thonneur  de  faire  partie  de  la  fameuse  Académie  ro- 
maine des  Lincei,  dévouée  à  l'étude  de  la  nature  et  en- 
nemie déclarée  de  la  scolastique  *.  Il  est  tout  imbu 
des  écrits  de  Telesio.  Voilà  ce  qu'on  oublie  trop  en  An- 
gleterre, et  ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  pour  bien 
apprécier  Bacon  ^  Sans  vouloir  le  rabaisser,  il  est  juste 
de  reconnaître  que  la  première  impulsion  lui  vint  du 
dehors,  et  qu'il  a  transporté  dans  son  pays  l'esprit  qui 
régnait  à  Padoue,  chez  les  Lincei  de  Rome,  dans  l'Aca- 
démie Cosentine,  et  dans  celle  del  Gimento  de  Florence. 
Mais  ce  qui  n'était  qu*une  vague  aspiration  en  Italie  est 
devenu  au  delà  de  la  Manche,  entre  les  mains  de  Bacon 
et  grâce  au  génie  national,  une  direction  précise,  forte 
et  régulière. 

Bacon  conçut  de  bonne  heure  sa  grande  entreprise, 
dont  l'idée  était  pour  ainsi  dire  dans  Tair  à  la  fin  du 
seizième  siècle.  Elle  comprend  deux  parties  :  l'une  où 
il  glorifie  la  dignité,  l'utilité,  les  progrès  toujours  crois- 
sants des  sciences  ;  l'autre  où  il  expose  la  nouvelle 
méthode  qui  devait  enfanter  des  progrès  nouveaux.  Il 
publia  en  1605  la  première  partie  en  anglais  :  Of  the 
proficience  and  advancement  of  learning^  écrit  qui  plus 
tard,  fort  augmenté  et  traduit  en  latin  par  Bacon  lui- 
même,  avec  le  secours  de  plumes  habiles,  revit  le  jour 
en  1623  sous  ce  titre  qu'il  a  toujours  gardé  :  de  Digni- 
tate  et  augmentis  scientiarum  ^ .  La  seconde  partie  parut 

1.  Ce  fait  curieux  et  significatif  est  bien  attesté.  Voyez  Odescalchi, 
Mem.  ist.  crit.,  Rome,  1806,  et  le  Giornale  arcadico,  t.  XIX,  juillet, 
1823. 

2.  Voyez  Fragments  de  philosophie  moderne,  P®  Partie,  Avant- 
propos,  p.  3  el  4. 

3.    Maugars,  le  musicien  du  cardinal  de  Richelieu,  en  a  donné  un 
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en  latin  en  1620,  appelée  Novum  organum,  par  opposi- 
tion à  Vorganum  d'Aristote  et  de  la  scolastique,  avec 
cette  épigraphe  célèbre  :  Multi  pertransibunt  et  augebitur 
scientia.  Ce  Novum  organum,  ce  nouvel  instrument,  est 
l'expérience  vivifiée  et  agrandie  par  l'induction*. 

Ces  deux  ouvrages,  que  beaucoup  de  petits  écrits  pré- 
parent, soutiennent,  développent,  représentent  aux 
yeux  de  la  postérité  la  grande  entreprise  de  Bacon, 
Instauratîo  magna^  et  placent  son  nom  parmi  les  noms 
immortels  '. 

Si  maintenant  vous  me  demandez  à  quel  système 
aboutit  tout  cet  appareil,  je  répondrai  :  à  aucun.  Bacon 
est  mécontent  de  ce  qu'on  a  fait  avant  lui,  et  il  montre 
ce  qu'il  faudrait  faire  ;  il  se  complaît  dans  la  critique, 
il  y  excelle  ;  mais  il  hésite,  il  chancelle,  dès  qu'il  s'agit 
de  mettre  lui-même  la  main  à  l'œuvre.  Il  abonde  en 


traduction  française  dès  1624:  le  Progrès  et  avancement  aux  sciences; 
ce  titre  montre  assez  que  la  traduction  a  été  faite  sur  l'original  an- 
glais de  1605,  et  Maugars  ne  dit  pas  un  mot  du  de  Dignitate  et  aug- 
mentis  scientiarum,  qui  paraissait  à  peine  et  qu'il  ne  semble  pas  avoir 
connu.  D'Effiat,  amtiassadeur  en  Angleterre  en  1625,  pour  le  mariage 
de  madame  Henriette,  sœur  de  Louis  XIII,  avec  le  prince  de  Galles, 
depuis  Charles  I*"",  engagea  dès  lors  Golefer,  historiographe  du  roi,  h 
traduire  le  de  Augmentis.  Cette  traduction  parut  en  1633,  et  il  y  en  a 
une  seconde  édition  de  1637  :  Neuf  livres  de  la  dignité  et  de  l'accrois- 
sement des  sciences ,  in-4''. 

1.  Le  Novum  organum  n'a  été  traduit  en  français  que  fort  tard  par 
Lasalle,  dans  sa  traduction  complète  de  Bacon,  15  vol.,  an  vm-xi. 

2.  L'édition  la  plus  estimée  des  Œuvres  de  Bacon  est  celle  de 
Londres,  en  cinq  vol.  in-4°,  1765.  Les  éditions  plus  récentes  n'en^sont 
guère  que  des  reproductions.  11  faut  pourtant  distinguer  celle  de  Bazil 
Montagu,  Londres,  1825,  en  12  vol.,  qui  contient  quelques  pièces  nou- 
velles, et  en  France  les  OEuvres  philosophiques  de  Bacon  en  irois  vol. 
in-g",  données  à  Paris  en  1834  par  M.  Bouiilet.  Joignez  à  cette  édition 
vraiment  critique  VHistoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  François 
Bacon,  etc.,  par  M.  de  Vauzelles,  2  vol.  in-b",  1833,  surtout  Bacon,  sa 
vie,  son  temps,  sa  philosophie  et  son  influence  jusqu'à  nos  jours,  par 
M.  de  Rémusat,  1  vol.  in-8°,  1857. 
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préceptes  admirables,  mais  il  n'en  a  fait  aucune  ap- 
plication éclatante.  Au  fond  la  philosophie  est  sur- 
tout pour  lui  la  philosophie  naturelle,  c'est-à-dire  la 
physique  ;  voilà  la  science  dont  les  progrès  le  tou- 
chaient, et  à  laquelle  se  rapportent  tous  ses  vœux  et 
aussi  tous  ses  préceptes  :  la  philosophie  proprement 
dite,  la  métaphysique  ne  lui  est  qu'un  accessoire,  un 
reste  du  passé,  une  science  surannée,  qui  n'en  est  pas 
une,  et  qui  ne  l'intéresse  guère.  Il  y  sème  çà  et  là 
des  aperçus  souvent  contraires  ;  tantôt  il  innove  sans 
grandeur,  et  ses  innovations  ne  méritent  pas  d'être 
relevées  ;  tantôt  il  suit  la  routine  :  par  exemple,  il  ra- 
masse dans  la  scolastique  l'hypothèse  des  deux  âmes, 
l'une  sensitive,  attachée  au  corps,  et  dont  il  recom- 
mande l'étude,  l'autre  raisonnable,  et  si  Ton  veut  di- 
vine, mais  dont  la  philosophie  n'a  point  à  recher:her 
la  nature  et  la  destinée,  un  tel  problème  ne  lui  apparte- 
nant pas  et  relevant  de  la  seule  théologie  ;  opinion  digne 
des  écoles  italiennes  où  Bacon  s'était  formé,  et  qui  est 
bien  aussi  la  marque  de  l'esprit  anglais  et  de  celui  de 
Bacon. 

Il  est  incontestable  que  Bacon  n'est  pas  du  tout  un  mé- 
taphysicien; il  est  beaucoup  plutôt  un  moralitte,  mais 
sans  avoir  pourtant  ce  qu'on  appelle  une  doctrine.  Les 
Essais  sohif  à  nos  yeux,  après  les  deux  grands  fragments 
de  YJnstauratio  magna,  le  chef-d'œuvre  de  Bacon,  un 
chef-d'œuvre  de  pénétration  à  la  lois  et  d'imagination, 
de  pensées  fines  et  profondes  comme  aussi  de  grand 
style.  Ils  ont  été  sans  doute  inspirés  par  le  succès  des 
Essais  de  Montaigne,  mais  ils  portent  l'empreinte  d'un 
tout  autre  esprit,  bien  moins  gracieux,  mais  plus  posi- 
tif, sans  avoir  moins  de  rehef  et  d'éclat.  Jamais  la 


332  SEPTIÈME    LEÇON. 

prose  anglaise  ne  s'était  élevée  aussi  haut,  et  depuis 
elle  n'apas  retrouvé  ce  vol.  LesEssais  remontent  à  1597, 
et  ils  s'accrurent  d'édition  en  édition  jusqu'en  1625*. 
Cependant  ce  n'a  jamais  été  qu'une  suite  d'observa- 
tions sans  lien  et  qui  sont  loin  de  composer  un  système. 

1.  Nous  n'avons  jamais  vu  la  première  édition,  de  1597;  mais  nous 
avons  celle  de  1598,  joli  petit  volume  in-18.  Il  contient  dix  Essaies 
avec  des  Religions  méditations  et  le  fragment  appelé  :  Of  cvlohrs  of 
good  and  evil;  en  tout  49  feuillets.  Il  y  a  une  autre  édiiion  de  1612, 
belle  et  fort  augmentée  :  elle  ne  contient  que  les  Essaies,  mais  il  y 
en  a  40,  et  241  pages.  L'édition  de  161;;;  est  un  petit  in-18,  assez  laid, 
mal  imprimé,  et  qui  ressemble  à  une  contrefaçon;  il  reproduit  les 
40  Essais  de  l'édition  de  1612  et  y  joint  les  Méditations  religieuses  et 
les  Couleurs  du  bien  et  du  mal.  L'édition  de  1624,  in-12,  est  une  pure 
réimpression  de  la  précédente.  La  dernière,  la  bonne  édition  est  celle 
de  1625,  un  an  avant  la  mort  de  Bacon;  c'est  un  petit  in-4%  très-bien 
imprimé,  avec  ce  titre  :  The  Essaies,  or  Court  sels  civill  and  morall  etc., 
Newly  enlarged.  L'ouvrage  est  dédié  à  Buckingbam,  et  contient  58  Es- 
sais et  340  pages.  La  meilleure  édition  moderne  est  celle  de  B,  Mon- 
tagu,  cbez  Pickering,  que  M.  Spiers  a  reproduite  en  18S1.  —  Bacon 
fit  faire  sous  ses  yeux  une  traduction  latine  des  Essais,  à  laquelle  il 
voulut  qu'on  donnât  le  titre  de  Sermones  fidèles  sive  interiora  rerum, 
publiée  seulement  en  1638,  et  depuis  très-souvent  réimprimée.  Dès 
l'année  1618,  les  Essais  avaient  été  traduits  en  italien,  et  cette  traduc- 
tion fut  publiée  à  Londres  :  Saggi  morali  del  signore  Francesco  Ba- 
cono,  cavalière  inglese,  gran  canciellero  d'Inghilterra,  con  un  altro 
suo  trattato  délia  Sapienza  degli  antichi.  L'année  suivante  il  parut  à 
Londres  une  traduction  française  des  Essais  moraux,  par  Arthur 
George,  chevalier  anglais,  petit  in-12,  1619.  Le  petit  livre  de  sir  Arthur 
ne  traversa  guère  le  détroit,  et  Baudouin  ,  le  traducteur  universel,  fit 
une  traduction  nouvelle  et  complète  des  Essais,  sur  l'édition  de  1625, 
en  y  joignant,  comme  le  traducteur  italien,  la  Sagesse  des  anciens,  le 
Tableau  des  couleurs  ou  des  apparences  du  bien  et  du  mal,  et  quel- 
ques autres  petits  écrits  de  Bacon,  et  il  publia  le  tout  en  1626  :  Les 
œuvres  morales  et  politiques  de  messire  François  Bacon,  grand 
chancelier  d'Angleterre.  Depuis  on  a  publié  à  part  la  Sagesse  mysté- 
rieuse, in-12,  1641,  et  même  format,  en  1640,  l'Artisan  desa  fortune, 
les  Antithèses  des  choses,  les  Sophismes  et  les  Caractères  de  Vesprit.  Il 
y  en  a  une  autre  et  meilleure  traduction  générale  de  1734,  qu'on  attri- 
bue à  l'abbé  Goujet;  on  y  a  retranché  tout  ce  qui  pouvait  choquer  un 
catholique,  Lasalle  a  traduit  de  nouveau  les  Essais  au  t.  XII  de  sa  tra- 
duction complète.  Nous  ne  craignons  pas  d'assurer  que  ce  petit  ou- 
vrage, (iui  a  produit  en  Angleterre  tout  un  genre  de  littérature,  les 
Essayistes,  attend  encore  une  version  française  digne  de  l'original. 
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Les  sciences  physiques  forment  donc  le  domaine 
propre  de  Bacon.  Eh  bien,  là  même  il  a  fait  quelques 
expériences,  plus  ou  moins  estimables,  sur  la  chaleur, 
par  exemple,  mais  sans  laisser  une  théorie  un  peu  gé- 
nérale qui  garde  son  nom.  Contemporain  de  Viète  et  de 
Kepler,  de  Gesalpini  et  de  Harvey,  il  n'a  cultivé  ni  les 
mathématiques,  ni  l'astronomie,  ni  la  physiologie.  Il 
ne  présente  à  l'impartiale  postérité  que  sa  méthode,  et 
encore  il  ne  Ta  pas  inventée  ;  il  la  doit  en  partie  à  ses 
devanciers  d'Italie,  mais  il  a  la  gloire  de  l'avoir  ma- 
gnifiquement célébrée. 

Vous  connaissez  cette  méthode,  on  Ta  cent  fois  ex- 
posée, il  nous  suffira  de  vous  en  rappeler  les  traits  es- 
sentiels. 

L'entreprise  de  Bacon,  comme  celle  de  ses  maîtres 
d'Italie,  est  dirigée  contre  Aristote.  Il  attaque  la  mé- 
thode péripatéticienne,  la  logique  de  déduction,  qui 
s'accommodait  fort  bien  des  principes  qu'on  lui  impo- 
sait et  qui  souvent  étaient  chimériques.  Ainsi  que  Te- 
lesio,  il  appelle  ses  contemporains  à  un  travail  plus 
sérieux;  il  les  exhorte  à  sortir  de  l'école,  à  philoso- 
pher en  présence  de  la  nature,  et  il  ramène  toute  la 
philosophie  à  l'observation  et  à  l'induction  fondée  sur 
l'observation.  Comme  il  le  dit,  on  n'apprend  à  com- 
mandera la  nature  qu'en  lui  obéissant  ^  La  grandeur 
des  résultats  est  en  raison  de  la  sagesse  dt^s  procédés. 
Et  observer,  pour  Bacon,  ce  n'est  pas  seulement  pro- 
fiter des  bonnes  fortunes  que  le  hasard  nous  envoie  : 
l'observation  baconienne  est  plus  que  cela,  ç'^t  Jjex- 

1.  Novum  organum,  lib.  I,  Aphorism.  129  :  «Naturae  non  imperatur 
nisi  parendo.  » 
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périmentation.  Bacon  veut  une  observation  qui  inter- 
roge la  nature,  au  lieu  d'en  être  une  écolière  passive  ; 
une  observation  qui  divise,  et,  pour  me  servir  de  ses 
expressions  énergiques,  qui  dissèque  et  anatomise  la 
naturel  L'induction  est  le  procédé  par  lequel  l'esprit 
s'élève  du  particulier  au  général,  des  phénomènes  à 
leurs  lois,  à  ces  lois  qui  sont  comme  des  tours  aux- 
quelles on  ne  peut  monter  que  lentement  et  par  tous 
les  degrés  de  l'expérience,  mais  du  haut  desquelles  on 
découvre  un  vaste  horizon. 

C'est  par  cette  méthode  que  Bacon  espéra  renouve- 
ler la  philosophie.  Par  là,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  il  entend  surtout,  non  pas  la  philosophie  telle 
qu'on  l'avait  jusqu'alors  comprise  avec  ses  diverses 
parties,  mais  la  philosophie  naturelle,  la  physique.  Elle 
est  de  Bacon  cette  phrase  merveilleusement  d'accord 
avec  l'opinion  que  nous  en  avons  tout  à  l'heure  rappe- 
lée sur  l'âme  raisonnable  :  «  Quand  l'esprit  humain 
s'applique  à  la  matière  et  à  l'œuvre  de  Dieu  placée 
sous  nos  yeux,  il  en  tire  une  science  réelle  comme  le 
monde;  mais  quand  il  se  tourne  sur  lui-même,  il  est 
comme  l'araignée  filant  sa  toile,  et  n'enfante  aussi  que 
de  subtiles  doctrines,  admirables  par  la  délicatesse 
du  travail,  mais  sans  solidité  et  de  nul  usagée  » 


1.  Novum  organum,  lib.  I,  Aphor.  124  :  «  Mundi  dissectione  atque 
anatomia  diligentissima.  » 

2.  «  Mens  humana  si  agat  in  materiam,  naturam  rerum  ac  opéra 
Dei  contemplando^  pro  modo  naturse  operatur  atque  ab  eadem  deter- 
minatur;  si  ipsa  in  se  vertatur,  tanquam  aranea  texens  telam,  tum  de- 
mum  indeterminata  est,  et  parit  certe  telas  quasdam  dcctrinae  lenui- 
tate  fili  operisque  miraisiles,  sed  quoad  usum  frivolas  et  inanes.  »  De 
Augmentis  scientiarum,  livre  I,  §  31  de  l'édition  de  M.  Bouillet,  t.  l", 
p.  63.  C'est  en  vain  que  le  savant  éditeur  essaye  de  justifier  ce  pas- 
sage :  il  trahit  l'esprit  antimétaphysique  de  Bacon. 
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Mais  c'est  assez  insister  sur  le  caractère  exclusif  de 
la  méthode  et  de  la  philosophie  de  Bacon;  il  vaut 
mieux  vous  en  signaler  un  côté  bien  peu  connu  et  qui 
vous  sera  nouveau  peut-être.  Malgré  toutes  les  pentes 
qui,  comme  vous  le  voyez,  entraînent  Bacon  à  l'empi- 
risme et  au  sensualisme,  son  bon  sens  y  a  résisté.  Je 
vous  l'ai  dit  souvent,  et  j'aurai  bien  des  occasions  de 
vous  le  répéter,  tout  commence  toujours  bien.  Le  chef 
d'une  école  n'atteint  pas  d'abord  toutes  les  extrémités 
de  ses  principes  ;  il  épuise  sa  hardiesse  dans  l'invention 
même  des  principes,  et  par  là  il  échappe  en  grande 
partie  à  l'extravagance  des  conséquences.  Ainsi  Bacon, 
sans  doute,  a  mis  au  monde  l'école  empirique  mo- 
derne ;  mais  vous  chercheriez  en  vain  dans  Bacon  les 
tristes  théories  dans  lesquelles  cette  école  est  plu»  tard 
tombée  ;  et  la  méthode  expérimentale  est  loin  d'être 
aussi  exclusive  chez  le  maître  que  chez  les  disciples.  11 
est  curieux  de  rencontrer  dans  Bacon  l'éloge  de  la  mé- 
thode rationnelle. 

«  Je  crois,  dit-il  S  avoir  uni  à  jamais  dans  un  hymen 
légitime  la  méthode  empirique  et  la  méthode  ra- 
tionnelle, dont  le  divorce  est  fatal  à  la  science  et  à 
l'humanité.  » 

Voici  encore  quelques  passages  de  Bacon  sur  le  mys= 
ticisme,  sur  la  divination,  et  même  sur  le  magné- 
tisme. Je  ne  les  invente  point,  je  ne  les  justifie  point  : 
je  les  cite. 

«  L'inspiration  prophétique,  la  faculté  ^  divinatoire 

1.  «  Tnter  empiricam  et  rationaletn  facultatem  (quarum  morosa  et 
inauspicata  divortia  et  répudia  omnia  in  humana  familia  turbavere), 
conjugium  verum  et  legitimum  in  perpetuum  nos  firmasse  existima- 
mus.  »  Instaur.  magna,  prsefat. 

2.  «  Divinatio  naturalis,  e^  vi  scilicet  interna  animi  ortum  habens... 
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a  pour  fondement  la  vertu  cachée  de  l'àme,  qui,  lors- 
qu'elle est  retirée  et  recueillie  en  elle-même,  peut  voir 
d'avance  l'avenir  dans  le  songe,  dans  l'extase,  et  quand 
elle  est  voisine  de  la  mort  ;  ce  phénomène  est  plus 
rare  dans  l'état  de  veille  et  dans  l'état  de  santé. 

«  Il  y  a  une  action  possible  d'une  personne  sur  une 
autre  par  la  force  de  l'imagination  de  l'une  de  ces 
deux  personnes  ;  car,  comme  le  corps  reçoit  l'action 
d'un  autre  corps,  l'esprit  est  apte  à  recevoir  l'action 
d'un  autre  esprit  K  » 

Enfin  Bacon  ne  voulait  pas  même  qu'on  abandonnât 
entièrement  l'alchimie  ;  il  pensait  que  sur  ce  chemin  ^ 
il  n'était  pas  impossible  de  trouver  des  faits  obscurs 
mais  réels,  dans  lesquels  il  importe  à  la  science  de 
porter  la  lumière  de  l'analyse,  au  lieu  de  les  aban- 
donner à  des  charlatans  ou  à  des  fous  qui  les  exagèrent 
et  les  falsifient. 

Voilà  des  règles  bien  remarquables  par  leur  indé- 
pendance, leur  modération  et  leur  étendue.  Mais  je  n'ai 
pas  besoin  d'ajouter  qu'elles  disparaissent  sous  le  grand 
nombre  de  celles  qui  sont  empreintes  d'un  tout  autre 
caractère. 

hoc  nititur  suppositionis  fundamento  quod  aDÎma,  in  se  reducta  atque 
collecta  nec  in  corporis  organa  diffusa,  habeat  ex  vi  propria  essentiae 
suae  aliquam  praenotionem  rerum  futurarum-  illa  vero  optime  cerni' 
tur  in  somniis,  exstasibus,  atque  in  confiniis  mortis,  rarius  inter  vigi- 
landum  aut  cum  corpus  sanum  est  et  validum.  »  De  Âugm.,  lib.  IV, 
cap.  m. 

1.  a  Fascinatio  est  vis  et  actus  imaginationis  intensivus  in  corpus 
alterius....  ut  multo  magis  a  spiritu  in  spiritum,  quum  spiritus  prae  ré- 
bus omnibus  sit  et  ad  agendum  strenuus  et  ad  patiendum  tener  et 
mollis.  »  Ibid.,  IV,  m. 

2.  «  Nos  magiam  naturalem  iilo  in  sensu  intelligimus,  ut  sit  scientia 
ormarura  abditirum  quae  cogaitionem  ad  opéra  admiranda  deducat, 

atque,  quod  dici  solet,  activa  cum  passivis  conjungendo,  magnalia 
naturœ  manifestet.  k  Ihid.,  III,  v. 
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A  l'école  de  Bacon  se  rattache  i^médiatementHobbes, 
et  successivement  Gassendi  et  Locke.  On  peut  dire  que 
ces  trois  hommes  ont  transporté  l'esprit  de  Bacon  dans 
toutes  les  parties  de  la  philosophie,  et  qu'ils  se  sont 
comme  partagé  entre  eux  les  divers  points  de  vue  de 
leur  commune  école.  Hobbes  en  est  le  moraliste  et  le 
politique,  Gassendi  l'érudit,  Locke  le  métaphysicien. 

Hobbes*  était  un  ami  et  un  disciple  avoué  de  Bacon. 
11  concourut,  dit  on%  avec  Rawley  et  quelques  autres 
personnes,  à  traduire  le  bel  anglais  du  maître  dans  un 
latin  qui  a  aussi  sa  beauté  sévère.  Et  quelle  est  la  phi- 
losophie de  ce  disciple,  de  ce  traducteur  de  Bacon  ? 

La  philosophie,  selon  Hobbes,  a  pour  objet  tout  corps 
qui  se  forme  et  possède  quelque  qualité  ^  Si  cette  défi- 
nition est  vraie,  la  philosophie  est  condamnée  à  l'a- 
théisme et  au  matérialisme. 

Hobbes  exclut  en  efTet  de  la  philosophie  et  renvoie 
à  la  théologie  toute  recherche  de  la  nature  et  des  at- 


1.  Né  à  Malmesbury  en  1588,  mort  en  1679.  0pp.,  1668,  Amstelod. 
2  vol.  in'4°.  Ce  ne  sont  laque  ses  œuvres  latines-  mais  Hobbes  a  beau- 
coup écrit  en  anglais.  Une  nouvelle  édition  in-8°,  due  aux  soins  de  sir 
W.  Molesworth ,  Londres ,  1839-1845,  consacre  cinq  volumes  aux 
œuvres  latines  et  onze  aux  œuvres  anglaises. 

2.  Vitee  Hohhianse  auctarium  :  «  Illis  temporibus  in  amicitiam  re- 
ceptus  est  Francisci  Baconi^  etc.>  qui  illius  consuetudine  magnopere 
delectatus  est,  et  ab  ipso  in  nonnuHis  scriptis  suis  latine  vertendis  ad- 
jutus  neminem  cogitata  sua  tanta  facilitate  concipere  atque  T.  Hobbium 
passim  praedicare  solitus  est.  » 

3.  Computatio,  sire  logica,  cap.  I,  §  8  :  «Subjectum  philosophiae  sive 
materia  circa  quam  versatur  est  corpus  omne...  quod  generari  vel 
aliquain  habere  proprie tatem  intelligi  potest.  »  Ce  petit  traité  est  la 
première  partie  de  la  première  section  du  grand  ouvrage  philosophique 
de  Hobbes  intitulé  Elementa  philosophie,  et  qui  est  divisé  en  deux 
grandes  seclions  :  Sectio  prima,  de  corpore,  et  Sectio  secunda,  de  ho- 
mine.  La  Sectio  prima,  de  corpore,  comprend  quatre  parties,  dont  la 
première  est  Computatio,  sive  logica.  Les  deux  sections  avec  leurs  di- 
verses parties  ont  paru  chacune  à  part. 

22 
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tributs  de  Dieu,  parce  que  Dieu  étant  supposé  éter- 
nel ne  peut  ni  se  composer  ni  se  diviser,  c'est-à-dire 
se  former.  Gomme  nous  ne  pouvons  savoir  quel  il  est, 
il  surpasse  notre  portée,  et  il  n'y  a  pas  lieu  à  s'en  oc- 
cuper ^ 

«  Par  le  mot  esprit  ^,  dit-il,  nous  entendons  seulement 
un  corps  naturel  d'une  telle  subtilité  qu'il  n'agit  point 
sur  les  sens,  mais  remplit  une  place  comme  pourrait 
la  remplir  l'image  d'un  corps  visible.  » 
~  Hobbes  est  trop  matérialiste  pour  n'être  pas  un  no- 
minaliste  ardent.  Nul,  pas  même  Gondillac,  n'a  plus 
vanté  la  puissance  des  signes  ;  nul  n'a  plus  dit  que  le 
raisonnement  est  un  calcul  ;  c'est  même  le  nom  qu'il  a 
donné  à  la  logique  :  Computatio,  sive  logica. 

Il  fait  venir  la  volonté  du  désir  :  «  ^  Les  objets  exté- 
rieurs, agissant  sur  nos  sens,  produisent  des  concep- 
tions, et  ces  conceptions,  le  désir  ou  la  crainte  qui  sont 
les  mobiles  cachés  de  nos  actions;  car  ou  les  actions 
suivent  immédiatement  la  première  appétence  ou  désir, 
comme  lorsque  nous  agissons  subitement,  ou  bien  à 
notre  premier  désir  il  succède  quelque  conception  du 
mal  qui  peut  résulter  pour  nous  d'une  telle  action,  ce 
qui  est  une  crainte  qui  nous  retient  ou  nous  empêche 
d'agir.  A  cette  crainte  peut  succéder  une  nouvelle  ap- 
pétence ou  désir,  et  à  cette  appétence  une  nouvelle 
crainte  qui  nous  ballotte  alternativement  ;  ce  qui  con- 

1.  Computatio,  sive  logica,  cap.  i,  §  8  :  »  Itaque  excludit  a  se  philo- 
sophia  theologiam,  doctrinam  dico  de  natura  et  attributis  Dei  aeterni, 
ingenerabilis,  inquo  nulla  composition  nulla  divisio  inslitui,  nuila  ge- 
neratio  intelligi  potest.  »  Voyez  aussi  de  la  Nature  humaine,  chap.  xi, 
§  2  et  3,  au  t.  II  de  la  traduction  des  Œuvres  philosophiques  et  politi- 
ques de  Hobbes,  Neufchâtel,  1787. 

2.  De  la  Nature  humaine,  chap.  xi,  §4. 

3.  Ibid.,  chap.  xii,  §  1  et  2. 
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tinue  jusqu'à  ce  que  raction  se  fasse  ou  devienne  im- 
possible à  faire  par  quelque  accident  qui  survient.  L'on 
nomme  délibération  ces  désirs  et  ces  craintes  qui  se  suc- 
cèdent les  uns  aux  autres.  Dans  la  délibération,  le  der- 
nier désir,  ainsi  que  la  dernière  crainte,  s'appelle  vo- 
lonté. » 

Aussi  Hobbes  professe-t-il  ouvertement  le  fatalisme 
dans  le  petit  traité  de  la  Liberté  et  de  la  nécessité^  et  dans 
les  Questions  sur  la  liberté,  la  nécessité  et  le  hasard^  en 
réponse  au  docteur  Bramhali. 

Voici  sa  définition  du  bien  et  du  mal:  «  Chaque* 
homme  appelle  bon  ce  qui  est  agréable  pour  lui-même, 
et  ma/ ce  qui  lui  déplaît....  Et  comme  nous  appelons 
bonnes  ou  mauvaises  les  choses  qui  nous  plaisent  ou 
nous  déplaisent,  nous  appelons  bonté  ou  méchanceté 
les  qualités  par  lesquelles  elles  produisent  ces  effets.  » 

La  seule  règle  pratique  à  tirer  de  là  est  la  fuite  de 
tout  ce  qui  déplaît  et  nuit,  et  la  recherche  de  tout  ce 
qui  nous  est  agréable  ou  utile. 

Cette  morale  mène  naturellement  à  la  politique  qui 
se  trouve  dans  le  livre  cé'èbre  du  Citoyen^  composé  de 
trois  parties  :  la  Liberté^  l'Empire,  la  Religion. 

La  Liberté  est  l'état  des  hommes  avant  l'établissement 
des  lois  et  des  gouvernements.  Il  n'est  pas  vrai,  selon 
Hobbes,  que  l'homme  ait  une  disposition  naturelle  à  la 
société  :  l'unique  fondement  de  la  société  est  la  crainte, 
la  crainte  mutuelle  queles  hom  mes  ont  les  uns  des  autres, 
à  cause  de  la  volonté  réciproque  qu'ils  ont  de  se  nuire  ; 
et  celle-ci  vient  du  droit  égal  que  les  hommes  ont  à 
toutes  choses  et  de  l'impossibilité  de  l'exercer  égale- 

1.  Delà,  Nature  humainey  chap.  vu,  §  3. 
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ment.  «  La  plus  ordinaire  cause  *  qui  excite  les  tiorames 
à  s'offenser  et  à  se  nuire  les  uns  aux  autres  est  que, 
plusieurs  recherchant  en  même  temps  une  môme  chose, 
il  arrive  fort  souvent  qu'ils  ne  peuvent  la  posséder  en 
commun  et  qu'elle  ne  peut  pas  être  divisée.  Alors  il/aut 
que  le  plus  fort  l'emporte,  et  c'est  au  sort  du  combat  à 
décider  la  question  de  la  vaillance.  »  La  guerre  univer- 
selle est  donc  l'état  de  nature.  Un  tel  état  est  intolé- 
rable; il  en  faut  sortir  à  tout  prix,  et  pour  y  parvenir 
il  faut  bien  reconnaître  à  la  force  un  droit  véritable  et 
même  un  droit  sans  limite.  Hobbes  ne  recule  point 
devant  cette  conclusion  :  «  Dans  l'état  naturel,  une 
puissance  assurée  et  qui  ne  souffre  point  de  résistance 
confère  le  droit  de  régner  et  de  comnnander  à  ceux  qui 
ne  peuvent  pas  résister,  de  sorte  que  la  toute-puissance 
possède  immédiatement  et  essentiellement  le jlroit  de 
faire  tout  ce  que  bon  lui  semble  ^  » 

L'état  social  qui  succèiieà  la  liberté  demande,  avec  la 
force,  un  certain  nombre  de  lois  ou  principes  qui  le  sou- 
tiennent. Le  plus  important,  celui  dont  Hobbes  a  le  plus 
besoin,  est  le  principe  du  contrat,  à  savoir,  l'obligation 
d'observer  loyalement  tout  contrat,  tout  pacte  convenu  ; 
et  pour  assurer  la  stabilité  de  celui  auquel  il  veut  nous 
conduire,  le  philosophe  anglais  va  jusqu'à  prétendre 
qu'une  convention  même  imposée  et  extorquée  n'en  est 
pas  moins  obligatoire.  Voilà  le  digne  fondement  sur 
lequel  s'élève  VEmpire. 

L'unique  remède  à  l'anarchie  et  à  la  guerre  qu'en- 
traîne la  liberté,  c'est  l'abandon  de  tous  les  droits  par- 


1.  Du  Ciiorjen,  traduction  de  Sorbière,  l"  partie,  §  6. 
1.  Ibid.,  §  15. 
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ticuliers  entre  les  mains  d'un  souverain  quel  qu'il  soit. 
Mais  ce  souverain  nécessaire,  il  faut  l'armer  et  lui 
donner  les  pouvoirs  sans  lesquels  il  n'aurait  qu'un  fan- 
tôme d'empire.  De  là  l'épée  de  justice  et  l'épée  de 
guerre,  comme  Hobbes  appelle  le  droit  de  punir  et  le 
droit  de  faire  la  paix  et  la  guerre,  et  bien  d'autres 
droits  indispensables  tels  que  Tinviolabilité  et  surtout 
Tirrévocabilité.  Reste  à  savoir  quelle  est  la  meilleure 
f«jrme  de  la  souveraineté,  et  s'il  vaut  mieux  la  confier 
à  un  homme  ou  à  une  assemblée.  Mais  en  attendant  la 
république  ou  la  monarchie,  voilà  la  tyrannie  consti- 
tuée. Le  système  est  complet,  admirablement  lié  dans 
toutes  ses  parties,  ayant  pour  fin  non  l'intérêt  du  tyran 
mais  celui  de  la  société,  et  s'appuyant  sur  des  prin- 
cipes incontestables  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
de  la  sensation. 

Hobbes  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  ensuite  qu'un 
monarque  est  préférable  à  une  assemblée.  Il  soutient 
que  dans  son  origine  la  monarchie  vient  aussi  du 
peuple,  car  il  admet  que  le  peuple  est  la  source  de  la 
puissance;  mais  il  prétend  qu'il  est  de  l'intérêt  du 
peuple  de  remettre  une  fois  pour  toutes  sa  puissance  à 
un  seul  qui  le  représente  dans  sa  souveraineté  sans 
limite.  Il  triomphe  à  relever  la  monarchie  au-dessus 
des  autres  formes  de  gouvernement,  et  dans  VEmpire  il 
faut  remarquer  les  paragraphes  suivants  :  —  Que  les 
exactions  sont  plus  grandes  et  plus  rudes  en  l'état  po- 
pulaire que  sous  un  roi;  —  que  les  gens  do  bien  ont 
moins  à  craindre  sous  la  domination  royale  que  dans 
l'état  populaire;  —  que  chaque  particulier  ne  jouit  pas 
de  moins  de  liberté  sous  un  roi  que  dans  une  républi- 
que  ;  —  qu'il  n'y  a  rien  d'incommode  pour  des  parti- 
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culiers  de  n'assister  pas  tous  aux  délibérations  publi- 
ques. Malheureusemens  tout  cela  aboutit  au  pouvoir 
absolu  dans  son  idéal  le  plus  révoltant*. 

Telle  est  la  politique  de  Hobbes,  politique,  disons-le 
encore  une  fois,  qui  dérive  de  sa  morale,  laquelle  dé- 
rive de  sa  métaphysique,  dont  la  racine  est  dans  la  ten- 
dance sensualiste  introduite  par  Bacon  et  pleinement 
acceptée  par  l'habile  et  inflexible  dialecticien,  qui  en  a 
fait  l'âme  de  toute  sa  philosophie.  Le  mérite  propre  de 
Hobbes  en  effet  est  une  conséquence  portée  si  loin  qu'il 
n'est  p^s  possible  d'échapper  au  système  entier  qu'en 
l'arrêtant  à  ses  premiers  pas.  Cette  conséquence  est 
exprimée  ou  plutôt  gravée  dans  un  style  mâle  et  ro- 
buste pour  ainsi  dire,  exempt  de  tout  ornement  étran- 
ger, mais  d'une  qualité  supérieure.  Hobbes  l'a  trans- 
portée de  la  théorie  dans  la  pratique  :  sa  vie  est  l'image 
de  sa  doctrine.  De  bonne  heure,  pressentant  les  trou- 
bles qui  menaçaient  son  pays,  il  fit  une  traduction  de 
Thucydide  pour  dégoûter  ses  concitoyens  d'une  liberté 
qui  mène  à  l'anarchie.  Plus  tard,  il  quitta  l'Angleterre 
avec  les  Stuarts,  fidèle  à  cette  famille  par  fidélité  à  ses 
propres  principes.  Mais  lorsque  Cromwell  eut  établi  un 
pouvoir  qui  répondait  à  l'idée  de  sa  monarchie,  Hobbes 
ne  demanda  pas  mieux  que  de  faire  ses  soumissions, 
non  pas  au  républicain  Cromwell,  mais  au  dictateur 
Cromwell,  conséquent  encore  en  cela  même,  quoi  qu'on 
en  ait  dit^  Enfin  n'oublions  pas  ce  dernier  trait  de  la 

1.  Ailleurs,  nous  avons  exposé  et  combattu  pied  à  pied  la  philoso- 
phie de  Hobbes;  voyez  Philosophie  sensuauste,  leç.  VI,  VII,  VIII. 

2.  Lord  Clarendon  rapporte  dans  ses  mémoires  l'anecdote  suivante  : 
«  En  revenant  d'Espagne,  je  passai  par  Paris.  M.  Hobbes  venait  sou- 
vent me  voir.  11  me  dit  qu'il  faisait  alors  imprimer  en  Angleterre  son 
livre  qu'il  voulait  intituler  Léviathan,  qu'il  en  recevait  chaque  semaine 
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politique  de  Hobbes  :  le  pouvoir  ecclésiastique  étant 
souvent  en  lutte  avec  le  pouvoir  civil,  cet  adorateur  de 
Tunité  et  de  la  toute-puissance  de  l'État,  après  y  avoir 
sacrifié  toute  assemblée,  y  assujettit  jusqu'à  la  reli- 
gion, se  jetant  à  l'extrémité  opposée  à  celle  du  moyen 
âge  :  dans  la  troisième  partie  de  son  traité  du  Citoyen 
consacrée  à  la  Beligion,  il  en  lait  une  dépendance  de 
V Empire;  en  sorte  que  par  une  suprême  et  fatale  con  - 
séquence  il  fait  la  guerre  au  christianisme  protestant 
ou  catholique,  aussi  bien  qu'à  la  liberté. 

Gassendi  est  Français,  Provençal,  ecclésiastique*. 
Comme  ses  premiers  écrits  sont  postérieurs  à  ceux  de 
Bacon,  et  comme  il  cite  souvent  le  philosophe  anglais, 
il  faut  admettre  au  moins  que  Bacon  a  dû  seconder  la 
direction  naturelle  de  son  esprit  et  de  ses  études.  Quoi- 
qu'il appartienne  au  dix- septième  siècle,  il  a  quelque 
chose  encore  du  seizième,  et  c'est  l'antiquité  plus  que 
son  siècle  qui  l'inspire  et  le  guide.  On  a  dit  avec  raison 
qu'il  était  le  plus  savant  parmi  les  philosophes,  et  le 
plus  philosophe  parmi  les  savants.  Il  n*a  guère  écrit 
qu'en  latin  et  presque  jamais  en  français;  tout  son  ef- 
fort a  été  de  renouveler  la  philosophie  d'Épicure  ;  seu- 
lement il  a  bien  soin  de  déclarer  ^  qu'il  en  rejette  tout 

une  feuille  à  corriger,  et  qu'il  pensait  qu'il  serait  terminé  dans  un 
mois  tout  au  plus.  H  ajouta  qu'il  savait  bien  que,  quand  je  lirais  son 
livre,  je  ne  l'approuverais  pas  ;  et  là-dessus  il  m'indiqua  quelques- 
unes  de  ses  idées  ;  sur  quoi  je  lui  demandai  pourquoi  il  publiait  une 
telle  doctrine.  Après  une  conversation  demi-plaisante  et  demi-sé- 
rieuse, il  me  répondit  :  «  Le  fait  est  que  j'ai  envie  de  retourner  en 
Angleterre.  » 

1.  Né  en  1592,  en  Provence,  professeur  au  Collège  de  France  à 
Paris,  mort  en  1655.  Pétri  Gassendi  Opéra,  Lugd.,  1658,  6  vol.  in-fo!. 
Il  y  en  a  une  autre  édition,  aussi  en  6  vol.  in-fol.,  à  Florence,  1737. 

1.  Syntagma  philosophiœ  Epicuri,  cum  refutationibus  dogmatum 
quœ  contra  fidem  christianam  ab  eo  asserta  sunt  ;  prœfigitur  Sorberii 
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ce  qui  est  contraire  au  christianisme.  Mai?,  à  ce  compte, 
qu'en  aurait-il  pu  garder?  Principes,  procédés,  résul- 
tats, tout  dans  Épicure  est  sensualisme,  matérialisme, 
athéisme.  Était-ce  inconséquence  ou  prudence  de  la 
part  du  sage  ecclésiastique?  Peu  importe;  toujours  est- 
il  que  ce  n'est  pas  dans  ces  réserves  qu'il  faut  chercher 
la  pensée  de  Gassendi.  Elle  est  dans  Tardeur  avec 
laquelle  il  combattit  l'idéalisme  naissant  de  Descartes. 
La  polémique  alla  fort  loin,  et  les  deux  adversaires 
s'échappent  l'un  contre  l'autre  en  expressions  très- 
vives,  moitié  sérieuses,  moitié  plaisantes.  Descartes  ne 
peut  s'empêcher  de  lui  dire  :  0  matière!  0  caro!  Gas- 
sendi lui  répond  :  0  pur  esprit!  0  mens!  Il  était  telle- 
ment partisan  de  la  philosophie  de  Hobbes,  que  son 
ami  et  élève  Sorbièrenous  apprend  que  quelques  mois 
avant  sa  mort,  ayant  reçu  l'ouvrage  de  Hobbes,  du 
Corps^  il  le  baisa  avec  respect,  et  s'écria  que  c'était  un 
bien  petit  écrit,  mais  qu'il  était  rempli  d'un  suc  pré- 
cieux*. Il  faisait  aussi  un  cas  infini  du  livre  du  Citoyen^, 
A  Gassendi  se  peuvent  rattacher  plusieurs  philoso- 
phes qui,  comme  lui,  exploitèrent  l'antiquité  au  service 
du  sensualisme.  Je  vous  citerai  deux  Français  :  l'un, 
Claude  de  Berigard  ou  Beauregard,  né  à  Mouhns  en 
1578,  longtemps  professeur  à  Pise  et  à  Padoue,  qui  re- 

dissert.  de  vita  et  morihus  P.  Gas.tendi.  Hag.  Com.  1655-1659.  Plu- 
sieurs fois  réimprimé.  Gassendi  ava:t  auparavant  publié  à  Lyon, 
en  1G49,  Epicuri  philosophia,  Animadversiones  in  decimum  librum 
Diogenis  Laertii,  3  vol.  in-fol. 

1.  Sorbière,  préface  de  la  grande  édition  de  Lyon  en  six  volumes, 
sous  la  forme  d'une  lettre  de  M.  de  Montmor  :  a  Cujus  (Hobbes)  libel- 
lum  de  Corpore  paucis  antj  obitum  mensibus  accipiens,  osculatus  est 
subjungens  :  a  Mole  quidem  parvus  est  isle  liber,  verum  totus,  ut  opi- 
nor,  medulla  scatet.  » 

2.  Voyez  en  tête  de  ce  livre  la  lettre  de  Gassendi  à  Sorbière. 
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nouvela  la  physique  des  Ioniens^;  Tautre,  Jean  Chry- 
sostome  Magnen,  né  à  Luxeuil,  professeur  à  Pavie, 
grand  partisan  de  la  doctrine  de  Démocrite^  Mais  en 
France  même,  par  s?s  ouvrages  et  ses  leçons,  Gassendi 
forma  un  certain  nombre  de  disciples,  et  c'est  de  lui 
que  relève  cette  minorité  de  libres  penseurs  qui  en 
oppos>ition  à  l'élite  de  la  société  et  de  la  littérature 
française  qu'entraînait  Descartes,  demeura  fidèle  à  la 
philosophie  d'Épicure,  en  y  mêlant  une  forte  dose  de 
scepticisme,  et  en  conduisit  la  tradition  jusqu'aux  pre- 
mières années  du  dix-huitième  siècle.  Parmi  les  parti- 
sans de  Gassendi,  on  compte  Sorbière,  son  biographe, 
le  voyageur  Bernier,  le  spirituel  et  aimable  Chapelle, 
le  sage  La  Mothe  Le  Vayer,  le  fougueux  Cyrano  de  Ber- 
gerac; et,  pendant  sa  jeunesse  au  moins,  notre  grand 
Molière  ^  Saint-Évremond  vient  en  partie  de  là*,  et 
VoltaTe  se  lie  à  Saint-Évremond.  C'est,  en  effet,  dans 
cette  école,  continuée  par  Ninon  de  Lenclos  et  par  la 
société  du  Temple,  que  Voltaire,  d'ailleurs  fort  bien 

1.  Circulus  Pisanus,  ainsi  appelé  par  l'auteur  en  souvenir  de  son 
séjour  et  de  ses  succès  à  Pise;  Udine,  1643-1647,  réimprimé  à  Padoue 
en  1661. 

2.  Democritus  reviriscens,  Ticini,  1646  ;  souvent  réimprimé. 

3.  Grimarest  atteste  que  Molière  dans  sa  jeunesse  reçut  avec  Cha- 
pelle et  Bernier  quelques  leçons  de  Ga-sendi  et  ijU'il  avait  traduit,  moi- 
tié en  vers,  moitié  en  prose,  le  poëme  épicurien  de  Lucrèce,  Il  a  mis 
dans  la  bouche  d'Éliante,  du  Misanthrope,  une  imitation  charmante  de 
plusieurs  vers  de  Lucrèce  sur  l'illusion  des  amants  qui  voient  tout  en 
beau  dans  l'objet  aimé.  Grimarest  nous  apprend  aussi  qu'avec  le  temps 
Molière  avait  passé  du  côté  de  Descartes  et  qu'il  discutait  beaucoup 
sur  cela  avec  Chapelle  resté  fidèle  à  Gassendi.  Voyez  Grimarest,  la  Vie 
de  M.  Molière,  1 705. 

4.  Œuvres  de  Saint-Évreraond,  Amsterdam,  1739,  t.  I,  Jugement  sur 
les  sciences  où  peut  s'appliquer  un  honnête  homme,  p.  195  :  «  Du  mi- 
lieu de  ces  méditations  qui  me  désabusoient  insensiblement,  j'eus  la 
curiosité  de  voir  Gassendi,  le  plus  éclairé  des  philosophes  et  le  moins 
présomptueux.  Après  de  longs  entretiens,  etc   » 
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préparé  par  renseignement  antiplatonicien  et  anticar- 
tésien de  ses  maîtres  les  jésuites  %  puisa  ses  premières 
et  vivaces  inspirations,  avant  même  d'avoir  rencontré, 
dans  les  conversations  de  Bolingbroke  et  dans  son 
voyage  en  Angleterre,  la  philosophie  épicurienne  sous 
une  forme  plus  savante,  ranimée  à  la  fois  et  tempérée 
par  Locke. 

Locke  couronne  et  achève  l'école  sensualiste  du  dix- 
septième  siècle,  et  il  est  le  chef  reconnu  de  celle  du 
dix-huitième.  A  ce  titre  il  mérite  une  attention  particu- 
lière. 

Il  naquit  en  1632  à  Wrington,  dans  le  comté  de  So- 
merset, étudia  la  médecine  à  Oxford,  devint  même 
fellow  de  cette  université;  mais  ayant  fait  la  connais- 
sance et  s'étant  attaché  à  la  fortune  du  fameux  comte 
de  Schaftesbury,  il  se  mêla  aux  affaires  de  son  temps, 
tour  à  tour  en  faveur  et  en  disgrâce  ;  et  forcé  sous 
Jacques  II  de  se  réfugier  en  Hollande,  il  n'en  revint 
qu'en  1688  avec  le  roi  Guillaume  qui  lui  confia  d'assez 
grands  emplois.  Il  mourut  en  1704.  Son  grand  ouvrage 
philosophique,  entrepris  à  Oxford,  achevé  dans  l'exil, 
et  publié  à  Londres  en  1690,  est  le  célèbre  Essai  sur  l'en- 
tendement humain  ^ 

1.  Voyez  sur  la  philosophie  des  Jésuites  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle  et  au  commencement  du  dix-huitième,  les  Fragments  de  phi- 
losophie MODERNE^  2=  Partie,  Le  P.  André,  passim,  et  surtout  p.  338- 
378. 

2.  An  Essay  concerning  hlman  understanding,  London  ,  1690, 
in-fol.  Cei Essai  grossit  d'édition  en  édition;  la  seconde  est  de  1694, 
with  large  additions,  la  troisième,  de  1695,  et  la  quatrième,  encore 
très-augmentée,  de  1700,  toujours  in-foi.  Cette  môme  année  1700,  pa- 
rut, in-4°,  à  Amsterdam,  la  traduction  française  de  Coste,  faite  sur  la 
quatrième  et  dernière  édition  anglaise,  sous  les  yeux  de  Locke,  revue 
et  corrigée  par  lui,  et  qu'il  déclare  reconnaître  parfaitement  conforme 
à  l'original.  Le  titre  de  l'ouvrage  y  est  un  peu  développé.  Essai  phi- 
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Locke  expose   ainsi  la  méthode  qu'il  veut  suivre. 
Préface:  *  S'il  était  à  propos  de  faire  ici  l'histoire  de  cet 
essai,  je  vous  dirais  que  cinq  ou  six  de  mes  amis,  s'é- 
tant  assemblés  chez  moi  et  venant  à  discourir  sur  un 
sujet  fort  différent  de  celui-ci,  se  trouvèrent  bientôt 
arrêtés  par  les  difficultés  qui  s'élevèrent  de  différents 
côtés.  Après  nous  être  fatigués  quelque  temps,  sans 
nous  trouver  plus  en  état  de  résoudre  les  doutes  qui 
nous  embarrassaient,  il  me  vint  dans  l'esprit  que  nous 
prenions  un  mauvais  chemin,  et  qu'avant  de  nous  en- 
gager dans  ces  sortes  de  recherches  il  était  nécessaire 
d'examiner  notre  propre  capacité  et  de  voir  quels  objets 
sont  à  notre  portée  ou  au-dessus  de  notre  compréhen- 
sion. »  —  Et  ailleurs  :  «  Si  nous  en  usions  de  la  sorte 
(c'est-à-dire  si  nous  examinions  la  nature  de  l'enten- 
dement), nous  ne  serions  peut-être  pas  si  empressés, 
par  un  vain  désir  de  connaître  toutes  choses,  à  exci- 
ter incessamment  de  nouvelles  questions,  à  nous  em- 
barrasser nous-mêmes  et  à  engager  les  autres  dans 
des  disputes  sur  des  sujets  qui  sont  tout  à  fait  dispro- 
portionnés à  notre  entendement,  et  dont  nous  ne  sau- 
rions nous  former  des  idées  claires  et  distinctes,  ou 
même,  ce  qui  n'est  peut-être  arrivé  que  trop  souvent, 
dont  nous  n'avons  absolument  aucune  idée.  Si  donc 


losophique  concernant  V entendement  humain,  où  Von  montre  quelle 
est  Vétendae  de  nos  connaissances  certaines  et  la  manière  dont  nous 
y  parvenons.  Cette  traduction,  plus  d'une  fois  retouchée  par  Coste,  a 
été  souvent  réimprimée  sous  toutes  les  formes  au  dix-huitième  siècle. 
Locke  avait  aussi  fait  faire  une  version  latine  de  VEssai,  qui  parut  à 
Londres  en  1701,  in-fol.  :  de  intellectu  humano,  réimprimé  in-12,  à 
Leipzig,  en  1709.  Nous  nous  servons  de  la  traduction  de  Coste.  —  La 
fin  de  cette  leçon  est  empruntée  à  nos  autres  écrits  sur  Locke,  dont 
nous  nous  sommes  souvent  occupé  et  à  qui  même  nous  avons  consacré 
un  volume  entier  sous  ce  titre  :  Philosophie  de  Locke. 
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nous  pouvons  découvrir  jusqu'où  notre  entendement 
peut  porter  sa  vue....  nous  apprendrons  à  nous  con- 
tenter des  connaissances  auxquelles  notre  esprit  est 
capable  de  parvenir,  dans  l'état  où  nous  nous  trouvons 
dans  ce  monde.  » 

Ainsi,  en  termes  modernes,  l'analyse  des  facultés  de 
l'entendement,  de  leur  juste  portée  et  de  leurs  limites, 
voilà  l'objet  que  Locke  se  propose.  Cette  pensée  simple 
et  grande  est  toute  sa  philosophie.  Locke  entrait  par  là, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  dans  la  grande 
route  que  Descartes  venait  d'ouvrir,  celle  de  la  psycho- 
logie, et  il  y  a  fait  entrer  de  plus  en  plus  la  philoso- 
phie européenne. 

Nous  ne  saurions  trop  applaudir  à  une  pareille  mé- 
thode; elle  est  la  vraie  méthode  philosophique^  Mais 
Locke  y  est-il  resté  fidèle  ? 

Il  commence  par  rejeter  absolument  la  doctrine  des 
idées  innées. 

«  Il  y  a  des  gens,  dit-il,  qui  supposent  comme  une 
vérité  incontestable  qu'il  y  a  certains  principes,  cer- 
taines notions  primitives,  autrement  appelées  notions 
communes,  empreintes  et  gravées  pour  ainsi  dire  dans 
notre  âme,  qui  les  reçoit  dès  le  premier  moment  de  son 
existence  et  les  apporte  au  monde  avec  elle.  Si  j'avais 
affaire  à  des  lecteurs  dégagés  de  tout  préjugé,  je  n'au- 
rais,, pour  les  convaincre  de  la  fausseté  de  cette  suppo- 
sition, qu'à  leur  montrer  que  les  hommes  peuvent  ac- 
quérir toutes  les  connaissances  qu'ils  ont  par  le  simple 
usage  de  leurs  facultés  naturelles,  sans  le  secours  d'au- 
cun^^  impression  inné^,  et  qu'ils  peuvent  arriver  à  une 
entière  certitude  de  certaines  choses  sans  avoir  besoin 
d'aucune  de  ces  notions  naturelles  ou  de  ces  principes 
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innés  ;  car  tout  le  monde,  à  mon  avis,  doit  convenir 
sans  peine  quMl  serait  ridicule  de  supposer,  par  exem- 
ple, que  les  idées  des  couleurs  ont  été  imprimées  dans 
l'âme  d'une  créature  à  qui  Dieu  a  donné  la  vue  et  la 
puissance  de  recevoir  les  idées  par  l'impression  que  les 
objets  extérieurs  feraient  sur  ses  yeux-  11  ne  serait  pas 
moins  absurde  d'attribuer  à  des  impressions  naturelles 
et  à  des  caractères  innés  la  connaissance  que  nous 
avons  de  plusieurs  vérités,  si  nous  pouvons  remarquer 
en  nous-mêmes  des  facultés  propres  à  nous  faire  con- 
naître ces  vérités  avec  autant  de  facilité  et  de  certitude 
que  si  elles  étaient  originairement  gravées  dans  notre 
âme.  »  Liv.  I",  chap.  r^ 

Locke  admet  dans  l'homme  deux  facultés  à  l'aide  des- 
quelles il  acquiert  successivement  toutes  les  idées  qu'il 
possède  aujourd'hui,  à  savoir  la  sensation  et  laréflexion. 
La  réflexion  nous  suggère  les  idées  des  opérations  de 
l'âme;  la  sensation  est  la  source  de  toutes  les  autres 
idées. 

L'esprit,  selon  Locke,  est  une  table  rase,  naturelle- 
ment vide,  et  c'est  la  sensation  qui  la  remplit.  Et  il 
ajoute  :  «  La  réflexion  ne  rend  que  ce  qu'elle  a  reçu  de 
la  sensation.  » 

Or,  s'il  est  vrai  que  l'esprit  est  une  table  rase  en  ce 
sens  qu'aucun  caractère  n'y  est  inscrit  avant  toute  ex- 
périence, ce  n'est  point  une  table  rase  en  cet  autre 
sens  qu'il  soit  une  simple  capacité  passive,  recevant 
tout  du  dehors  sans  rien  y  mettre  du  sien.  L'esprit  n'a 
pas  pour  unique  fonction  de  réfléchir  ce  qu'il  a  pu  re- 
cevoir de  la  sensation;  il  n'est  pas  si  nu  et  si  pauvre; 
antérieurement  à  toute  sensation,  il  est  riche  de  fa- 
cultés, d'instincts,  de  lois  de  toute  sorte.  Tout  cela 
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constitue  déjà  une  machine  intelligente  et  puissante.  La 
sensation  ne  crée  pas  cette  machine;  elle  la  met  en 
mouvement.  Ou  il  faut  aller  plus  loin  que  Locke  dans 
la  voie  qu'il  a  ouverte,  comme  le  fera  plus  tard  Gon- 
diilac,  et  soutenir  que  la  sensation  n'engendre  pas  seu- 
lement nos  idées,  mais  nos  facultés  et  par  conséquent 
l'esprit  lui-même,  ou  il  faut  admettre  l'innéité  de  Tes- 
prit,  celle  de  nos  facultés  et  des  lois  inhérentes  à  ces 
facultés,  c'est-à-dire  une  source  intérieure  et  profonde 
d'idées  qui  jaillit  aussitôt  que  la  sensation  la  sollicite. 

Locke,  en  faisant  à  l'esprit  une  part  trop  petite  dans 
Torigine  et  la  formation  des  idées,  est  par  là  forcé  ou 
de  nier  des  idées  incontestables,  ou  d'en  altérer  le  ca- 
ractère. 

Il  est  un  certain  nombre  de  vérités  universelles  et 
nécessaires  qui,  portait  avec  elles  le  caractère  de  l'évi- 
dence, ne  se  démontrent  pas  et  sont  au  contraire  les 
principes  de  toute  démonstration  ;  par  exemple  ces 
principes  si  connus  :  tout  phénomène  qui  commence  à 
paraître  suppose  une  cause,  tout  moyen  suppose  une 
fin,  l'homme  doit  faire  ce  qu'il  croit  juste,  etc.  Eh  bien, 
ces  principes  dont  l'esprit  fait  un  si  fréquent  usage, 
Locke  les  passe  sous  silence,  ou  il  n'en  parle  que  très- 
vaguement  (liv.  I"''  et  liv.  IV)  ;  il  finit  par  les  confondre 
avec  les  axiomes  de  la  logique,  qu'il  ne  signale  que 
pour  les  nier;  et,  à  vrai  dire,  il  ne  pouvait  faire  autre- 
ment. En  effet,  il  lui  était  impossible  d'accepter  les 
axiomes  comme  universels  et  nécessaires  et  de  les  attri- 
buer à  l'expérience  sensible,  toujours  particulière  et 
variable.  Tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire  était  de  les  con- 
vertir en  de  pures  abstractions  verbales,  ce  qui  équi- 
vaut à  les  nier.  Ainsi  a  fait  notre  auteur  ;  il  trouve  que 
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ces  axiomes  dont  on  fait  tant  de  bruit  sont  des  for- 
mules absolument  stériles.  «  Ces  maximes  générales, 
dit-il,  sont  d'un  grand  usage  dans  les  disputes  pour 
fermer  la  bouche  aux  chicaneurs  ;  mais  elles  ne  contri- 
buent pas  beaucoup  à  la  découverte  de  la  vérité  incon- 
nue, ou  à  fournir  à  l'esprit  le  moyen  de  faire  de  nou- 
veaux progrès  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Car  quel 
homme  a  jamais  commencé  par  prendre  pour  base  de 
ses  connaissances  cette  proposition  générale  :  Ce  qui 
est,  est  ;  ou  :  Il  est  impossible  qu'une  chose  soit  et  ne 
soit  pas  en  même  temps?...  Je  voudrais  savoir  quelles 
vérités  ces  propositions  peuvent  nous  faire  connaître 
par  leur  influence,  que  nous  ne  connussions  pas  aupa- 
vant  ou  que  nous  ne  passions  connaître  sans  leur 
^secours.  Tirons-en  toutes  les  conséquences  que  nous 
pourrons  ;  ces  conséquences  se  réduiront  toujours  à  des 
propositions  identiques  ;  et  toute  l'influence  de  ces 
maximes,  si  elles  en  ont  aucune,  ne  tombera  que  sur 
ces  sortes  de  propositions.  »  Liv.  IV,  chap.  vu,  §  11. 

A  cela  il  faut  répondre  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  l'axiome:  Ce  qui  est,  est;  ou  de  cet  autre  dont 
Locke  parle  ailleurs  :  Le  tout  est  plus  grand  que  la 
partie.  Ces  axiomes  ne  sont  point  aussi  méprisables 
que  Locke  veut  bien  le  dire.  Mais  il  s'agit,  avant  tout, 
de  ces  principes  que  nous  avons  mille  fois  rappelés  *, 
par  exemple  le  principe  de  causalité  ou  celui  des  causes 
finales.  Comment  Locke  pourrait-il  soutenir  que  ces 
deux  principes  sont  de  peu  d'usage  ?  Sans  le  principe 
de  causalité,  la  vie  humaine  serait  bouleversée  ;  il  n'y 
aurait  plus  de  science,  car  il  n'y  aurait  plu  s  de  recherche  ; 

1.  Du  VraIj^du  Beau  et  du  Bien,  leç.  I,  p.  21,  etc. 
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on  s'en  tiendrait  aux  faits  sans  demander  leurs  causes, 
Distinguons  bien  le  principe  en  lui-même  de  la  forme 
qu'il  revêt  dans  l'école.  Personne,  excepté  le  logicien, 
ne  recherche  les  causes  au  nom  du  principe  abstrait  de 
causalité;  mais  tous  les  hommes  possèdent  ce  principe 
sans  s'en  rendre  compte,  encore  bien  moins  sans  con- 
naître sa  forme  logique  ;  c'est  une  loi  de  l'esprit  qu'il 
applique  naturellement  et  irrésistiblement.  Nulle  part 
Lor.ke  ne  cite  ni  le  principe  de  causalité,  ni  nul  autre 
principe  nécessaire,  pas  même  pour  les  combattre.  Ce 
n'était  pas  ignorance;  c'était  la  triste  habileté  à  laqueUe 
est  condaniné  tout  faistur  de  système  à  l'égard  des  faits 
qui  l'embarrassent  :  il  les  nie  ou  les  néglige. 

Locke  écarte  les  principes  universels  et  nécessaires 
qui  le  gênent  le  plus.  Pour  d'autres  idées  qu'il  ne  peut 
écarter  de  même,  il  les  dénature  afin  de  les  pouvoir 
tirer  des  deux  seules  sources  de  connaissances  qu'il 
admette,  la  sensation  et  la  réflexion.  Voyons  ce  qu'il 
fait  des  idées  d'espace,  de  temps,  d'infini. 

Voici,  selon  Locke,  l'origine  de  l'idée  d'espace  : 
«  Nous  acquérons  l'idée  d'espace  par  la  vue  et  l'attou- 
chement..  »  Liv.  II,  chap.  xiir,  §  2.  «  Il  est  certain  que 
nous  avons  l'idée  du  lieu  par  les  mêmes  moyens  que 
nous  acquérons  celle  de  l'espace,  dont  le  lieu  n'est 
qu'une  considération  particulière,  bornée  à  certaines 
parties,  je  veux  dire  par  la  vue  et  l'attouchement.  Que 
si  l'on  dit  que  l'univers  est  quelque  part,  cela  n'emporte 
dans  le  fond  autre  chose,  si  ce  n'est  que  l'univers 
existe.  »•  Liv.  II,  chap.  xiti,  §  10. 

Ainsi,  dire  que  l'univtrs  est  quelque  part,  et  dire 
qu'il  est,  c'est  la  même  chose.  Donc  le  lieu  qui  contient 
l'univers  n'est  pas  distinct  de  l'univers  lui  même,  et 
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l'idée  d'espace  se  réduit  à  celle  de  corps.  Mais  une  telle 
confusion  est  inadmissible. 

Quand  je  perçois  un  corps,  je  le  conçois  et  ne  puis  pas 
ne  pas  le  concevoir  dans  un  lieu  :  je  le  distingue  donc 
de  ce  lieu.  Je  puis  supprimer  ce  corps  par  la  pensée; 
mais,  quelque  effort  que  je  fasse,  je  ne  puis  venir  à 
bout  de  supprimer  l'espace  qui  le  contient.  Je  conçois 
un  espace  vide  de  corps;  je  ne  conçois  pas  un  corps 
qui  ne  serait  nulle  part.  De  plus,  je  me  représente  le 
corps  sous  une  forme  déterminée;  il  affecte  mes  sens, 
il  résiste  à  ma  main,  il  charme  ou  il  blesse  m&  vue,  il  ré- 
sonne à  mon  oreille.  L'espace  au  contraire  est  quelque 
chose  d'impalpable  et  d'invisible;  nulle  forme  ne  mêle 
représente,  et  quand  j'essaye  de  l'embrasser,  il  m'é- 
chappe sans  cesse.  Enfin,  je  conçois  le  corps  comme 
quelque  chose  de  fini  et  de  divisible,  l'espace  comme 
quelque  chose  d'infini  et  d'indivisible. 

Locke  lui-même,  par  une  de  ces  contradictions  si  fré- 
quentes dans  son  ouvrage,  distingue  ailleurs  à  mer- 
veille le  corps  et  l'espace.  Liv.  II,  chap.  xiv,  §  5  :  «  Il  y 
a  bien  des  gens,  au  nombre  desquels  je  me  range,  qui 
croient  avoir  des  idées  claires  et  distinctes  du  pur  espace 
et  de  la  solidité,  et  qui  s'imaginent  pouvoir  penser  à 
l'espace  sans  y  concevoir  quoi  que  ce  soit  qui  résiste  ou 
qui  soit  capable  d'être  poussé  par  aucun  corps.  C'est  là, 
diS'je,  l'idée  de  l'espace  pur,  qu'ils  croient  avoir  aussi 
nettement  dans  l'esprit  que  l'idée  qu'on  peut  se  former 
de  l'étendue  du  corps;  car  l'idée  de  la  distance  qui  est 
entre  les  parties  opposées  d'une  surface  concave  est 
tout  aussi  claire,  selon  eux,  sans  l'idée  d'aucune  partie 
solide  qui  soit  entre  elles,  qu'avec  cette  idée.  D'un  autre 
côté,  ils  se  persuadent  qu'outre  l'idée  de  l'espace  pur 
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ils  en  ont  une  autre  tout  à  fait  différente  de  quelque 
chose  qui  remplit  cet  espace,  et  qui  peut  en  être  chassé 
par  l'impulsion  de  quelque  autre  corps  ou  résister  à 
ce  mouvement.  Que  s'il  se  trouve  d'autres  gens  qui 
n'aient  pas  ces  deux  idées  distinctes,  mais  qui  les 
confondent  et  des  deux  n'en  fassent  qu'une,  je  ne  vois 
pas  que  des  personnes  qui  ont  la  même  idée  sous 
différents  noms,  ou  qui  donnent  les  mêmes  noms  à  des 
idées  différentes,  puissent  s'entretenir  ensemble;  pas 
plus  qu'un  homme  qui  n'est  ni  aveugle  ni  sourd,  et  qui 
a  des  idées  distinctes  de  la  couleur  nommée  écarlate  et 
du  son  de  la  trompette,  ne  pourrait  discourir  de  Técar- 
late  avec  l'aveugle  dont  je  parle  ailleurs,  qui  s'était 
figuré  que  l'idée  de  l'écarlate  ressemblait  au  son  de  la 
trompette.  » 

Locke  reconnaît  donc  la  différence  de  l'idée  de  corps 
et  de  l'idée  d'espace  ;  il  la  reconnaît  avec  son  bon  sens 
dès  qu'il  ne  songe  plus  à  son  système;  mais,  dès  que  le 
système  revient,  il  force  Locke  de  nier  cette  différence, 
afin  de  ramener  l'idée  d'espace  à  la  même  origine  que 
celle  de  corps,  c'est-à-dire  à  l'expérience  sensible. 

La  même  raison  condamne  Locke  à  confondre  l'idée 
de  temps  et  l'idée  de  succession  :  «  Que  la  notion  que 
nous  avons  de  la  succession  et  de  la  durée  vienne  de 
cette  source,  je  veux  dire  de  la  réflexion  que  nous  fai- 
sons sur  cette  suite  d'idées  que  nous  voyons  paraître 
l'une  après  l'autre  dans  notre  esprit,  c'est  ce  qui  me 
semble  suivre  évidemment  de  ce  que  nous  n'avons  au- 
cune perception  de  la  durée  qu'en  considérant  cette 
suite  d'idées  qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres  dans 
notre  entendement.  En  effet,  dès  que  cette  succession 
d'idées  vient  à  cesser,  la  perception  que  nous  avons  de 
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la  durée  cesse  aussi,  comme  chacun  l'éprouve  claire- 
ment par  lui-même  lorsqu'il  vient  à  dormir  profondé- 
ment; car  qu'il  dorme  une  heure,  un  jour  ou  même 
une  année,  il  n'a  aucune  perception  de  la  durée  des 
choses  tandis  qu'il  dort  ou  qu'il  ne  songe  à  rien.  Cette 
durée  est  alors  tout  à  fait  nulle  à  son  égard,  ec  il  lui 
semble  qu'il  n'y  a  aucune  différence  entre  le  moment 
où  il  a  cessé  de  penser  en  s'endormant  et  celui  où  il 
commence  à  penser  de  nouveau.  Et  je  ne  doute  pas 
qu'un  homme  éveillé  n'éprouvât  la  même  chose  s'il  lui 
était  alors  possible  de  n'avoir  qu'une  idée  dans  l'es- 
prit, sans  qu'il  lui  arrivât  aucun  changement  à  cette 
idée  et  qu'aucune  autre  vînt  à  lui  succéder.  »  Liv.  II, 
chap.  XIV,  §  4. 

Nous  pouvons  opposer  à  cette  nouvelle  confusion 
les  mêmes  difficultés,  qu'à  celle  de  l'espace  et  du 
corps. 

La  succession  suppose  la  durée  ;  elle  n'est  point  la 
durée  elle-même.  Pouvez-vous  concevoir  la  succession 
de  deux  idées  qui  n'aurait  pas  lieu  dans  un  certain 
temps  ?  De  même  que  les  corps  sont  dans  l'espace,  de 
même  les  événements  se  succèdent  dans  le  temps;  nous 
pouvons  faire  abstraction  des  événements  comme  des 
corps  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  plus  supprimer  la 
durée  dans  laquelle  ces  événements  se  succèdent,  que 
l'espace  dans  lequel  ces  corps  sont  contenus.  La  succes- 
sion est  quelque  chose  de  contingent  et  de  fini;  car  les 
choses  qui  se  succèdent  passent  et  cessent  d'être.  La 
durée  ne  passe  pas;  elle  est  toujours  la  même,  et  elle 
n'a  pas  de  bornes.  Si  la  succession  et  le  temps  sont  la 
même  chose,  la  mesure  du  temps  devient  le  temps  lui- 
même.  La  succession  de  nos  pensées  est  plus  ou  moins 
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rapide,  selon  l'état  de  notre  esprit;  elle  n'est  pas  la 
même  chez  moi  que  chez  vous;  il  faudrait  en  conclure 
que  la  durée  n'est  pas  la  même  pour  tous  les  hommes, 
que  d'un  point  déterminé  du  temps  à  un  autre  il  ne 
s'écoule  pas  pour  tous  les  hommes  un  même  temps,  que 
dans  le  sommeil  nous  ne  durons  pas,  que  le  temps  s'ar- 
rête et  renaît  avec  l'activité  de  notre  esprit.  Telles  se- 
raient les  conséquences  absurdes  de  la  confusion  de  la 
succession  et  de  la  durée. 

Une  autre  idée  que  Locke  ne  dénature  pas  moins 
pour  la  faire  rentrer  forcément  dans  son  système,  c'est 
l'idée  de  l'infini. 

De  même  qu'il  a  réduit  l'espace  au  corps,  la  durée  à 
la  succession,  Locke  réduit  1  infini  à  l'indéfini. 

11  accuse  d'abord  la  notion  d'infini  d'être  une  notion 
obscure.  Mais  peu  importe  que  cette  notion  soit  obscure 
on  ne  le  soit  pas;  ce  qui  importe,  c  est  de  savoir  si  elle 
est  ou  si  elle  n'est  pas  dans  l'esprit  de  l'homme,  sauf  à 
la  philosophie  à  l'éclaircir. 

Locke  ensuite  prétend  que  l'idée  de  l'infini  est  une 
idée  négative.  Liv.  II,  c.  xvii,  §  13  :  «  Nous  n'avons 
point  d'idée  positive  de  l'infini.  »  §  16  :  «  Nous  n'avons 
point  d'idée  positive  d'une  durée  infinie.  »  §  18  ;  «  Nous 
n'avons  point  d'idée  positive  d'un  espace  infini.  »  Ainsi 
voilà  l'infini  réduit  à  n'être  qu'une  négation,  et  quand 
on  veut  s'en  former  une  idée  positive,  il  faut  la  résoudre 
dans  l'idée  de  nombre  :  «  Ibid.  Le  nombre  nous  donne 
la  plus  nette  idée  de  l'infini....  De  toutes  les  idées  qui 
nous  fournissent  l'idée  de  l'infinité  telle  que  nous  som- 
mes capables  de  l'avoir,  il  n'y  en  a  aucune  qui  nous  en 
donne  une  idée  plus  nette  et  plus  distincte  que  celle 
du  nombre,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué;  car 
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lors  même  que  l'esprit  applique  l'idée  d'infinité  à  l'espace 
et  à  la  durée,  il  se  sert  d'idées  de  nombre  répété, 
comme  de  millions  de  lieues  ou  d'années,  qui  sont  au- 
tant d'idées  distinctes  que  le  nombre  empêche  de  tom- 
ber dans  un  confus  entassement  où  l'esprit  ne  saurait 
éviter  de  se  perdre.  » 

Mais  le  nombre  n'est  pas  plus  l'infini  que  la  succes- 
sion n'est  le  temps  ni  le  corps  l'espace.  Le  nombre  est 
quelque  chose  de  toujours  inachevé  et  en  même  temps 
de  toujours  fi  il.  Car  le  nombre  en  soi  n'est  pas  :  ce  qui 
est,  c'est  tel  ou  tel  nombre.  A  quelque  nombre  que 
vous  arrêtiez  la  série  des  no  nbres,  vous  n'avez  jamais 
qu'un  nombre  déterminé  qui  supposera  toujours,  avant 
ou  après,  quelque  nombre  que  vous  pouvez  y  ajouter 
ou  en  retrancher.  Le  fini,  en  tant  qu'on  peut  toujours 
le  diviser  ou  multiplier,  c'est  l'indéfini.  L'indéfini  se 
résout  donc  dans  le  fini.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi  de 
l'infini  qui  n'augmente  ni  ne  diminue.  L'indéfini  est  di- 
vers et  multiple,  l'infini  est  un.  L'inléfini  est  une 
abstraction  :  car  ri^n  de  ce  qui  existe  véritablement 
n*est  indéterminé.  Le  fini  est  déterminé  et  réel  :  l'infini 
l'est  aussi  :  il  l'est  même  en  quelque  sote  davantage, 
puisqu'il  est  la  condition  du  fini.  Otez  l'espace  et  le 
temps  infini,  il  n'y  a  point  de  corps  ni  de  succession 
finie  possible.  Le  fini  est  l'objet  des  sens  ou  de  la  con- 
science, l'indéfini  est  celui  de  l'imagination  ;  l'infini  ne 
peut  être  senti  ni  imaginé  :  il  est  conçu,  il  est  l'objet 
de  la  raison  seule.  Il  est  donc  absurde  de  ramener  à 
une  seule  et  même  origine  deux  notions  si  difi'érentes. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'examen  de  la 
théorie  de  Locke  sur  l'origine  de  nos  idées.  Arrivons  à 
deux  théories  qui  ont  pris   une  grande  importance 
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entre  les  mains  des  successeurs  du  philosophe  an- 
glais, les  deux  théories  du  langage  et  des  idées  repré- 
sentatives. 

Locke,  comme  toute  l'école  sensualiste,  s'occupe 
beaucoup  du  langage,  et  la  partie  de  son  livre  qu'il  y  a 
consacrée  est  sans  contredit  une  des  meilleures,  avec 
celle  où,  d'une  manière  aussi  sûre  qu'originale,  il  trace 
la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  les  qualités  pre- 
mières et  les  qualités  secondes,  et  prouve  que  le  tact 
seul  fait  connaître  l'étendue.  Il  faut  lui  savoir  gré  d'une 
foule  d'observations  justes  et  ingénieuses  sur  la  signi- 
fication des  mots,  sur  leurs  rapports  avec  la  pensée,  sur 
l'utilité  des  termes  généraux  et  aussi  sur  leurs  abus. 
Le  langage  a  deux  effets  :  il  communique  la  pensée,  et 
par  là  il  est  le  lien  de  la  société  et  l'instrument  de  ses 
progrès;  de  plus  le  langage  analyse  naturellement  la 
pensée  ;  il  lui  donne  à  la  fois  de  la  succession  et  de  la 
fixité;  il  la  rend  plus  présente,  plus  précise  et  plus 
claire.  A  raide  des  signes,  nous  nous  rendons  compte 
des  éléments  derniers  de  nos  idées  et  de  nos  sentiments; 
nous  pouvons  séparer  et  mieux  connaître  ce  que  la  réa- 
lité offre  ensemble  et  confusément,  ou  nous  orienter 
dans  cette  infinité  d'individus  qui  nous  environnent,  en 
les  réunissant,  suivant  leur  ressemblance,  sous  des 
noms  généraux.  L'importance  du  langage  se  prouve 
autant  par  ses  abus  que  par  ses  heureux  effets.  Si  le 
mot  soutient  la  pensée,  quelquefois  aussi  il  la  masque 
et  trompe  celui  qui  s'en  sert  et  croit  posséder  une  idée 
quand  souvent  il  joue  avec  un  mot.  Le  mot  ne  corres- 
pond pas  toujours  dans  tous  les  hommes  à  la  même 
idée  ;  de  là  ces  consentements  apparents  de  tous  à  une 
même  idée,  qui  ne  sont  autre  chose  que  des  consente- 
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ments  à  un  terme  reçu  et  que  nul  ne  définit  ;  de  là  ces 
préjugés  qui  viennent  de  mots  appris  dès  l'enfance  ou 
puisés  dans  les  écoles;  enfin,  toutes  ces  querelles  qui  se 
termineraient  d'un  coup,  si  chacun,  fidèle  à  la  règle  de 
Pascal,  commençait  par  bien  expliquer  le  sens  des 
mots  qu'il  emploie. 

Au  milieu  des  conseils  les  plus  sages,  relevons  deux 
exagérations,  deux  erreurs  longtemps  célébrées  comnte 
de  grandes  découvertes. 

Locke,  <'omme  son  devancier  Hobbes  et  son  disciple 
Condillac,  est  positivement  nominaliste.  Liv.  III,  chap. 
m,  §  2  :  ce  Ce  qu'on  appelle  général  ou  universel,  dit- 
il,  n'appartient  pas  à  l'existence  réelle  des  choses;  mais 
c'est  un  ouvrage  de  l'entendement  qu'il  fait  pour  son 
propre  usage,  et   qui  se  rapporte   uniquement  aux 
signes.  »  Si  Locke  ne  veut  parler  que  de  ces  idées  géné- 
rales que  nous  appelons  collectives,  et  qui  ne  sont  que 
des  abstractions,  il  a  raison,  après  mille  autres,  de  ne 
pas  vouloir  accepter  cette  foule  d'entités  verbales  dont 
certains  réalistes  du  moyen  âge   encombraient  la  na- 
ture*. Il  n'y  a  point  de  couleur  en  soi,  d'arbre  en  soi  ; 
il  y  a  des  couleurs  diverses,  des  arbres  divers.  Ces  ar- 
bres, ces  couleurs,   ont  des  qualités  communes  sans 
contredit;  autrement  il  serait  absurde  de  les  ranger 
dans  une  même  classe;  mais  ces  qualités  sont  indivi- 
duelles :  elles  ont  tel  ou  tel  caractère  dans  chaque  être 
particulier;  elles  ne  constituent  pas  un  type,  une  es- 
sence distincte,  un  être  réeL  Mais  quand  Locke  prétend 
qu'il  n'y  a  point  d'autres  idées  générales  que  celles-là, 

1.  Voyez  Fragments  de  philosophie  du  moyen  âge,  la  discussion  sur 
le  réalisme,  le  conceptualisme  et  le  nominalisme  du  douzième  et  du 
quatorzième  siècle.  , 
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il  se  trompe  profondément;  il  y  des  idées  universelles 
(t  nécessaires  qui  ne  sont  pas  l'ouvrage  arbitraire  de 
l'esprit,  et  qui  ne  se  rapportent  pas  seulement  à  des 
signes,  mais  à  des  choses.  L'espace  et  la  durée,  par 
exemple,  ne  sont  pas  de  pures  abstractions,  de  purs 
noms.  11  n'y  a  pas  seulement  sous  ces  noms  tels  espa- 
ces particuliers,  telles  durées  particulières;  l'espace  et 
le  temps  ne  sont  pas  la  simple  réunion  par  l'esprit  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  différents  espaces 
ou  les  différentes  durées.  Non,  le  temps  et  l'espace  con- 
tiennent tous  les  espaces  particuliers  et  toutesles  durées 
particulières.  Parlons  mieux  ;  l'espace  et  le  temps  sont 
les  vraies  réalités,  et  les  espaces  et  les  temps  particu- 
liers n'en  sont  que  des  divisions  qui  leur  empruntent 
ce  qu'elles  ont  de  réel,  et  répondent,  non  pas  à  la  véri- 
té des  choses,  mais  aux  besoins  de  nos  sens  et  de  notre 
esprit.  Le  vrai  est  ici  précisément  l'opposé  des  préjugés 
du  nominalisme. 

La  seconde  exagération  de  Locke  est  d'avoir  presque 
réduit  toutes  les  erreurs  à  des  erreurs  de  mots.  Pour 
que  cela  fût  vrai,  il  faudrait  que  nulle  pensée  ne  pût 
avoir  lieu  sans  le  secours  du  langage,  ce  qui  n'est  point 
Je  ne  prendrai  qu'un  exemple  entre  mille.  Est-ce  à 
Taide  du  mot  moi  ou  du  mot  existence  que  je  sens  que 
j'existe?  Ai-je  été  ici  du  mot  à  la  chose?  La  supposition 
seule  est  absurde.  La  conscience  perçoit  directement  ses 
phénomènes  par  la  vertu  qui  est  en  elle,  et  non  par 
celle  des  mots  ;  les  mots  la  servent  puissamment,  ils  ne 
la  constituent  point;  ils  ne  constituent  ni  les  sentiments 
simples  et  primitifs,  ni  les  jugements  primitifs,  ni  la 
plupart  de  nos  opérations  primitives*.  Il  y  a  entre  la 

1.  Premiers  essais.  Du  Langage,  p.  258. 
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pensée  et  le  langage  une  influence  réciproque.  Un  en- 
semble de  signes  bien  précis,  bien  déterminés,  est  d'un 
grand  secours  pour  penser  avec  netteté  et  précision  ; 
mais  ces  signes  eux-mêmes  supposent  déjà  une  pensée 
nette  et  précise  qui  les  a  faits,  sans  quoi  ils  ne  seraient 
pas.  Il  y  a  des  erreurs  qui  viennent  des  mots;  mais  il 
y  en  a  d'autres  qui  viennent  de  l'esprit  même,  de  la 
précipitation  ou  de  la  paresse,  de  la  témérité,  de  la  pas- 
sion, de  l'imagination,  etc.  L'esprit  humain,  malheu- 
reusement, n'a  pas  besoin  du  langage  pour  se  tromper  : 
il  porte  en  lui  des  sources  d'erreur  plus  profondes, 
plus  difficiles  à  tarir. 

Après  avoir  considéré  les  idées  dans  la  sensation  et 
la  réflexion  qui  les  produisent  et  dans  les  signes  qui  les 
manifestent,  Locke  les  étudie  dans  leur  rapport  avecles 
objets. 

Ici  intervient  une  théorie  devenue  célèbre  par  les 
conséquences  qu'en  ont  tirées  Berkeley  et  Hume,  et  par 
la  polémique  de  l'école  écossaise,  à  savoir  la  théorie  des 
idées  images*.  Suivant  Locke,  la  vérité  réside  dans  la 
conformité  de  Fidée  à  son  objet.  «  L'esprit,  dit-il,  ne 
connaît  pas  les  choses  immédiatement,  mais  par  les 
idées  qu'il  en  a;  et  par  conséquent  notre  connaissance 
n'est  vraie  qu'autant  qu'il  y  a  de  la  conformité  entre 
nos  idées  et  leurs  objets.  »  Liv.  IV,  chap.  iv,  §  3.  Nous 
ne  citons  que  ce  t^xte;  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  qui 
prouvent  que  la  mesure  de  la  vérité  pour  Locke  est  la 
ressemblance  des  idées  à  leurs  objets.  Or  là  est  le  prin- 
cipe du  scepticisme  de  Berkeley.  Il  n'est  pas  malaisé  de 


1.  Voyez  plus  haut  les  antécédents  historiques  de  cette  polémique, 
leç.  IV,  p.  185,  et  le     V,  p.  258. 
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se  convaincre  que  nos  idées  de  la  matière  ne  ressem- 
blent en  aucune  façon  à  la  matière  même.  En  quoi  les 
idées  ou  les  sensations  d'odeur,  de  chaleur,  sont-elles 
conformes  aux  qualités  qui  produisent  en  nous  ces  sen- 
sations et  ces  idées!  L'idée  de  la  solidité  est-elle  solide  ? 
ridée  de  l'étendue  est-elle  étendue?  D'autre  part,  il 
n'est  pas  plus  difficile  de  démontrer,  avec  Hume,  qu'une 
idée  ne  peut  pas  davantage  être  semblable  à  un  être 
spirituel,  à  l'âme  ou  à  Dieu.  Supposons  d'ailleurs  cette 
conformité  possible  entre  les  choses  et  nos  idées,  com- 
ment s'assurer  qu'elle  existe?  Nous  ne  possédons  que 
nos  idées,  et  nous  ne  connaissons  pas  les  choses  en  elles- 
mêmes;  mais  alors,  d'où  pouvons-nous  savoir  si  nos 
idées  sont  des  images  fidèles,  puisque,  ne  connaissai  t 
les  originaux  que  par  ces  images,  nous  ne  pouvons 
confronter  les  images  aux  originaux?  Il  y  a  là  un  ob- 
stacle invincible,  et  parconséquentuie  raison  invincible 
de  douter.  Locke  n'aperçut  pas  tout  cela.  Son  bon  sens 
l'arrêta,  ici  comme  partout,  sur  la  pente  de  sa  propre 
théorie.  Mais  Hume  et  Berkeley  la  poursuivirent  dans 
toutes  ses  conséquences,  et  Reid  a  fait  voir  que,  totxt 
absurdes  qu'elles  soient,  elles  sont  rigoureusement 
contenufcs  dans  les  principes  du  maître*. 

Ne  quittons  pas  Locke  sans  l'interroger  encore  sur 
quelques  problèmes  dont  la  solution  caractérise  toute 
philosophie,  les  problèmes  de  1  existence  de  Dieu,  de 
la  spiritualité  de  l'âme,  de  la  liberté,  du  bien  etdu  mal. 
L'opinion  de  Locke  sur  l'existence  de  Dieu  est  tout 
entière  dans  le  morceau  suivant  :  Livre  lY,  ch.x,§  7. 


1.  Pbemifrs  essais,  Berkeley,  p.  41-52;  Hume,  p.  55-66;   Reid, 
p.  67,  etc.,  surtout  Philosophie  écossaise,  leç.  VU  et  VllI. 
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«  Je  crois  être  en  droit  de  dire  que  ce  n'est  pas  un 
fortbon  moyen  d'établir  Texistence  de  Dieu  et  de  fermer 
la  bouche  aux  athées,  que  de  faire  porter  tout  le  fort 
d'un  article  aussi  important  que  celui-là  sur  ce  seul 
pivot,  et  de  prendre  pour  seule  preuve  de  l'existence 
de  Dieu  l'idée  que  quelques  personnes  ont  de  ce  souve- 
rain être.  Je  dis  quelques  personnes  :  car  il  est  évident 
qu'il  y  a  des  gens  qui  n'ont  aucune  idée  de  Dieu  :  il  y  en 
a  d'autres  qui  en  ont  une  telle  idée  qu'il  vaudrait  mieux 
qu'ils  n'en  eussent  pas  du  tout,  et  la  grande  partie 
en  ont  une  idée  telle  quelle,  si  j'ose  me  servir  de 
cette  expression.  C'est,  dis-je,  une  méchante  méthode 
que  de  s'attacher  trop  fortement  à  cette  découverte 
favorite,  jusqu'à  rejeter  les  autres  démonstrations  de 
l'existence  de  Dieu,  ou  du  moins  de  tâcher  de  les 
affaiblir  et  d'empêcher  qu'on  ne  les  emploie,  comme  si 
elles  étaient  faibles  ou  fausses,  quoique  dans  le  fond  ce 
soient  des  preuves  qui  nous  font  voir  si  clairement  et 
d'une  manière  si  convaincante  l'existence  de  ce  souve- 
rain être  par  la  considération  de  notre  propre  existence 
et  des  parties  sensibles  de  l'univers,  que  je  ne  pense  pas 
qu'un  homme  sage  puisse  y  résister;  car  il  n'y  a  point, 
à  ce  queje  crois,  de  v^^^nté  plus  certaine  et  plus  évidente 
que  celle-ci,  que  les  perfections  invisibles  de  Dieu^  sa  puis- 
sance éternelle  et  sa  divinité  sont  devenues  visibles  depuis  la 
création  du  monde  par  la  connaissance  que  nous  en  donnent 
ses  ouvrages. 

Il  suit  de  là  deux  choses:  que  Locke  croit  fermement 
à  Texistencede  Dieu  sur  la  foi  de  la  nature  et  du  monde, 
et  qu'il  n'approuve  pas  la  preuve  cartésienne,  qui  se 
fonde  sur  la  seule  idée  de  Dieu,  c'est-à-dire  sur  l'idée 
du  parfait  et  de  l'infini. 
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En  revendiquant  l'autorité  des  preuves  tirées  de  la 
nature  contre  les  cartésiens  qui  les  négligeaient  trop, 
Locke  a  été  fidèle  à  son  rôle  d'homme  de  bon  sens.  Il 
y  a  là,  en  effet,  un  éclatant  exemple  du  secours  que  l'ex- 
périence sensible  prête  à  la  raison  et  aux  vérités  les 
plus  hautes.  Il  importe  que  Ton  tienne  grand  compte 
de  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  que  fournit 
le  spectacle  de  la  nature;  car  cette  démonstrat'on  est  à 
la  fois  frappante  et  solide.  Pour  être  populaire,  elle 
n'en  est  pas  moins,  ou  plutôt  elle  en  est  d'autant  plus 
philosophique.  Dieu  se  manifeste  partout  dans  le  monde, 
dans  l'aile  d'un  papillon  comme  dans  le  système  pla- 
nétaire. Rien  de  plus  vrai,  assurément;  et  cette  preuve 
de  l'existence  de  Dieu  est  d'une  force  inébranlable,  à  ces 
deux  conditions  .  1°  qu'on  l'asseoie  sur  son  vrai  prin- 
cipe; 2»  q^i'on  l'achève  en  la  liant  à  une  autre  preuve, 
également  nécessaire  et  également  insuffisante. 

La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée  de  la  nature  et 
du  monde  suppose  qu'on  admet,  comme  un  princi[)e 
incontestable,  le  principe  de  causalité  ;  sans  quoi  le 
monde  nous  suffirait,  il  ne  nous  élèverait  point  à  sa 
cause,  puisqu'il  pourrait  n'en  point  avoir.  Or  nulle 
part  Locke  ne  parle  du  principe  de  causalité.  Il  ne 
le  nie  pas,  il  le  néglige;  mais  par  là  il  ôte  lui-même 
le  fondement  de  sa  preuve  et  il  en  détruit  le  caractère. 
Cette  preuve  n'est  universelle  que  parce  que  son  prin- 
cipe est  universel;  elle  n'enriporte  forcément  la  con- 
viction que  parce  que  son  principe  est  nécessaire.  Mais 
il  n'y  a  point  pour  Locke  de  prmcipes  universels  et  né- 
cessaires, car  que  devient  alors  son  système  sur  l'ori- 
gine de  toute  connaissance  par  la  réflexion  et  la  sensa- 
tion. De  plus,  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  la 
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nature,  prise  absolument  seule,  est  incomplète.  Locke 
reproche  aux  cartésiens  leur  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu  par  l'idée  de  l'infini,  et  il  ne  voit  pas  que 
sans  ridée  de  Tinfini  on  ne  peut  avoir  une  vraie  et 
achevée  connaissance  de  Dieu.  Si  vous  ne  parlez  que  de 
l'observation  de  la  nature,  bien  entendu  en  vous  ap- 
puyant sur  le  principe  de  causalité,  vous  aboutirez  à 
une  cause  différente  de  la  nature,  car  la  nature  n'est 
pas  sa  cause  à  elle-même  ;  mais  quelle  sera  cette  cause? 
Elle  sera  puissante,  sanscoutredit;  car  la  production  du 
monde  suppose  une  cause  très-puissante;  elle  sera  in- 
telligente, car  il  y  a  de  Tintelligence  dans  le  monde; 
elle  aura  toutes  les  qualités  que  nous  reconnaissons 
dans  la  nature,  car  il  ne  peut  pas  y  avoir  plus  dans 
l'effet  que  dans  la  cause,  et  même  il  doit  y  avoir  plus 
dans  la  cause  que  dans  l'effet  ;  mais  cette  puissance, 
mais  cette  intelligence,  à  quel  degré  la  cause  du  monde 
les  possédera-t-elle?  La  cause  du  monde  est  supérieure 
au  monde,  voilà  tout  ce  que  l'on  peut  affirmer.  Mais 
est-elle  parfaite?  L'observation  seule  du  monde  ne  nous 
le  dit  pas,  et  même  elle  semble  dire  quelquefois  le  con- 
traire. Je  le  demande  :  si  vous  n'aviez  pas  déjà  en  vous 
ridée  d'un  être  parlait  et  infini,  cette  idéepourra-t-elle 
vous  être  suggérée  parla  seule  vue  du  monde,  où  le  mal 
est  souvent  mêlé  au  bien,  et  le  désordre  à  l'ordre?  La 
seule  induction  légitime  que  permette  l'observation  du 
monde,  est  celle  d'une  cause  qui  n'est  ni  parfaitement 
puissante  ni  parfaitement  sage,  puisqu'il  y  a  dans  le 
monde  et  dans  l'homme  qui  en  fait  partie  tant  d'imper- 
fections. Le  doute  au  moins  semble  permis  ou  même 
commandé. 

Dans  le  système  de  Locke,  l'infini  n'est  qu'une  néga- 
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tion  sans  caractère  déterminé  :  Dieu  n'est  donc  qu'une 
puissance  vague  et  mystérieuse,  dont  nous  n'apercevons 
pas  les  limites  et  qui  n'en  a  pas  plus  que  n'en  a  le  nom- 
bre qui  se  perd  dans  l'indéfini.  Mais  telle  n'est  point  la 
vraie  idée  de  Dieu.  Dieu  est  pour  nous  un  être  réel 
dont  l'essence  est  d'être  parfait.  Ce  n'est  pas  quelque 
chose  où  l'imagination  se  perd  en  voulant  l'étendre 
indéfiniment.  En  Dieu  l'imagination  n'a  rien  à  voir  :  la 
raison  seule  le  conçoit,  mais  elle  le  conçoit  clairement. 
Dieu,  c'est  l'être  complet,  à  qui  rien  ne  manque  de  ce 
qui  est  une  perfection  :  c'est  l'être,  la  puissance,  l'in- 
telligence, comme  aussi  la  justice  et  la  bonté  dans  leur 
plénitude^  Une  telle  idée  ne  peut  être  donnée  par 
l'expérience  :  car  l'expérience  ne  nous  atteste  hors  de 
nous  et  en  nous  que  le  fini  et  l'imparfait  ;  mais  il  est 
d'expérience,  qu'à  l'occasion  de  l'imparfait  et  du  fini, 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  concevoir  l'idée  de  l'in- 
fini et  du  parfait.  Locke,  en  rejetant  cette  idée,  détruit 
ou  énerve  la  preuve  directe  de  Dieu,  en  tant  qu'être 
parfait;  il  croit  sans  doute  à  l'existence  de  Dieu,  mais 
il  n'y  croit  pas  sur  des  principes  rigoureux  et  d'une 
manière  philosophique. 

Si  Locke  chancelle  sur  Dieu,  il  s'égare  entièrement 
sur  l'âme. 

Liv.  IV,  ch.  m,  S  ^  •  «  Peut-être  ne  serons-nous  ja- 
mais capables  de  connaître  si  un  être  purement  maté- 
riel pense  ou  non,  par  la  raison  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  découvrir  par  la  contemplation  de  nos  propres 
idées,  sans  révélation,  si  Dieu  n'a  point  donné  à  quel- 


1.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  IV,  Dieu,  principe  des  prin- 
cipes. 


PHIL.    DU   DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE.    SENSUALISME.    367 

ques  systèmes  de  parties  matérielles,  disposées  conve- 
nablement, la  faculté  d'apercevoir  et  de  penser,  ou  s'il 
a  joint  et  uni  à  la  matière  ainsi  disposée  une  substance 
immatérielle  qui  pense....  Car  comment  peut-on  être 
sûr  que  quelques  perceptions,  comme  le  plaisir  et  la  dou- 
leur, ne  sauraient  se  rencontrer  dans  certains  corps 
modifiés  et  mus  d'une  certaine  manière,  aussi  bien  que 
dans  une  substance  immatérielle,  en  conséquence  du 
mouvement  des  parties  du  corps  ?  » 

Ce  doute  de  Locke  est  devenu  le  lieu  commun  de 
toute  l'école  sensualiste  au  dix-huitième  siècle.  De  ce 
doute  au  matérialisme  lui-même  il  n'y  a  qu'un  pas. 
Car,  si  nulle  raison  solide  n'empêche  de  croire  que  la 
matière  peut  penser,  il  n'est  pas  raisonnable  de  recou- 
rir à  une  hypothèse,  à  l'intervention  d'un  principe  in- 
connu, quand  le  corps  que  nous  connaissons  et  dont 
l'existence  est  incontestable  peut  résoudre  le  problème. 
Mais  le  doute  de  Locke  est  absolument  inadmissible. 
Locke  prétend  que  nous  ne  pouvons  nous  assurer  par 
la  contemplation  de  nos  propres  idées  que  la  matière  ne 
peut  pas  penser;  au  contraire,  c'est  dans  la  contempla- 
tion même  de  nos  idées  que  nous  apercevons  clairement 
que  la  pensée  et  la  matière  sont  incompatibles.  Qu'est- 
ce  que  penser  ?  N'est-ce  pas  réunir  un  certain  nombre 
d'idées  sous  une  certaine  unité  1  La  plus  simple  pensée, 
le  plus  simple  jugement  suppose  plusieurs  termes  réu- 
nis indivisiblement  en  un  sujet  un  et  identique  qui  est 
moi.  Ce  moi  identique  est  impliqué  dans  tout  acte  réel  de 
connaissance.  On  a  démontré  à  satiété  que  la  compa- 
raison exige  un  centre  indivisible  qui  comprenne  les 
différents  termes  de  la  comparaison.  Prenez-vous  la 
mémoire?  Il  n'y  a  point  de  mémoire  possible  sans  la 
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persistance  d'un  même  sujet  qui  rapporte  à  soi-même 
les  différentes  modifications  dont  il  est  successivement 
affecté.  Enfin  la  conscience,   cette  condition  indispen- 
sable de  l'intelligence,  n'est-elle  pas  le  sentiment  d'un 
être  unique?  Chaque  homme  ne  peut  penser  sans  dire 
moij  sans  s'affirmer  comme  le  sujet  identique  et  un  de 
ses  pensées.  Je  suis   moi,   et  toujours  moi,   comme 
vous  êtes  toujours   vous-mêmes,   dans  les  actes  les 
plus  divers.  Vous  n'êtes  pas   plus  vous  aujourd'hui 
qu'hier,  et  vous  ne  l'êtes  pas  moins.  Cette  identité  et 
cette  unité  indivisible  du  moi,  inséparable  de  la  moin- 
dre pensée,  c'est  là  ce  qu'on  appelle  sa  spiritualité,  en 
opposition  avec  les  caractères  évidents  de  la  matière. 
Par  quoi  en  effet  connaissez-vous   la  matière  ?  C'est 
surtout  par  la  forme,  par  l'étendue,  par  quelque  chose 
de  solide  qui  vous  arrête,  qui  vous  résiste  sur  divers 
,  points  de  l'espace.  Mais  un  solide  n'est-il  pas  essentiel- 
lement divisible?  Prenez  les  fluides  les  plus  subtils  : 
pouvez-vous  ne  pas  les  concevoir  susceptibles  de  quel- 
que division?  Toute  pensée    a   des  éléments   divers 
comme  la  matière,  mais  elle  a  de  plus  une  indivisible 
unité  dans  le  sujet  pensant,  et,  ce  sujet  ôté,  qui  est  un, 
le  phénomène  total  n'est  plus.  Loin  de  là,  le  sujet  in- 
connu auquel  vous  rattachez  les  phénomènes  matériels 
est  divisible,  et  divisible  à  l'infini  -,  il  ne  peut  cesser 
d'être  divisible  sans  cesser  d'être.  Voilà  quelles  idées 
nous  avons,  d'un  côté  de  la  pensée,  de  l'autre,  de  la 
matière.  La  pensée  suppose  un  sujet  essentiellement 
un  :  la  matière  est  divisible  à  l'infini.  Qu'est-il  besoin 
d'aller  plus  loin?  Si  une  conclusion  est  légitime,  c'est 
celle  qui  distingue  l'être  pensant  et  la  matière.  Dieu 
peut  très-bien  les  faire  coexister   ensemble,  et  leur 
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coexistence  est  un  fait  certain;  mais  il  ne  peut  les  con- 
fondre. Dieu  peut  réunir  la  pensée  et  la  matière,  il  ne 
peut  pas  faire  que  la  matière  pense'. 

Locke  n'est  pas  plus  ferme  sur  la  liberté  que  sur 
la  spiritualité  de  Tâme.  Quelquefois  il  a  une  idée 
juste  et  vraie  de  la  liberté,  le  plus  souvent  il  la  dé- 
nature. 

«  Notre  idée  de  la  liberté,  dit-il,  s'étend  aussi  loin 
qne  la  puissance  d'agir  ou  de  s'empêcher  d'agir,  mais 
elle  ne  va  point  au  delà;  car,  toutes  les  fois  que  quel- 
que obstacle  arrête  cette  puissance  d'agir  ou  de  ne  pas 
agir,  ou  que  quelque  force  vient  à  détruire  l'indifférence 
de  cette  puissance,  il  n'y  a  plus  de  liberté,  et  la  notion 
que  nous  en  avons  disparaît  tout  à  fait.  »  —  ««  La  volition 
est  visiblement  un  acte  de  l'esprit  exerçant  avec  con- 
naissance l'empire  qu'il  suppose  avoir  sur  quelque  par- 
tie de  l'homme,  pour  l'appliquer  à  quelque  action  par- 
ticulière, ou  pour  l'en  détourner.  »  Livre  II,  chap.  xxi, 
de  la  Puissance^  §  10  et  15. 

Dans  C2  passage  et  dans  beaucoup  d'autres,  Locke 
réduit  la  liberté  au  pouvoir  d'agir,  c'est-à-dire  à  la  puis- 
sance d'exécution.  C'est  anéantir  la  liberté.  L'homme 
peut-il  quelque  chose  contre  les  lois  de  la  nature  qui  le 
pressent  et  le  dominent?  Et  ce  qu'il  croit  pouvoir, selon 
le  cours  ordinaire  de  la  nature,  ne  peut-il  être  à  cha- 
que pas  surmonté  ou  entravé  par  des  obstacles  nou- 
veaux, inattendus?  Je  veux  mouvoir  mon  bras  ;  mais  à 
l'instant  il  se  paralyse.  Je  voulais  faire  un  voyage;  mais 
la  maladie  me  retient  subitement  à  la  chambre.  Qui 


1.  Sur  la  spiritualité  de  l'âme,  voyez  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien, 
leç.  XVJ,  p.  417,  eic. 
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serait  libre,  si  la  liberté  n'était  que  le  pouvoir  de  faire 
et  d'agir?  Ce  n'est  donc  pas  dans  l'activité  extérieure, 
c'est  dans  l'activité  intérieure  de  Fâme  que  réside  la  li- 
berté. La  liberté,  c'est  le  pouvoir  de  se  résoudre,  de 
vouloir,  de  choisir  entre  différentes  volitions  possibles, 
de  se  décider  pour  l'une  plutôt  que  pour  l'autre,  avec  la 
conscience  d'avoir  pu  choisir  le  contraire  de  ce  qu'on  a 
choisi,  et  de  pouvoir  continuer  ou  suspendre  sa  ré- 
solution. Maintenant,  que  dans  le  monde  extérieur  la 
résolution  puisse  ou  non  s'exécuter,  c'est  ce  qui  ne  dé- 
pend pas  de  Thomme.  Aussi  n'a-t-il  pas  été  prescrit  à 
l'homme  de  vaincre  les  obstacles,  de  réussir  :  il  lui  a 
été  demandé  seulement  de  vouloir,  de  tenter,  de  faire 
efTort.  L'efTort  est  comme  l'intermédiaire  entre  la  vo- 
lonté et  l'acte.  L'effort  touche  d'une  part  à  l'âme  et  de 
l'autre  au  corps.  L'effort  n'est  pas  encore  l'action,  et 
c'est  déjà  plus  que  la  résolution  et  la  volonté  pure.  L'ef- 
fort est  le  phénomène  où  la  liberté  est  le  plus  sensible, 
011  éclate  le  mieux  la  différence  de  ce  qui  dépend  de 
nous  et  de  ce  qui  n'en  dépend  pas  toujours, de  la  puis- 
sance propre  et  absolue  de  la  volonté  et  de  sa  puis- 
sance relative  et  bornée.  L'homme  propose  et  Dieu  dis- 
pose, l'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène  :  vieilles  maximes 
de  la  sagesse  commune  qui  prouvent  à  la  fois  et  la 
puissance  et  Timpuissance  de  l'homme.  Si  c'est  en  effet 
une  grande  impuissance  de  ne  pouvoir  rien  faire  que  ce 
que  Dieu  veut  bien  qui  soit,  c'est  une  grande  puissance 
encore  de  pouvoir  tout  vouloir,  même  le  mal,  même 
l'absurde,  même  l'impossible'. 


1.  Sur  la  liberté,  voyez  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  XIV, 
p.  352. 
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Locke,  à  mesure  qu'il  avance,  s'enfonce  de  plus  en 
plus  dans  l'erreur.  Sur  Texistence  de  Dieu,  il  est  très- 
incomplet;  sur  la  nature  de  l'âme,  il  doute  sans  néces- 
sité; sur  la  liberté,  il  mêle  le  faux  et  le  vrai  ;  sur  le 
bien  et  le  mal,  il  se  trompe  entièrement. 

Incapable  d'expliquer  les  idées  supérieures  à  l'expé- 
rience sensible,  comment  la  philosophie  de  Locke  pour- 
rait-elle rendre  compte  de  ces  principes  moraux  qui 
nous  servent  à  juger  les  faits  et  les  actions,  et  qui  par 
conséquent  n'en  peuvent  dériver?  L'expérience  nous 
apprend  que  telle  action  a  des  résultats  agréables  ou 
désagréables,  dangereux  ou  utiles,  conformes  ou  con- 
traires à  notre  intérêt.  L'agréable,  l'utile,  l'intérêt,  voilà 
tout  ce  que  l'expérience  enseigne  et  peut  enseigner. 
Aussi  Locke,  pour  être  fidèle  à  son  système,  dans  les 
chapitres  où  il  traite  des  idées  morales,  est-il  con- 
damné à  faire  consister  le  bien  etle  mal  dans  le  plaisir 
et  la  peine  qui  suivent  certaines  actions. 

Liv.  II,  ch.  XX,  §  2.  «  Les  choses  ne  sont  bonnes  ou 
mauvaises  que  par  rapport  au  plaisir  ou  à  la  douleur. 
Nous  nommons  bienioulce  qui  est  propre  à  produire  et 
à  augmenter  le  plaisir  en  nous,  ou  à  diminuer  et  à 
abréger  la  douleur....  Au  contraire,  nous  appelons  mal 
ce  qui  est  propre  à  produire  ou  à  augmenter  en  nous 
quelque  douleur,  ou  à  diminuer  quelque  plaisir  que  ce 
soit,  ou  à  nous  causer  du  mal,  ou  à  nous  priver  de 
quelque  bien  que  ce  soit.  »  Et  encore  :  «  Nous  appelons 
6imtoutce  qui  est  propre  à  produire  en  nous  du  plaisir; 
et  au  contraire  nous  appelons  ma/ tout  ce  quiestpropre 
à  produire  en  nous  de  la  douleur.  » 

De  cette  définition  du  bien  général,  Locke  déduit 
celle  du  bien  moral  en  particulier.  Ibid.,  ch.  xxviii, 
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§  5.  a...  Le  bien  et  le  mal  considéré  moralemen  n'est 
autre  chose  que  la  conformité  ou  l'opposition  qui  se 
trouve  entre  nos  actions  et  une  certaine  loi,  conformité 
et  opposition  qui  nous  attire  au  bien  et  nous  détourne 
du  mal  par  la  volonté  et  la  puissance  du  législateur  :  et 
ce  bien  et  ce  mal  n'est  autre  chose  que  le  plaisir  et  la 
douleur  qui  par  la  détermination  du  législateur  ac- 
compagnent Tobservation  ou  la  violation  de  la  loi; 
c'est  ce  que  nous  appelons  récompense  et  punition.  » 
Ainsi  le  bien  moral,  c'est  l'obéissance  à  la  loi,  et  la 
seule  raison  de  cette  obéissance,  c'est  qu'à  l'accomplis- 
sement de  la  loi  est  attaché  le  plaisir  comme  récom- 
pense et  à  sa  violation  la  douleur  comme  punition.  Ici 
les  objections  se  présentent  en  foule.  De  quelle  loi 
Locke  veut-il  parler?  De  la  loi  humaine?  Oui,  de  la  loi 
humaine  aussi,  puisque  cette  loi  punit  et  récompense 
et  qu'elle  est  armée  du  plaisir  et  de  la  peine.  On  doit 
donc  obéir  à  cette  loi.  Mais,  si  on  lui  doit  obéir  par 
cela  seul  qu'elle  punit  et  récompense,  il  s'ensuit  qu'on 
devrait  lui  obéir  encore  quand  elle  serait  injuste, 
pourvu  qu'elle  conservât  le  pouvoir  de  récompenser  et 
de  punir.  Il  faut  accorder  cela,  ou  dans  la  moindre 
restriction  périt  tout  entière  la  définition  du  bien  et  du 
mal  moral  comme  pure  obéissance  ou  désobéissance  à 
la  loi.  Locke  ne  manque  pas  d'en  appeler  aussi  à  une 
autre  loi  que  celle  des  hommes,  à  la  loi  de  Dieu.  Mais 
revient  toujours  la  question  :  l'obéissance  est-elle  due 
à  cette  loi,  en  tant  qu'infailliblement  juste,  ou  parce 
qu'elle  dispose  d'un  pouvoir  plus  grand  et  plus  certain 
de  récompenser  et  de  punir?  Si  c'est  en  tant  que  juste, 
et  môme  indépendamment  de  la  récompense  et  de  la 
peine,  du  plaisir  et  de  la  douleur,  voilà  un  principe 
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nouveau,  une  autre  morale,  une  autre  philosophie.  Si 
c'est  en  tant  que  plus  puissante,  et  seulement  à  ce  ti- 
tre, Locke  est  conséquent;  mais  une  telle  loi  n'impose 
pas  une  véritable  obligation  morale.  Une  loi  qui  ne  com- 
mande que  par  la  promesse  ou  la  menace,  un  être  qui 
n'obéit  qu'à  l'espérance  ou  à  la  crainte,  une  action  qui 
ne  regarde  qu'à  l'intérêt,  dans  tout  cela,  où  est,  je  vous 
le  demanda,  le  bien,  le  devoir,  l'honnêteté,  la  justice, 
la  vertu,  la  moralité^? 

Tous  les  principes  de  la  philosophie  sensualiste,  tels 
que  l'histoire  nous  les  a  déjà  montrés,  reparaissent 
dans  V Essai  sur  l'entendement  humain.  Locke  a  beau  les 
retenir  :  ils  échappent,  ils  éclatent  de  toutes  parts.  Il 
est  triste  de  le  dire  :  en  résumé,  Locke,  c'est  Hobbes 
au  fond  en  métaphysique,  avec  mille  différences  secon- 
daires. Il  ne  le  cite  guère,  il  le  reproduit  souvent.  Son 
chapitre  sur  l'influence  du  langage,  en  bien  comme  en 
mal,  est  tiré  de  Hobbes.  Il  ne  tombe  pas  dans  le  maté- 
rialisme, mais  il  y  penche  grâce  à  cette  opinion  mal- 
heureuse que  Dieu  a  pu  douer  la  matière  de  la  faculté 
de  penser.  Il  n'a  pas  connu  le  vrai  caractère  de  la  li- 
berté, ni  la  différence  essentielle  du  bien  et  du  mal  et 
l'excellence  propre  de  la  vertu.  Il  croit  en  Dieu,  il  est 
même  chrétien,  mais  Leibniz  a  déjà  remarqué  que  le 
christianisme  de  Locke  inclinait  fort  au  socinianisme, 
«  secte  assez  pauvre  sur  Dieu  et  sur  l'âme ^»  Enfin  si 
Locke  est  aussi  libéral  que  Hobbes  l'est  peu,  il  reste  à 
savoir  qui  des  deux  a  manqué  de  conséquence. 

1.  Sur  la  vraie  notion  du  bien  et  du  mal,  du  devoir  et  de  la  loi  mo- 
rale, voyez  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  XII,  XHI  et  XIV. 

2.  Inclinavit  ad  socinianos,  quorum  paupertina  semper  fuit  de  Deo 
et  [Liente  philosophia.  »  Correspondance  de  Korthold,  t.  IV,  Epxst.  od 
Bierling,  p.  15. 
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Locke  résume  donc  et  continue  à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  l'école  sensualiste,  lui  donnant  à  la  fois  et 
le  frein  et  l'auréole  de  sa  propre  sagesse  ^  Car,  nous 
avons  hâte  de  le  reconnaître,  Locke,  en  dépit  des  er- 
reurs de  sa  métaphysique,  est,  à  nos  yeux,  un  véritable 
sage.  Nous  éprouvons  pour  sa  personne  et  son  carac- 
tère une  profonde  sympathie,  et  nous  faisons  le  plus 
grand  cas  de  son  amour  de  la  vérité,  de  son  bon  sens, 
de  sa  finesse,  de  sa  modération,  qui  nous  rappellent 
quelque  chose  de  Socrate.  Locke  nous  est  le  vrai  repré- 
sentant, le  plus  original  et  tout  ensemble  le  plus  tem- 
péré de  l'école  empirique.  Désormais  c'est  de  lui  qu'elle 
relèvera.  Mais  il  est  temps  de  revenir  sur  nos  pas,  et  de 
vous  entretenir  de  la  grande  école  idéaliste  dont  le  père 
et  le  chef  est  notre  Descartes. 


1.  Voyez  notre  ouvrage  spécial  de  la  Philosophie  de  Locke,  où 
nous  nous  sommes  complu,  en  combattant  le  philosophe  anglais,  à  lui 
rendre  aussi  toute  justice.  —  Le  portrait  bien  connu  de  Locke  est  celui 
de  Kneller,  le  peintre  du  roi  Guillaume,  le  célèbre  portraitiste  du 
temps  :  G.  Kneller  eques  pinxit,  1697.  Le  philosophe  est  là  sept  ans 
avant  sa  mort.  Ses  traits  sont  fort  amaigris,  mais  les  lignes  de  ce  long 
et  mélancolique  visage  sont  grandes  et  noble>:,  les  yeux  doux  et  péné- 
trants. Il  y  a  un  autre  portrait  de  Locke  en  tête  de  la  seconde  édition 
anglaise  de  VEssai  sur  l'entendement  humain,  in-fol.  1692,  reproduit 
dans  la  troisième  et  la  quatrième  édition  de  1695  et  de  1700:  Sylvester 
Brounower  ad  vivum  delineavit.  P.  Van  der  Banck  sculpsit.  Locke 
n'y  est  pas  encore  abattu  par  l'âge,  et  il  est  à  peu  près  tel  qu'il  devait 
être  en  Hollande,  car  ce  portrait  a  tout  l'air  hollandais.  Celui  que  Coste 
a  mis  en  tête  de  la  première  édition  de  sa  traduction  de  1700,  faite 
sous  les  yeux  de  Locke,  porte  les  noms  de  Greenhili  comme  peintre  et 
de  Gunst  comme  graveur. 
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Descartes.  Sa  vie.  Ses  ouvrages.  —  Sa  méthode.  Api  réciation  des  qua- 
tre règles  cartésiennes.  Originalité^  profondeur  et  universalité  de 
la  première.  —  Que  la  quatrième  est  spéciale  aux  mathématiques. — 
Le  doute  cartésien  :  Son  vrai  caractère.  —  Premier  principe  carté- 
sien :  Je  pense,  donc  je  suis.  La  psychologie,  lumière  de  la  méta- 
physique.—  Métaphysique  cartésienne.  Spiritualité  de  l'àme.  Exis- 
tence de  Dieu.  Existence  du  monde.  — S'il  est  vjai  que  Descartes  a 
frayé  la  voie  au  spinozisme?  1°  Il  a  parfaitement  décrit  et  établi  la 
volonté  libre  ;  2°  sa  théorie  de  la  création  continuée;  3°  il  n'a  con- 
damné la  recherche  des  causes  finales  qu'en  physique  ;  4°  il  a  très- 
bien  distingué  l'indéfini  de  l'infini  et  n'a  nullement  admis  l'infinité 
du  monde;  5°  il  s'est  prononcé  contre  la  substance  unique; 6"  il  n'a 
jamais  dit  que  la  pensée  et  l'étendue  n'ont  pas  leurs  substances  pro- 
pres; 7°  l'étendue  considérée  comme  attribut  essentiel  de  la  matière 
ne  conduit  pas  au  spinozisme  ;  8"  différence  du  Dieu  de  Descartts  et 
de  celui  de  Spinoza.  —  Les  vrais  disciples  de  Descartes.  —  Spinoza. 
Ce  qu'd  a  emprunté  à  Descartes.  Que  la  source  principale  du  sp.no- 
zisme  est  la  philosophie  hétérodoxe  des  Juifs.  Retour  sur  Maimonide. 

—  La  vie  et  les  études  du  philosophe  juif.  Il  se  sépare  de  la  syna- 
gogue et  affiche  l'hétérodcxie.  —  Renati  Descartes  Principia  philo- 
sopinœ.  Vrai  sens  de  ce  livre  en  apparence  cartésien,  en  réalité 
très-opposé  au  cartésianisme,  —  Tractatus  theologico-politicus.  Re- 
nouve'lement  du  rationali.sme  juif.  —  Ethica.  Système  métaphysique 
de  Spinozn.  —  Ce  sy  tème  est-il  l'alhéismp? —  Malebranche  fière 
de  l'Oratoire;  discif.le  très-infidèle  de  Descartes.  Il  mêle  la  philo- 
sophie et  la  théologie  ;  rejette  l'autorité  de  la  conscience  et  aban- 
donne la  psychologie.  —  Son  principe,  qu'aucune  créature  ne  peut 
agir  sur  une  autre  créature,  d'où  la  théorie  des  causes  occasionnelles. 
Dieu  considéré  comme  la  seule  cause  véritable,  et  la  volonté  humaine 
réduite  à  l'inclination.  —  Autre  principe  hypothétique  :  que  l'esprit 
de  l'homme  ne  peut  apercevoir  que  ce  qui  lui  est  intimement  uni. 

—  Profonde  différence  de  la  théorie  des  idées  de  Platon  et  de  celle 
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de  Malebranche.  La  vision  en  Dieu.  —  Analogie  de  la  doctrine  de 
Malebranche  et  de  celle  de  Spinoza. —  Belle  théorie  des  vérités  uni- 
verselles et  nécessaires  où  Dieu  se  manifeste.  —  Théorie  de  l'ordre 
universel  gâtée  par  dos  exngérations  mystiques. —  C'est  le  christia- 
nisme qui  soutient  Malebranche  et  sauve  sa  théodicée  des  erreurs  de 
sa  métaphysique. 

■^  Je  VOUS  ai  si  souvent  entretenus  de  Descartes*  que 
je  pourrais  me  borner,  ce  semble,  à  résumer  ce  que 
tant  de  fois  je  vous  en  ai  dit;  mais  la  grandeur  tou- 
jours nouvelle  d'un  tel  sujet  me  permet  ou  plutôt  me 
commande  de  vous  en  parler  ici  de  nouveau  avec  une 
juste  étendue. 

René  Descartes  est  né  le  31  mars  1596,  et  ii  est  mort 
le  11  février  1650.  Il  participe  donc  encore  un  peu  du 
seizième  siècle  comme  Bacon,  mais  il  a  vécu  beaucoup 
plus  que  lui  dans  le  dix  septième,  et  il  en  exprime 
bien  mieux  l'esprit.  Il  avait  vu  le  jour  à  la  Haye ,  petite 
ville  de  Touraine,  dont  la  seigneurie  était  partagée  en- 
tre les  Sainte-Maure  et  la  famille  de  sa  m^re%  mais  la 
famille  de  son  père  était  du  Poitou,  et  il  avait  été  conçu 
à  Rennes,  dans  cette  Bretigne  qui  semble  avoir  mis 
sur  lui  sa  marque,  une  assez  forte  personnalité ,  une 
sincérité  un  peu  hautaine,  une  sorte  d'indocilité  innée 
à  se  plier  au  goût  et  à  l'opinion  des  autres,  avec  une 
assez  grandeassuranceen  soi-même.  Il  étiit  doué  d'une 
rare  capacité  de  réflexion,  et  de  cette  résolution  d'es- 

1.  Introduction  a  l'Histoire  de  la  philosophie,  leç.  II  et  III. — 
Voyez  aussi  nos  premiers  cours  de  1815  à  1821  :  Premiers  essais,  Vrai 
sens  de  VEntJujmème  cartésien  :  Je  pense,  donc  je  suis;  Du  Vrai,  du 
Beau  et  du  Bien,  Discours  d'ouverture,  p.  3;  Ph-ilosophie  écossaisf, 
leç.  II,  p.  50-53,  et  leç.  IX,  p.  400-409;  Philosophie  de  Kant,  leç.  VI, 
p.  200-212.  Ajoutez-y,  Fragments  de  philosophie  moderne,  1"  et  2' Par- 
ties, ouvrage  pour  ainsi  dire  consacré  à  Descartes. 

2.  Voyez  l'excellente  Fie  d,e  JJescartes,  par  Baillet,  première  partie, 
p.  14. 
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prit  et  de  cœur  qui  n'est  guère  moins  de  mise  dans  la 
métaphysique  que  dans  la  guerre,  ces  deux  virils  exer- 
cices du  caractère  et  de  la  pensée  entre  lesquels  il  se 
partageai  H  y  a  des  âmes  qui  répugnent  naturelle- 
ment au  scepticisme,  et  qui  en  même  temps  ne  sont 
pas  faites  pour  s'endormir  dans  un  dogmatisme  de 
convention.  Le  jeune  René  avait  reçu  du  ciel  une  de 
ces  âmes-là.  Élevé  chez  les  jésuites  de  La  Flèche,  on 
lui  enseigna  un  péripatétisme  dégénéré ,  sans  danger 
pour  la  foi,  mais  sans  grandeur  et  sans  attrait,  qui 
passa  sur  lui  sans  laisser  de  traces.  Cadet  d'une  fa- 
mil'e  de  robe  et  d'é'pée,  laissant  à  son  frère  aîné  l'héri- 
tage de  leur  père  au  parlement  d-  Bretagne ,  et  ne  se 
sentant  aucune  vocation  ecclésiastique,  il  entra  dans  le 
monde,  en  mena  la  vie,  servit  bravement,  mais  en 
amateur,  sans  embrasser  aucune  carrière  et  toujours 
retenu  par  un  secret  instinct  qui  le  portait  à  réfléchir 
sur  toutes  choses  plutôt  qu'à  y  prendre  part.  C'est  à  lui 
aussi  bien  qu'à  Molière  qu'on  aurait  pu  donner  le  nom 
de  contemplateur.  Il  suivait  Tarniée,  et  recherchait  les 
compagnies  et  les  assemblées,  regardant,  écoutant, 
parlant  peu,  solitaire  parmi  les  plus  grandes  foules.  De 
temps  en  temps  il  faisait,  au  milieu  même  de  Paris,  de 
longues  retraites,  pendant  lesquelles  il  ne  donnait  son 
adresse  à  personne;  et  là,  sans  visite  aucune  el  pres- 
que sans  livres,  il  se  livrait  à  la  passion  de  son  cœur  et 
senfonçait  dans  les  mathématiques  et  dans  la  wéta- 
physique;  puis  un  jour,  par  hasard,  au  co^n  d'une  rue, 
il  rer  contrait  un  de  ses  amis  de  plaisirs  qui  l'emme- 
nait av.  c  lui  et  le  rejetait  dans  le  monde.  Quelquefois 

l.  Introduction  a  l'Histoire  de  la  philosophie,  leç.  X. 
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c'était  à  l'armée,  pendant  les  quartiers  d'hiver,  qu'il  se 
retirait  en  lui-même,  poursuivant  ses  méditations  avec 
l'ardeur  et  l'obstination  du  génie.  Dans  une  de  ces  retrai- 
tes volontaires,  à  Prague,  le  10  novembre  1619,  à  l'âge  de 
23  ans,  il  crut  avoir  trouvéle  fondement  d'une  science  admi- 
rable^ :  c'était  sa  méthode.  Dès  lors,  après  bien  descom- 
l  ats  avec  sa  famille  et  avec  lui-même ,  il  prit  son  parti  de 
n'être  rien  en  ce  monde  et  de  se  consacrer  à  la  recher- 
che et  à  la  démonstration  de  la  vérité  ;  il  ven  3it  sa  terre 
du  Perron  en  Poitou  dont  il  portait  le  nom,  et  s'ense- 
velit dans  un  village  de  la  Hollande.  Depuis,  ni  les  sol- 
licitations de  ses  amis,  ni  plus  tird,  lorsqu'il  fut  de- 
venu célèbre,  les  offres  les  plus  brillantes  plus  d'une 
fois  réitérées,  ne  purent  l'ébranler  :  il  ne  revint  quel- 
quefois à  Paris  et  en  Bretagne  que  par  d'indispensables 
nécessités,  et  il  demeura  fidèle  à  la  solitude  et  à  la  phi- 
losophie. Bien  différent  de  Bacon,  il  dédaignait  la  for- 
tune et  les  honneurs,  et  il  dépensa  tout  son  bien  en  ex- 
périences. Une  fois  en  possession  de  sa  méthode,  il  l'ap- 
pliqua avec  une  passion  infatigable  à  toutes  les  grandes 
sciences  :  à  la  métaphysique  et  aux  mathématiques  il 
joignit  la  haute  physique,  l'optique,  l'astronomie,  la 
mécanique,  l'anatomie,  la  physiologie, la  médecine;  et 
en  1637  il  livra  au  public  les  principaux  résultats  de 
ses  travaux  dans  un  ouvrage  écrit  en  français,  dont  le 
titre  indique  toute  la  portée:  «Discours  de  la  méthode, 
pour  bien  conduire  sa  raison  et  chercher  la  vérité  dans  les 
sciences;  plus  la  dioptrique,  les  météores  et  la  géo- 


1.  Baillet,  p.  51  et  p.  81.  Ces  mots  étaient  en  latin,  et  de  la  raain 
bien  connue  de  Descartes,  aux  marges  d'un  ouvrage  manuscrit  inti- 
tulé Olympica,  que  Baillet  avait  sous  les  yeux  et  qui  n'a  pas  été  re- 
trouvé. 
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MÉTRiE,  qui  sont  des  essais  de  cette  méthode.  »  Leyde, 
in-4^,  sans  nom  d'auteur.  Quelques  années  après,  il 
mit  au  jour  sa  métaphysique;  mais  la  destinant  aux 
savants  et  aux  théologiens ,  et  non  pas  aux  gens  du 
monde,  il  l'écrivit  en  latin,  la  dédia  à  la  Sorbonne,  et 
provoqua  lui-même  une  sérieuse  polémique  en  deman- 
dant des  objections  aux  hommes  du  métier  et  en  fai- 
sant imprimer  ces  objections  avec  ses  réponses.  «Re- 

NATI  DeS-CaRTES*  MeDITATIONES  de  prima   PmLOSOPHIA, 

inquihusDei  existentiaet  animœ  a  corpore  distinctio  démons- 
trantur.  His  adjunctse  sunt  variœ  objectiones  doctorumviro- 
ruministas  de  Deo  et  anima  demonstrationes,  cum  respon- 
sionibvs  aulhoris^.  »  Le  duc  deLuynes,  le  fils  du  célèbre 

1.  Il  est  à  remarquer  qu'il  ne  consentit  jamais  à  latiniser  son  nom 
de  famille,  et  que,  malgré  l'étrange  disparate  que  cela  faisait,  il 
l'écrivit  toujours  en  français  et  presque  en  deux  mots,  comme  on  le 
voit  ici. 

2.  C'est  le  titre  de  la  seconde  et  bonne  édition  faite  sous  les  yeux  de 
l'auteur,  in-l2;  Amsterdam,  1642,  laquelle  a  remplacé  l'édition  origi- 
nale de  Paris,  1641,  in-8'',  devenue  presque  introuvable,  ce  qui  nous 
excusera  d'en  donner  ici  une  courte  description.  Voici  le  titre  :  «  Renati 
Des-Cartes  Meditaiiones  de  prima  philosophia,  in  qua  Dei  existentia 
et  animx  immortalitas  demonstratiir.  Parisiis,  apud  Michaelem  Soly, 
via  Jacobea,  sub  signo  Pliœnicis,  MUCXLI.  »  11  fact  ici  remarquer, 
d'abord,  la  faute  demonstralur  pour  demonstrantur,  puis  in  qua  se 
rapportant  à  prima  philosophia,  au  lieu  de  in  quibiis  de  la  deuxième 
édition,  qui  se  rapporte  à  Meditaiiones ,  surtout  l'immortalité  de  lame 
mise  au  lieu  de  sa  spiritualité,  qui  est  le  vr-ii  sujet  de  Descartes, 
comme  le  dit  nettement  1  édition  tiollaudaise.  Celle  de  Paris  est  assez 
incorrecte.  L'errata  en  donne  Cdlte  raison  que  a  haec,  absente  authore, 
atque  ab  exemplari  non  ab  ejus  manu  scripto  typis  mandata  sunt.  » 
En  effet,  une  lettre  jusqu'ici  inédite  de  Descartes  nous  apprend  que 
c'est  à  Mersenne  qu'il  avait  abandonné  le  soin  de  cette  première  édi- 
tion. Voyez  Lettres  inédites  de  Descartes  dans  nos  Fragments  de  pih- 
LOSOPHiE  MODERNE,  1"  Partie,  p.  110.  Ajoutons  que  si  le  titre  du  fron- 
tispice porte  :  Meditationes  de  prima  philosophia,  le  titre  courant 
donne  constamment  d'un  bout  à  l'autre  Meditationes  metaphysicœ.  Le 
privilège  contient  les  deux  titres  ensemble  :  Meditationes  metaphysicx, 
de  prima  philosophia;  et  les  deux  titres  sont  aussi  dans  la  permission 
de  l'auteur  au  libraire  :  «  Le  sieur  René  Des-Cartes  a  permis  à  Micbel 
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favori  de  Louis  XIII,  en  publia  en  1647  une  traduc- 
tion que  Descartes  avait  pris  soin  de  revoira  En  1644, 
après  la  métaphysique  vint  la  physi'^ue  :  «Renati  Des- 
Gartes  Principia  philosophitE,  in-4%  AnQstelodami.» 
Descartes  lui-même  engagea  un  de  ses  amis,  l'abbé  Pi- 
cot, à  en  faire  une  traduction ,  à  laquelle  il  mit  une 
préface  française  très-remarquable  par  les  jugements 
qu'il  y  porte  sur  les  philosophes  qui  l'ont  précédé,  et 


Soly,  marchanda  Paris,  d'imprimerie  présent  livre^  intitulé:  «  Medi- 
tationes  metaphijsicœ,  de  prima  philosophia;  »  ce  qui  a  passé  dans 
la  traduclion  du  duc  de  Luynes  :  Les  méditations  métaphysiques  de 
René  Descartes  touchant  la  première  philosophie.  Les  Méditationes 
sont  suivies  des  Objectiones  doctorum  aliquot  virorum  in  prœcedentes 
méditationes  cum  responsionihus  authoris.  Il  y  a  six  objections  et  au- 
tant de  réponses:  en  tout,  six  cent  deux  pages,  sans  compter  Tépître 
dédicatoire  à  la  Sorbonne  et  k  préface  au  lecteur.  Il  y  a  aussi  une  Syn- 
opsis sex  sequentium  meditationum.  Au  bas  du  privilège  :  «  Achevé 
d'imprimer  le  28  aoust  1641.  »  L'année  suivante  parut  en  Hollande, 
chez  Louis  Mzévir,  la  seconde  édition  in-12,  bien  plus  jolie  et  plus 
correcte  que  l'édition  originale.  Le  titre   est  rectifié;   comme  nous 
l'avons  dit,  la  spiritualité  de  l'âme  a  remplacé  l'Immortalité.  Les  six 
objections  et  réponses  sont  indiquées  dans  le  titre  et  reparaissent  aug- 
mentées des  septièmes^  qui  n'avaient  pas  encore  vu  le  jour.  Cette  édi- 
tion est  celle  qui  a  été  tant  de  fois   reproduite  en  divers  formats  :  Re- 
nati Des-Cartes  Méditationes  de  prima  philosophia,  in  quibus  Dei 
exislentia  et  animas  humanœ  a  corpore  disiinctio  demonstrantur.  His 
adjunctœ  sunt  variœ  objectiones  doctorum  virorum  ad  istas  de  Deo 
et  anima  demonstrationes,  cum  responsionibus  authoris.  Secunda  edi- 
tio  septimis  objectionibus   antehac   non  visis  aucta.  Amstelodami, 
apud  Ludovicum  EIzevirium,  in-12,  1642. 

1.  Les  Méditations  métaphysiques  de  René  Descartes  touchant  la 
première  philosophie j  dans  lesquelles  Vexistence  de  Dieu  et  la  distinc- 
tion réelle  entre  Vâme  et  le  corps  sont  démontrées,  traduites  du  latin 
de  l'auteur,  par  M.  le  D.  D.  L.  N.  S.,  et  les  objections  faites  contre  ces 
Méditiitions  par  diverses  personnes  très-doctes,  avec  les  ré()ohses  de 
l'auteur,  traïuites  par  M.  C.  L.  R.  (Clerselier),  in  4",  1647.  La  traduc- 
tion du  duc  de  Luynes  est  très-exacte,  mais  d'un  style  faible  et  traînant 
qui  contraste  avec  la  vigueur  du  style  latin  comme  du  style  français 
(le  Descartes.  On  n'a  pas  assez  remarqué  que  Descartes  a  porté  jusque 
dans  le  latin  sa  clarté  et  sa  force  accoutumées.  La  traduciion  des 
Objections  et  Réponses  de  Cl  .rselier  est  très-faible  et  assez  souvent 
défectueuse. 
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Particulièrement  sur  Platon  et  sur  Aristote*.  A  la  fin 
de  1649  parurent  les  Passions  de  l'ame^,  chef-d'œu- 
vre d'observation  psychologique  et  physiologique,  et 
quelques  mois  après  De.^cartes  n'était  plus.  La  reine 
de  Suède,  qu'on  ne  connaissait  encore  que  comme  la 
plus  zélée  protectrice  des  lettres  et  des  sciences,  et  à 
qui  Pas 'al  dédiait  sa  machine  arithrriétique,  l'avait  at- 
tiré auprès  d'elle  en  lui  promettant  un  établissement 
s'^mblable  à  celui  de  Tycho-Brahé,  et  toutes  les  res- 
sources dont  il  aurait  besoin  pour  ses  expériences  de 
toute  espèce.  Il  avait  cédé  à  Tespérance  de  pouvoir  en- 
fin cultiver  en  grand  les  sciences.  A  peine  arrivé  à 
Stockholm,  il  y  prit  une  fluxion  de  poitrine  dont  il 
mourut,  le  11  février  1650.  Après  sa  mort,  on  publia 
en  Hollande  et  à  Paris  bien  des  écrits  auxquels  il  n'a- 
vait pas  mis  la  dernière  main,  entre  autres  de  nouvelles 
Règles  pour  la  direction  de  l'esprit,  un  traité,  en  forme  de 
dialogue,  de  la  Recherche  de  la  vérité  par  les  lumières  na- 
turelles, avec  d'admirables  fragments  d'optique  et  de 
physiologie,  destinés  à  faire  partie  de  ce  grand  livre 
du  Monde  qui  l'avait  tant  occupé,  et  devait  contenir  une 
encyclopédie  scientifique,  dont  le  couronnement  était 
Y  Homme  ^. 


1.  a  Les  Principes  de  la  philosophie  escrits  en  latin  par  René  Des- 
carteSy  et  traduits  en  français  par  un  de  ses  amis,  Paris,  1647,  in-4°.  » 
Cette  traduction  est  encore  plus  terne  et  plus  pâle  que  celle  des  Médi- 
tations. 

2.  La  première  édition  est  d'Amsterdam,  1649,  in-l2  ;  elle  fut  presque 
immédiatement  reproduite  à  Paris,  en  1650. 

3.  Voyez  les  R,  Des-Cartes  Opuacula  posthuma,  physica  et  mathe- 
matica,  Amstelodami,  1701,  iu-4'';  l'Homme  de  René  Descartes  et  la 
formation  du  fœtus,  avec  les  remarques  de  L.  Lafoige;  à  quoi  Ion  a 
ajouté  le  Monde  ou  traité  de  la  lumière  du  mesme  auteur,  Paris, in-4°, 
1677.  —  Rappelons  que  nous  avons  donné  la  première  édition  com- 
plète des  Œuvres  de  Descartes,  11  vol.  avec  planches,  in-8°,  1824-1826, 
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Ce  simple  eyposé  suffît  à  vous  donner  une  idée  de  la 
solidité  et  de  l'étendue  de  l'entreprise  formée  par  Des- 
cartes*. Il  ne  s'agit  plus  ici  d'éloquentes  déclamations 
contre  la  scolastique  qui  la  décriaient  sans  la  détruire, 
car  on  ne  détruit  véritablement  que  ce  qu'on  remplace. 
Bacon  avait  prodigué  les  promesses:  Descartes  est  venu 
les  accomplir.  Bacon  avait  comme  épuisé  ses  forces  dans 
l'établissement  d'une  méthode  excellente,  empruntée 
aux  Italiens  et  principalement  applicable  aux  sciences 
physiques  et  naturelles,  et  il  l'avait  assez  médiocrement 
autorisée  par  le  parti  qu'il  en  avait  tiré.  Descartes  in  vente 
une  méthode  du  caractère  le  plus  général,  et  il  l'accré- 
dite par  la  multitude  d'admirables  découvertes  qu'elle 
produit  sous  sa  main  en  tout  genre.  Bacon  est  le  pro- 
phète de  la  science  moderne,  Descartes  en  est  le  fonda- 
teur. 

Pour  quiconque  en  effet  connaît  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, des  sciences  et  des  lettres  dans  la  première 
moitié  du  dix-septième  |siècle,  il  est  incontestable  que 


édition  très-imparfaite  encore,  mais  où  la  longue  correspondance  de 
Descartes  est  mise  enfin  dans  un  ordre  chronologique  qui  permet  de 
suivre  le  mouvement  et  le  progrès  de  ses  diverses  études. 

1.  Voulez-vous  voir  en  quelque  sorte  Descartes  lui-même?  Allez  au 
musée  du  Louvre  étudier  l'excellent  portrait  de  Hais.  Voilà  bien  la 
mine  ferme  et  décidée  de  notre  grand  compatriote,  et  cette  forte  tête, 
semblable  à  celle  de  Corneille,  de  Pascal,  d'Arnauld,  de  Bossuet.  Ce 
n'est  point  du  tout  Platon  avec  son  large  front,  ses  grands  yeux,  son 
léger  sourire,  sa  bouche  enthousiaste  entr'ouverte;  ce  serait  plutôt  le 
sévère  Aristote,  mais  sans  son  air  et  son  geste  contentieux.  Les  lèvres 
sont  fermées  et  non  pas  serrées.  Le  regard  tranquille  et  assuré.  La  bar- 
biche et  la  moustache  entre  le  civil  ot  le  militaire.  11  n'y  a  rien  d'idéal, 
mais  tout  est  simple,  naturel  et  mâle.  La  sincère  gravure  de  ce  portrait 
est  celle  trop  peu  connue  de  Suyderhoff,  à  la  manière  noire,  peu  agréa- 
ble, mais  très-exacte.  La  gravure  d'Édelynck  l'est  beaucoup  moins, 
mais  elle  est  tout  autrement  belle,  et  le  charmant  petit  portrait  de 
Ficquet  la  reproduit  fidèlement. 
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de  1637  à  1650  Descartes  est  à  la  fois  le  plus  grand 
métaphysicien,  même  sans  aucun  rival,  le  plus  grand 
mathématicien  de  Vièteà  Fermât,  le  plus  grand  physi- 
cien de  Kepler  et  de  Galilée  à  Huygens,  le  plus  grand 
physiologiste  après  Harvey,  ainsi  que  le  plus  grand 
prosateur  français  avant  Pascale 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  le  métaphysicien.  Du  ma- 
thématicien et  du  physicien  nous  ne  dirons  que  ces  deux 
mots  :  Descartes  est  l'auteur  de  l'application  de  l'algè- 
bre à  la  géométrie,  pas  immense  sans  lequel  cet  autre 
progrès  plus  grand  encore,  le  ca'cul  différentiel,  était 
impossible  ;  en  physique,  il  a  frayé  la  route  à  la  méca- 
nique céleste  en  établissant  le  premier  que  le  système 
du  monde  est  un  problème  de  mécanique  ;  ce  problème, 
41  ne  l'a  pas  résolu,  mais  c'est  lui  qui  l'a  posé,  et  il  reste 
à  savoir  s'il  ne  fallait  pas  autant  d'originalité,  de  har- 
diesse et  de  pénétration  pour  le  poser  que  pour  le  ré- 
soudre. 

Et  tout  cela,  Descartes  Ta  fait,  il  le  dit  lui-même,  par 
la  force  de  sa  méthode,  soutenue,  il  est  vrai,  de  celle 
de  son  génie. 

Quelle  est  donc  cette  méthode? 

Elle  se  compose  de  quatre  règles.  La  première  est 
incomparablement  ce  qu'il  y  a  dans  la  méthode  entière 
de  plus  essentiel,  de  plus  nouveau,  de  plus  cartésien. 

La  voici  telle  que  Descartes  l'expose  lui-même:  «  Ne 
recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la 
connusse  évidemment  être  telle;  c'est-à-dire  éviter  soi- 

1.  Sur  la  gloire  particulière  de  l'écrivain  dans  Descartes^  voyez  nos 
ÉTUDES  SUR  Pascal,  p.  107  et  108  de  la  cinquième  édition,  avec 
V Avant-propos  de  nos  Fragments  littéraires,  p.  5  de  la  troisième 
édition. 
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gneusement  la  précipitation  et  la  prévention,  et  ne  com- 
prendre rien  de  pi'  s  en  mes  jugements  que  ce  qui  se 
présenterait  si  clairement  et  si  distinctementà  mon  es- 
prit que  je  n'eusse  aucune  occasion  de  le  mettre  en 
doute*.  » 

Ainsi  ce  que  recommande  avant  tout  Descartes,  c'est 
de  se  faire  en  toutes  choses  des  idées  si  claires  et  si  dis- 
tinctes que  l'évidence  suive  nécessairement,  et  qu'on  ne 
puisse  pas  ne  pas  la  reconnaître.  Ren-ez-vous  compte 
de  la  nature  de  ce  précepte,  mesurez-en  la  portée,  et 
vous  verrez  que  dans  sa  simplicité  profonde  il  contient 
toute  une  révolution  :  d'abord  il  s'applique  à  tous  les 
emplois  de  la  pensée,  et  en  même  temps  il  émancipe 
l'esprit  et  le  pousse  à  une  juste  indépendance. 

L'universalité  du  précepte  cartésien  est  manifeste.  \[ 
n'est  plus  question  seulement,  comme  dans  Bacon,  de 
consulter  le  témoignage  des  sens  et  de  suivre  fidèlement 
les  inductions  qu'il  suggère,  ce  qui  est  le  procédé  des 
sciences  physiques  et  naturelles;  il  n'est  pas  question 
davantage  de  partir  d'un  principe  supposé  certain  pour 
en  déduire  tout  le  reste,  ce  qui  est  le  procédé  des  ma- 
thématiques; ces  deux  procédés  différents,  excellents 
en  eux-mêmes,  auront  tous  deux  leur  place  dans  la  mé- 
thode cartésienne;  mais  chacun  d'eux,  pris  à  part  et 
exclusivement,  laisse  échapper  de  grandes  sciences  tout 
entières,  tandis  que  rien  n'échappe  à  la  première  règle 
de  Descartes.  Quelle  est  en  effet  la  science,  quelle  est 
l'étude  où  cette  règle  ne  soit  de  l'application  la  plus 
nécessaire  et  la  plus  féconde  ?  Elle  va  droit  aux  mathé- 
maticiens qui  aspirent  àl'évidei  ce  et  n'y  peuvent  par- 

1.  Œuvres  de  Descartes,  t.  I"  de  notre  édition,  p,  141. 
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venir  que  par  la  netteté  et  la  précision  des  idées.  Elle 
s'adresse  également  aux  physiciens,  si  facilement  dupes 
d'observations  particulières  dont  ils  tirent  souvent  des 
inductions  trop  générales  par  une  précipitation  hasar- 
deuse. Avant  de  se  croire  en  possession  d'une  loi  géné- 
rale, il  est  indispensable  de  soumettre  cette  prétendue 
loi  à  de  sérieuses  épreuves,  et  de  ne  l'accepter  que  lors- 
qu'il est  impossible  de  ne  pas  le  faire  à  moins  de  se  re- 
fuser àl'évidence.Ilenestde  mêmede  toutordre  de  con- 
naissances. On  n'y  peut  avancer  qu'en  ne  se  payant  pas 
démets  et  de  faux  semblants,  en  se  rendant  un  compte 
sévère  de  ce  qu'on  fait,  en  nes'arrêtant  qu'à  des  idées 
claires  et  distinctes.  En  littérature  même,  il  importe  de 
bien  s'entendre  avec  soi-même  pour  se  faire  entendre 
des  autres,  et  on  ne  s'entend  bien  et  on  ne  peut  se  faire 
entendre  qu'à  l'aide  d'idées  claires  et  distinctes.  Cher- 
cher par-dessus  tout  la  netteté  des  idées  pour  arrivera 
celle  du  style  est  le  premier  de  tous  les  préceptes,  le 
précepte  par  excellence  que  la  rhétorique  ordinaire  ne 
donne  point,  et  que  les  lettres  doivent  à  la  philosophie. 
Ainsi,  qui  que  vous  soyez,  savants,  lettrés,  philosophes, 
amateurs  de  la  vérité  en  tout  genre,  c'est  à  l'évidence 
seule  qu'il  faut  vous  rendre,  et  l'évidence  ne  peut  se 
trouver  que  dans  des  idées  claires  et  distinctes.  Jugez  de 
l'effet  d'une  telle  règle  au  début  du  dix-septième  siècle, 
au  sortir  de  la  scolastique,  parmi  les  tentdtives  aven- 
tureuses et  les  imitations  sanscritique  de  la  Renaissance, 
quand  les  sciences  erraient  d'hypothèses  en  hypothèses, 
et  quand  les  langues  nationales,  encore  dans  l'enfance, 
s'essayaient  timidement  à  remplacer  celle  de  l'école.  Ce 
précepte,  sorti  d'une  réflexion  profonde  et  en  même 
temps  si  simple,  si  précis  et  si   universel,  accessible  à 

25 
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tous  et  applicable  à  tout,  se  leva,  en  1637,  comme  une 
lumière  vaste  et  inattendue  qui  de  toutes  parts  ranima 
et  réjouit  l'esprit  humain. 

Ceux  qui  ont  reproché  à  Descartes  de  n'avoir  pas  mis 
d'enseigne,  et,  comme  on  dit  dans  l'école,  de  critérium 
à  l'évidence,  n'ont  pas  compris  la  nature  de  l'évidence, 
que  nulle  définition  ne  l'atteint,  quelle  n'est  attachée  ni 
à  ceci  ni  à  cela,  et  qu'elle  est  son  propre  critérium.  En 
fait  d'évidence,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  elle  est  ou  si 
elle  n'est  pas,  si  on  la  sent  ou  si  on  ne  la  sent  pas,  s'il 
est  possible  de  s'y  refuser  ou  s'il  est  impossible  de  ne 
pas  s'y  rendre. 

L'évidence  a  sans  doute  bien  des  conditions,  et  elle  ne 
s'acquiert  pas  aisément.  En  précipitant  ses  jugements, 
on  se  fait  des  opinions  qui  ne  tiennent  pas  devant  le 
temps  et  qui,  après  nous  avoir  éblouis  et  entraînés  un 
jour,  le  lendemain  s'obcurcissent  et  nous  abandonnent. 
La  prévention,  le  préjugé,  est  aussi  un  puissant  obstacle 
à  la  recherche  et  à  la  découverte  de  la  vérité.  Il  faut  un 
travail  souvent  opiniâtre  pour  se  faire  des  idées  claires 
et  distinctes  en  certaines  matières,  et  un  grand  empire 
sur  soi  pour  ne  mettre  en  un  jugement  que  ce  dont  on 
est  bien  assuré;  il  faut  avoir  su  douter  longtemps  pour 
entrer  enfin  en  possession  de  la  certitude,  et  se  pouvoir 
dire  à  soi-même  avec  une  entière  sécurité  en  portant 
un  jugement:  non,  dans  aucune  occasion  il  ne  me  sera 
possible  de  mettre  en  doute  ce  jugement-là. 

L'évidence  a  donc  des  conditions  diverses  et  labot 
rieuses  ;  mais,  ces  conditions  remplies  dès  que  l'évidence 
se  fait,  elle  est  à  elle-même  son  unique  témoin,  son 
unique  garantie.  Elle  n'a  pas  besoin  d'une  autre  auto- 
rité, et  elle  n'en  reconnaît  pas  d'autre.  Par  là  tombent 
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d*un  seul  coup  toutes  les  autorités,  quelles  qu'elles 
soient,  dominations  temporelles  devant  lesquelles  le 
monde  s'incline,  ou  même  dominations  religieuses  et 
scientifiques,  consacrées  par  la  vénération  ou  l'admira- 
tion des  siècles,  à  moins  que  ces  diverses  autorités  ne 
prennent  la  peine  et  ne  trouvent  le  secret  de  nous  ren- 
dre évidente,  et  évidente  d'une  évidence  irrésistible,  la 
vérité  qu'elles  nous  apportent.  L'évidence  en  effet  est 
toute  personnelle.  Elle  ne  dépend  pas  même  de  la  vo- 
lonté. Elle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  libre  à  la  fois  et  de 
moins  libre  :  elle  s'accomplit  quelquefois  en  nous  mal- 
gré nous  et  la  meilleure  volonté  du  monde  ne  la  fait 
pas  naître  quand  son  heure  n'est  pas  venue.  La  vérité 
elle-même,  qui  ne  nous  paraît  pas  évidente,  n'a  pas 
droit  à  notre  adhésion,  car  brillât-elle  à  tous  les  yeux 
en  caractères  éclatants,  régnât- elle  d'un  bout  de  l'uni- 
vers à  l'autre,  si  nous  ne  l'apercevons  pas  distincte- 
ment de  nos  propres  yeux  ou  au  fond  de  notre  âme, 
elle  n'est  pas  la  vérité  pour  nous,  et  c'est  notre  gran- 
deur, notre  droit,  notre  devoir  de  ne  nous  soumettre 
qu'à  la  vérité  reconnue  et  sentie,  et  non  pas  à  la  vérité 
obscure  encore  et  comme  étrangère  qui  ne  nous 
touche  et  ne  nous  éclaire  point. 

Le  précepte  de  ne  se  rendre  qu'à  l'évidence  est  donc 
un  précepte  de  liberté:  il  affranchit  l'esprit  humain 
dans  tous  les  ordres  de  connaissance,  et  celui  qui  l'a 
proclamé  le  premier  a  pu  être  justement  appelé  le  libé- 
rateur de  la  raison  humaine. 

Mais  Descartes  est  un  homme  du  dix-septième  siècle 
et  non  du  seizième  :  il  ne  s'insurge  pas  contre  toute 
autorité;  loin  de  là,  il  se  plaît  à  reconnaître  toutes  les 
autorités  dont  la  nécessité  lui  est  évidente,  celle  de  la 
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religion  et  celle  de  l'État,  et  il  commence  cette  soumis- 
sion dans  les  limites  de  la  raison,  qui  sépare  les  temps 
modernes  du  moyen  âge,  et  devait  amener  notre  noble, 
notre  glorieuse  liberté  constitutionnelle,  aussi  éloignée 
de  la  serxilité  que  de  l'esprit  d'insubordination. 

Après  avoir  tant  insisté  sur  la  première  des  quatre 
règles  cartésiennes,  je  passerai  rapidement  sur  deux 
autres  qui  s'expliquent  assez  d'elles-mêmes,  et  semblent 
se  rapporter  aux  règles  de  Bacon.  Elles  représentent 
ce  que  Bacon  appelle  la  dissection  et  l'anatomie  du  su- 
jet, ce  que  depuis,  dans  les  sciences  d'observation,  on  a 
nommé  l'analyse  avec  ses  deux  procédés  bien  connus, 
la  décomposition  et  l'énumératioa  la  plus  complète  des 
parties.  Mais  faites  bien  cette  remarque  que  Descartes 
présente  ces  deux  procédés  sous  une  forme  générale 
qui  les  rend  applicables  à  toute  espèce  de  recherches  et 
même  aux  mathématiques:  «  Diviser  chacune  des  dif- 
ficultés que  j'examinerois  en  autant  de  parcelles  qu'il 
se  pourroit,  et  qu'il  seroit  requis  pour  les  mieux  résou- 
dre. » —  «  Faire  partout  des  dénombrements  si  entiers 
et  des  revues  si  générales  que  je  fusse  assuré  de  ne  rien 
omettre  ^  » 

Jusqu'ici  nous  donnons  une  pleine  et  entière  adhé- 
sion à  la  méthode  cart'^sienne  ;  mais  voici  le  point  oij 
nous  sommes  obligé  d'abandonner  Descartes;  voici  une 
règle  à  laquelle  il  s'efforce  d'imprimer  un  caractère  gé- 
néral ,  et  ce  caractère  général  nous  ne  le  reconnais- 
sons point: 

«  Conduire^  par  ordre  mes  pensées,  en  commençant 
par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  con- 

1.  Œuvres  de  Descartes,  t.  1*',  p.  141  et  142.  —  2.  Ibid. 
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noître  pour  monter  peu  à  peu  comme  par  degrés  jus- 
qu'à la  connoissance  des  plus  composés,  en  supposant 
même  de  l'ordre  entre  ceux  qui  ne  se  précèdent  point 
les  uns  les  autres.  » 

Si  Descartes  n'avait  posé  cette  règle  qu'en  vue  des 
mathématiques,  et  de  la  partie  des  autres  sciences  où 
le  procédé  des  mathématiques  est  applicable,  nous  n'au- 
rions rien  à  dire;  mais  ce  qu'il  y  a  de  grave,  c'est  qu'il 
en  fait  une  règle  générale  qui  des  mathématiques  peut 
être  transportée  partout  ailleurs.  Or,  est-il  vrai  qu'en 
physique  et  en  physiologie,  par  exemple,  on  substitue 
à  Tordre  naturel  dans  lequel  se  présentent  les  phéno- 
mènes un  ordre  artificiel,  afin  de  pouvoir  aller  par  de- 
grés du  simple  au  composé,  de  manière  à  former  un 
système  dont  les  diverses  parties  se  déduisent  les  unes 
des  autres  comme  une  suite  de  théorèmes?  Le  propre 
des  mathématiques  est  de  remplacer  la  réalité  où  tout 
est  mélangé  et  compliqué  par  l'abstraction  où  tout  est 
simple  et  un;  et  dans  ce  monde  nouveau,  non  pas  ima- 
ginaire mais  idéal  et  abstrait,  le  mathématicien  opère 
par  le  pur  raisonnement  déductif.  La  déduction  règne 
dans  les  mathématiques,  mais  ailleurs,  aussitôt  qu'on 
est  en  présence  de  la  réalité,  elle  n'est  de  mise  qu'unie 
à  l'observation  et  à  l'induction,  et  encore  il  y  faut  des 
précautions  infinies. 

Cependant  la  quatrième  règle  de  la  méthode  carté- 
sienne a  bien  la  prétention  d'être  générale,  car  Descar- 
tes s'est  proposé  de  donner  au  monde  une  méthode  qui 
puisse  servira  la  recherche  et  à  la  découverte  de  toutes 
les  vérités,  et  dont  toutes  les  règles  soient  d'un  usage 
universel.  C'est  h  titre  universel  qu'il  admire  et  célèbre 
le  procédé  qui  fait  la  force  etlabeauté  des  mathématiques, 
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et  il  le  croit  parfaitement  praticable  dans  tout  ordre  de 
connaissances.  «  Ces  longues  chaînes  de  raisons,  dit-il  % 
toutes  simples  et  faciles,  dont  les  géomètres  ont  cou- 
tume de  se  servir  pour  parvenir  à  leurs  plus  difficiles 
démonstrations,  m'avoient  donné  l'occasion  de  m'imagi- 
ner  que  toutes  les  choses  qui  peuvent  tomber  sous  la  connois- 
sance  des  hommes  s'entre-suivent  en  même  façon^  et  que, 
pourvu  seulement  qu'on  s'abstienne  d'en  recevoir  au- 
cune pour  vraie  qui  ne  le  soit,  et  qu'on  garde  toujours 
l'ordre  qu'il  faut  powr  les  déduire  les  unes  des  autres^  il  n'y 
en  peut  avoir  de  si  éloignées  auxquelles  enfin  on  ne  par- 
vienne, ni  de  si  cachées  qu'on  ne  découvre.  »  Voilà 
pourquoi  «  considérant  qu'entre  tous  ceux  qui  ont  ci- 
devant  recherché  la  vérité  dans  les  sciences,  il  n'y  a  eu 
que  les  seuls  mathénnaticiens  qui  ont  pu  trouver  quel- 
ques démonstrations,  c'est-à-dire  quelques  raisons  cer- 
taines et  évidentes  »,  il  s'appliqua  aux  mathémati- 
ques: «  bien  que  je  n'en  espérasse  aucune  autre  utilité, 
sinon  qu'elles  accoutumeroient  mon  esprit  à  se  repaître 
de  vérités  et  ne  se  contenter  point  de  fausses  raisons.» 
Et  Descartes  nous  raconte  comment  dans  l'étude  des 
mathématiques,  en  se  pénétrant  de  leur  génie,  en  sim- 
plifiant de  plus  en  plus,  et  en  marchant  toujours  d'abs- 
tractions en  abstractions,  il  en  était  venu  assez  vite  et 
tout  naturellement  à  représenter  les  grandeurs  par  des 
chiffres,  c'est-à-dire  à  inventer  l'application  de  l'algèbre 
à  la  géométrie. 

Il  faut  donc  reconnaître  que,  lorsqu'un  peu  plus  tard 
Descartes  s'engagea  dans  les  recherches  philosophiques, 
imbu  de  l'esprit  et  des  habitudes  de  la  géométrie,  il 

f  1.  Œuvres  de  Descartes,  t.  !•'  p.  142  et  143. 
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était  déjà  sur  la  route  de  l'abstraction,  et  qu'il  aurait  pu 
sortir  de  ses  mains  un  chef-d'œuvre  de  déduction  logi- 
que et  mathématique,  mais  auquel  eût  manqué  la 
réalité  et  la  vie,  si  dans  la  méthode  cartésienne  la  règle, 
que  j'appellerais  volontiers  la  partie  mathématique  de 
cette  méthode,  n'eût  pas  été  balancée  par  les  autres  rè- 
gles, et  surtout  par  la  première,  si  enfm  dans  Descartes, 
à  côté  du  grand  géomètre,  il  n'y  avait  eu  aussi  un  très- 
grand  observateur. 

De  tous  les  préjugés  répandus  par  les  ennemis  du 
cartésianisme,  il  n'en  est  pas  un  qui  soit  moins  fondé, 
qui  soit  démenti  avec  plus  d'éclat  partons  les  ouvrages 
et  par  toute  la  vie  de  Descartes,  que  celui  qui  en  fait  un 
rêveur  de  génie.  Descaries  est  un  des-  observateurs  les 
plus  assidus  et  les  plus  attentifs  qu'il  y  ait  jamais  eu. 
On  ne  pourrait  citer  de  son  temps  une  science  d'ob- 
servation dont  il  ne  se  soit  occupé  avec  passion.  Il  a  dé- 
pensé sa  modeste  fortune  en  expériences  de  toute  sorte. 
Dans  ses  voyages,  il  se  portait  avec  empressement  par- 
tout où  il  espérait  rencontrer  quelque  phénomène  un 
peu  curieux.  Partout  il  faisait  des  observations  de  mé- 
téorologie, et  recueillait  des  faits  intéressants*.  Ayant 
entendu  dire  que  les  rose-croix  possédaient  des  connais- 
sances naturelles  dont  ils  faisaient  mystère,  il  tenta 
de  pénétrer  dans  leur  société  pour  apprendre  leurs 
secrets.  En  Hollande,  à  Egmont  et  à  Endegeest,  il 
avait  fait  deux  parties  de  sa  maison,  l'une  où  il  cou- 
chait, prenait  ses  repas  et  recevait  de  rares  visiteurs  ; 
l'autre  réservée  à  ses  travaux,  et  qui  contenait  un  labo- 
ratoire de  physique,  un  atelier,  et  une  sorte  d'amphi- 

1.  Baillet,  particulièrement  livre  II,  p.  118,  etc. 
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théâtre  où,  avec  ses  domestiques  et  quelques  amis,  il  se 
livrait,  sur  des  animaux  morts  ou  vivants,  à  des  expé- 
riences de  physiologie  et  à  des  dissections  anatomi- 
ques.  Que  de  peines  ne  s'est-il  pas  données  pour  véri- 
fier et  confirmer  la  circulation  du  sang  !  que  de  travaux 
délicats  n'a-t-il  pas  entrepris  en  optique!  Dans  sa  cor- 
respondance, on  le  voit  pendant  quelques  années  tout 
occupé  à  tailler  des  verres,  à  construire  des  lunettes  et 
des  pendules.  C'est  le  désir  passionné  d'expériences 
météorologiques  sur  une  grande  échelle  qui  le  porta  à 
quitter  la  Hollande  et  à  braver  le  climat  meurtrier  du 
Nord.  Mais  si  Descartes  a  beaucoup  étudié  la  nature, 
il  n'a  pas  moins  étudié  l'humanité.  Il  s'était  proposé 
sur  elle  tout  un  plan  d'expériences  :  pour  la  bien  con- 
naître, il  voulait  la  voir  dans  les  situations  les  plus 
diverses.  Il  passa  une  grande  partie  de  sa  jeunesse  à 
voyager,  afin  d'observer  les  hommes  de  tout  pays 
et  de  toute  condition.  Il  recherchait  également  les 
militaires,  les  prêtres,  les  gens  de  cour,  les  savants, 
les  commerçants,  les  ouvriers,  interrogeant  avec  soin 
leurs  inclinations  et  leurs  pensées,  et  les  étudiant 
dans  leurs  actions  encore  plus  que  dans  leurs  dis- 
cours. Il  avait  parcouru  l'Italie,  l'Angleterre,  le  Da- 
nemark, et  toutes  les  parties  de  l'Allemagne  lui 
é'aient  familières.  Il  est  curieux  de  le  voir  à  la  fin  de 
1619  ou  au  commencement  de  1620,  après  avoir  trouvé 
et  fixé  sa  méthode  à  vingt-trois  ans,  ajourner  tous  ses 
travaux  pour  étudier  les  hommes  encore  pendant  neuf 
années,  «  ne  faisant  autre  chose,  dit-il  lui-même,  que 
rouler  çà  est  là  dans  le  monde,  tâchant  d'y  être  specta- 
teur plutôt  qu'acteur  dans  toutes  les  comédies  qui  s'y 
jouent,  et  faisant  particulièrement  réflexion  en  chaque 
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matière  sur  ce  qui  la  pouvait  rendre  suspecte  et  nous 
donner  occasion  de  nous  méprendre*.  »  C'était  faire  un 
cours  pratique  de  méthode.  Quand  donc  il  aborda  la 
métaphysique,  qui  est  le  principe  et  le  centre  de  toute 
philosophie,  la  philosophie  première,  comme  il  l'ap- 
pelle %  et  comme  autrefois  Aristote  l'avait  appelée,  il  y 
était  admirablement  préparé,  et  fort  en  garde  contre 
les  rêves  et  les  chimères. 

Aussi  il  n'y  a  point  de  chimères  dans  Descartes.  Il  se 
trompe  souvent,  mais  il  ne  rêve  jamais.  A  force  de  vou- 
loir tout  expliquer,  il  embrasse  quelquefois  des  expli- 
cations ou  fausses  ou  hasardées,  mais  qu'il  a,  du  moins 
la  prétention  de  fonder  sur  des  faits  ou  sur  des  raisons 
précises.  Chez  lui  pas  d'à  peu  près,  de  vague,  d'incer- 
titude. Il  se  sert  de  l'analyse  expérimentale  et  malheu- 
reusement encore  plus  de  l'analyse  mathématique. 
C'est  par  l'une  qu'il  invente,  mais  c'est  par  l'autre  qu'il 
entreprend  de  démontrer,  comme  si  le  procédé  qui 
nous  a  découvert  la  vérité  n'était  pas  aussi  celui  qui, 
éveillé  et  en  quelque  sorte  habilement  évoqué  chez  les 
autres,  peut  le  mieux  la  leur  découvrir!  Descartes, 
guidé  par  les  premières  règles  de  sa  méthode,  arrive  à 
d'importantes  vérités,  puis  il  emploie  la  dernière  à 
mettre  ces  vérités  dans  un  ordre  géométrique  qui  n'est 
pas  toujours  l'ordre  naturel.  Au  lieu  de  les  exposer 
comme  il  les  a  obtenues,  il  couvre^  il  étouffe  les  pro- 
cédés dont  il  a  fait  usage  sous  les  formes  étrangères 
des  démonstrations  mathématiques;  et  par  là,  loin  de 
rendre  la  vérité  plus  évidente,  il  l'obscurcit  en  lui 


1.  OEuvres  de  Descartes,  t.  I**,  p.  153. 

2.  Plus  haut,  p.  382  et  383. 
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prêtant  une  fausse  clarté»  Il  a  l'air  de  rapporter  à  la 
déduction  ce  qui  n'en  vient  point,  ce  qui  n'en  peu 
venir,  ce  qui  dérive  seulement  de  la  lumière  naturelle 
Ne  craignons  pas  de  le  dire  :  les  mathématiques,  qui 
d'ailleurs  composent  une  si  grande  partie  de  la  gloire 
de  Descartes,  sont  en  quelque  sorte  son  mauvais  gé- 
nie en  métaphysique;  son  bon  génie  y  est  l'expé- 
rience appliquée  aux  choses  de  l'âme,  c'est-à-dire  la 
réflexion.  L'esprit  mathématique  n'a  pas  de  jour  sur 
le  monde  intérieur  de  la  pensée  qui  n'est  point  son  do- 
maine et  où  il  ne  pénètre  pas  ;  de  plus,  il  transforme 
les  vérités  réelles  et  vivantes  que  l'esprit  de  réflexion 
lui  a  fournies  en  vérités  abstraites  qu'il  s'eff'orce  de 
déduire  les  unes  des  autres,  en  dépit  de  leur  nature. 
C'est  ce  combat  de  deux  esprits  différents,  tour  à  tour 
vaincus  et  vainqueurs,  qu'on  rencontre  à  l'entrée  même 
de  la  métaphysique  cartésienne. 

Descartes,  selon  sa  méthode,  cherche  en  métaphy- 
sique l'évidence,  cette  évidence  sur  laquelle  il  n'est 
pas  disposé  à  se  faire  illusion  ;  et,  après  bien  des 
expériences,  il  finit  par  la  trouver,  et  par  la  trouver 
pleine  et  entière,  et  tout  aussi  parfaite  qu'en  mathéma- 
tiques. 

Mais  pour  parvenir  à  l'évidence  en  métaphysique 
comme  en  mathématiques,  et  dans  quelque  genre 
que  ce  soit,  il  est  absolument  nécessaire  de  recon- 
naître qu'on  n'y  est  pas  encore  parvenu,  qu'on  ne 
la  possède  point  puisqu'on  la  cherche,  autrement  on 
ne  la  chercherait  pas.  Descartes  devait  donc  commen- 
cer par  mettre  en  doute  toutes  les  opinions  qu'il 
avait  jusqu'alors  reçues  et  entretenues  sans  les  avoir 
approfondies.   On  a  voulu   voir  là  l'introduction   du 
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scepticisme  dans  la  philosophie  ;  non ,  car  de  cette 
hypothèse  provisoire  du  scepticisme  va  sortir  sa 
plus  triomphante  réfutation.  Mais  pour  le  vaincre, 
il  fallait  bien  le  regarder  en  face,  et  le  supposer  un 
moment. 

Descartes  met  donc  tout  en  doute,  sans  rien  excep- 
ter. Cela  fait,  il  se  demande  s'il  peut  aussi  mettre  en 
doute  qu'il  doute,  afin  d'arriver  au  scepticisme  absolu. 
Il  ne  le  peut;  il  y  a  là  une  évidence  irrésistible  que 
malgré  tous  ses  efforts  il  ne  peut  ni  écarter  ni  sur- 
monter. Mais  douter,  très-évidemment  encore,  c'est 
penser,  et  penser,  tout  aussi  évidemment  c'est  être, 
du  moins  de  cette  façon-là,  c'est-à-dire  en  tant  qu'on 
pense.  Ainsi  voilà  le  doute  universel  à  la  fois  loyale- 
ment essayé  et  loyalement  convaincu  d'être  impossi- 
ble; voilà,  dès  les  premiers  pas,  une  grande  évidence 
obtenue,  un  grand  principe  placé  au-dessus  de  toute 
controverse  *. 

Ce  principe  est  le  fameux  Je  pm^e,  donc  je  suis;  c'est 
de  là  que  Descartes  va  tirer  toute  sa  métaphysique, 
toute  sa  philosophie  première,  c'est-à-dire  les  quatre 
ou  cinq  grandes  vérités  sur  lesquelles  depuis  trois 
mille  ans  et  plus  revient  sans  cesse  l'esprit  humain  et 
tourne  toute  la  philosophie. 

Mais  avant  de  passer  outre,  reconnaisons  la  nature 
du  principe  sur  lequel  repose  la  métaphysique  carté- 
sienne. 

Il  ne  vient  pas  le  moins  du  monde  des  mathémati- 


1.  Voyez  sur  le  doute  cartésieu  les  Fragments  de  philosophie 
MODERNE,  1"  Partie,  Défense  de  Descartes,  etc.,  p.  341;  et  Instruction 
PUBLIQUE  EN  FRANCE,  t.  II,  Défeuse  de  l'Université  et  de  la  Philo- 
sophie, p.  112. 
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ques  :  il  n'y  tient  en  rien  :  en  même  temps  il  est  tout 
aussi  certain  qu'aucun  axiome  d'arithmétique  ou  de 
géométrie;  il  y  a  plus,  pas  un  axiome  d'arithmétique 
ou  de  géométrie  neresteraitdebout,  si  celui  qui  suppose 
cet  axiome  n'était  assuré  et  ne  présupposait  que  lui- 
même  pense  et  existe.  Dans  l'ordre  de  la  certitudje  et 
de  l'évidence,  le  principe  cartésien  domine  jusqu'aux 
matliématiques  ;  en  fait  il  les  précède,  car  il  est  déjà 
pour  l'esprit  humain  quand  la  quantité  et  l'espace  ne 
sont  ])as  encore  ;  il  est  donc  antérieur,  supérieur,  et 
tout  à  fait  étranger  aux  mathématiques. 

D'un  autre  côté,  dans  Je  pense^  donc  je  suis^  Cogito^ 
ergo  sum^  Vergo,  le  donc,  simule  en  vain  un  syllo- 
gisme *  ;  il  n'y  a  là  aucune  déduction,  mais  la  simple 
aperception  de  la  connexion  naturelle  qui  lie  la  pensée 
au  sujet  pensant.  Celte  aperception  est  primitive  et  im- 
médiate; elle  n'est  pas  l'ouvrage  du  raisonnement,  elle 
ne  s'appuie  sur  aucune  majeure,  car  celle-ci  serait  elle- 
même  à  démontrer,  et  en  la  bien  examinant  on  trouve- 
rait que  cette  majeure,  qui  semble  fonder  la  conclusion 
je  pense  donc  je  suis,  est  au  contraire  fondée  sur  cette 
prétendue  conclusion,  en  sorte  que  le  raisonnement  fait 
un  cercle.  En  effet,  la  majeure,  tout  ce  qui  pense 
existe,  est  impossible  et  à  acquérir  et  à  établir  sans 
cette  vérité  particulière  :  je  suis  certain  que  j'existe 
parce  que  je  suis  certain  que  je  pense.  La  vérité  parti- 
culière n'est  point  une  déduction  de  la  vérité  générale; 
loin  de  là,  la  vérité  générale  n'est  que  la  généralisation 
de  la  vérité  particulière.  L'une  est  une  pure  abstrac- 


I.  Voyez  Premiers  essais,  p.  49-57;  et  Fragments  de  philosophie 
MODERNE,  1"  Partie,  Défense  de  Descartes,  etc.,  p.  346  et  suiv. 
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tion;  c'est  dans  Tautre  que  résident  la  réalité  et  la  vie. 
Descartes  n'est  pas  arrivé  au  sujcu  de  la  pensée  par  un 
raisonnement,  et  le  donc  ici  n'exprime  qu'une  évidence 
première  et  intuitive  cachée  sous  l'apparence  de  la 
déduction.  La  nature  de  l'opération  que  Descartes  a 
employée  n'est  pas  douteuse,  mais  il  faut  avouer  qu'il 
a  plus  d'une  fois  obscurci  cette  opération  parles  expli- 
cations mêmes  qu'il  en  a  données,  jusqu'à  ce  que,  averti 
par  les  objections  da  ses  adversaires,  et  pressé  par  Gas- 
sendi qui  n'a  pas  de  peine  à  pousser  au  paralogisme  le 
je  pense  donc  je  suis  présenté  sous  une  forme  syllogis- 
tique,  Descartes  met  enOn  de  côté  tout  autre  procédé 
(fue  relui  dont  il  s'est  véritablement  servi  et  expose 
clairement  le  principe  de  sa  philosophie.  «  Non,  répond- 
il  à  Gassendi,  je  ne  fait  point  de  pétition  de  principe, 
car  je  ne  suppose  point  ici  de  majeure.  Je  soutiens  que 
cette  proposition,  je  pense  donc  je  suis,  est  une  vérité 
particulière  qui  s'introduit  dans  l'esprit  sans  le  secours 
d'une  autre  plus  générale  et  indépendamment  de  toute 
déduction  logique.  Ce  n'est  pas  un  préjugé,  mais  une 
vérité  naturelle  qui  frappe  d'abord  et  irrésistiblement 
rintelligence.  Pour  vous,  ajoute  Descartes,  vous  pensez 
que  toute  vérité  particulière  repose  sur  une  vérité  géné- 
rale dont  il  faut  la  déduire  par  des  syllogismes  selon  les 
règles  de  la  dialectique.  Imbu  de  celte  erreur,  vous  me 
l'attribuez  gratuitement;  votre  coutume  est  de  supposer 
de  fausses  majeures,  de  faire  des  paralogismes  et  de 
me  les  imputer  ^  »  «  La  notion  de  l'existence,  sit-il 
ailleurs  ^  est  une  notion  primitive  qui  n'est  obtenue 
par  aucun  syllogisme  :  elle  est  évidente  par  elle-même, 

1.  Œuvres  de  Descartes,  t.  II,  p.  305.  —2.  Idid.,  t.  I",  p.  427. 
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et  notre  esprit  la  découvre  par  intuition.  Si  elle  était  le 
fruit  d'un  syllogisme,  elle  supposerait  la  majeure,  ce 
principe  :  Tout  ce  qui  pense  existe,  tandis  que  c'est  par 
elle  que  nous  parvenons  à  ce  principe. 

Cette  intuition  primitive  eti  mraédiate  qui,  sans  nul 
appareil  dialectique  et  géométrique,  nous  découvre, 
avec  une  parfaite  évidence  et  une  autorité  souve- 
raine, l'existence  du  sujet  pensant  dans  celle  de  la 
pensée  elle-même,  est  un  fait  attesté  à  tous  les 
hommes  par  la  conscience,  et  au  philosophe  par  cette 
seconde  conscience,  plus  savante  que  la  première, 
qu'on  appelle  la  réflexion.  L'opération  employée  par 
Descartes  n'est  donc  pas  autre  chose  que  la  réflexion 
appliquée  à  l'étude  de  la  pensée  et  de  ses  divers 
phénomènes.  Un  de  ces  phénomènes,  le  doute,  conte- 
nait et  révélait  infailliblement  la  pensée,  et  la  pensée 
contient  et  révèle  infailliblement  l'existence  du  sujet 
pensant. 

L'étude  de  la  pensée  à  l'aide  de  la  réflexion,  c'est,  en 
langage  moderne,  la  psychologie.  Ainsi  il  est  incontes- 
table que  Descartes  a  mis  au  monde  la  psychologie, 
11  s'agit  ici  de  la  chose  et  non  du  mot,  et  qu'en  obte- 
nant par  elle,  et  par  elle  seule,  le  premier  principe 
de  sa  métaphysique,  il  l'a  par  là  reconnue  et  établie 
comme  le  point  de  départ  nécessaire  de  toute  saine  phi- 
losophie. 

Socrate,  sans  doute,  avait  entrevu  cette  grande  et 
féconde  vérité,  et  il  l'avait  enseignée  à  Platon.  Mais  Des- 
cartes n'en  savait  rien  ;  et  puis,  il  y  a  loin  du  Connais- 
toi  toi-même  au  Je  pense,  donc  je  suis,  du  Premier  Alci- 
biade  au  Discours  de  la  méthode  et  aux  Méditations. 
Descartes  est  parvenu  à  la  psychologie  par  un  chemin 
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qui  lui  est  propre,  et,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
il  Ta  fondée  sur  des  raisons  parfaitement  nouvelles  qui 
l'autorisent  à  jamais.  Il  en  est  donc  l'inventeur  parmi 
nous,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  est  le  véritable  père  de  la 
philosophie  moderne*.  La  philosophie  moderne,  en 
effet,  date  du  jour  où  la  réflexion  a  été  son  instrument 
reconnu,  et  la  psychologie  son  fondement. 

La  création  de  la  psychologie  est  la  plus  grande 
gloire  de  Descartes,  même  au-dessus  de  la  gloire  de  sa 
méthode;  ou  plutôt  c'est  l'application  la  plus  Gdèle  du 
premier  précepte  de  cette  méthode.  Car  inviter  à  cher- 
cher avant  tout  l'évidence  et  à  ne  se  rendre  qu'à  elle, 
c'est  inviter  à  la  chercher  dans  la  réflexion,  qui  en  est 
la  source  la  plus  profonde  et  en  même  temps  la  plus 
voisine  de  nous. 

Entré  ainsi  dans  la  métaphysique,  Descartes  l'a  d'a- 
bord éclairée  tout  entière,  et,  en  suivant  la  route  qu'il 
venait  d'ouvrir,  après  avoir  trouvé  dans  la  pensée  la 
première  de  toutes  les  vérités,  l'existence  du  sujet  pen- 
sant, il  est  parvenu  à  trouver  successivement  toutes  les 
grandes  vérités;  et  de  ces  vérités  étroitement  liées 
entre  elles  il  a  formé  un  monument  aussi  solide  qu'il 
est  imposant,  et  qui  eût  peut-être  défié  les  siècles,  si 
Descartes  n'eût  pas,  comme  à  plaisir,  gâté  son  ouvrage 
en  le  revêtant  d'une  apparence  entièrement  contraire 
au  génie  de  la  réflexion  qui  l'avait  inspiré.  Déjà  nous 
l'avons  vu  donnant  au  principe  de  sa  métaphysique  un 


1.  Nul  n'a  mieux  compris  et  établi  le  droit  de  Descartes  au  titre  de 
père  de  la  philosophie  moderne  que  ie  fondateur  de  la  philosophie 
écossaise  :  c'est  à  Descartes  que  Heid  fait  hon  leur  de  la,  voie  de  ré- 
flexion en  philosophie.  Voyez  Philosophie  écossaise,  leçon  VJI, 
p.  308-312. 
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air  syllogistique  contre  lequel  il  proteste  ensuite  avec 
force  :  de  même  ici,  cédant  aux  habitudes  enracinées  de 
l'esprit  mathématique  et  à  la  passion  de  faire  paraître 
des  découvertes  qui  lui  étaient  chères  sous  la  forme 
des  démonstrations  réputées  les  plus  parfaites,  il  s'est 
complu  à  mettre  dans  un  ordre  déductif  des  vérités 
que  la  réflexion  lui  avait  successivement  fait  connaître, 
et  il  en  a  composé  des  chaînes  de  raisonnements,  sem- 
blables à  celles  qu'il  admirait  tant  dans  la  géométrie, 
et  qui  exerçaient  sur  lui  un  véritable  prestige* .  Assuré- 
ment dans  les  Méditations  circule  et  respire  partout 
une  psychologie  profonde;  on  la  sent  particulièrement 
dans  les  premières  Méditations  où  Descartes  laisse  voir 
encore  assez  bien  la  façon  si  simple  par  laquelle 
l'homme  arrive  avec  une  entière  évidence  à  la  connais- 
sance de  l'âme  et  à  celle  de  Dieu.  Mais,  à  mesure  qu'il 
avance,  il  retire  en  quelque  sorte  les  procédés  naturels 
de  l'esprit  humain  pour  y  substituer  des  procédés  arti- 
ficiels, des  raisonnements  abstraits,  que  l'esprit  humain 
n'a  ni  suivis  ni  connus,  mais  qui  semblent  plus  démons- 
tratifs au  grand  mathématicien  ;  il  croit  même  avoir 
mis  la  dernière  main  à  son  œuvre  en  la  présentant  tout 
à  fait  à  la  manière  des  géomètres,  avec  tout  un  cortège 


1.  On  peut  juger,  par  cet  exemple  comme  par  celui  des  plus  illus- 
tres successeurs  de  Descartes  au  dix-septième  siècle,  combien  il  est 
absurde  de  prétendre  que  les  mathématiques  soient  nécessaires  à  la 
philosophie.  Leur  étude  est  utile  au  métaphysicien  pour  l'accoutumer 
à  la  rigueur  en  fait  de  démonstration;  elle  lui  peut  être  dange- 
reuse si  elle  Tentraîre  à  suivre  en  philosophie  la  même  voie  qu'en 
mathématiques.  Mieux  vaudraient  encore  les  habitudes  du  physicien  et 
du  naturaliste.  La  vérité  est  que  la  métaphysique  a  ses  procédés 
qui  lui  sont  propres,  comme  chaque  sci^^nce  les  siens,  qui  diffè- 
rent essentiellement  et  aussi  quelquefois  se  rapprochent  des  procédés 
de  la  physique  et  de  ceux  des  mathématiques.  Voyez,  sur  ce  poiut. 
Philosophie  de  Kant,  leçon  Vif,  Méthodologie,  p.  230-234. 
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de  définitions,  postulats,  axiomes  et  corollaires,  dans 
un  petit  écrit  intitulé  :  «  Raisons  qui  prouvent  l'exis- 
tence de  Dieu  et  la  distinction  qui  est  entre  l'esprit  et 
le  corps  de  l'homme,  disposées  d'une  façon  géomé- 
trique*. »  De  là  pour  l'historien  impartial  l'extrême 
difficulté  de  garder  une  juste  mesure  entre  une  expo- 
sition purement  logique  de  la  métaphysique  carté- 
sienne, qui  semble  assez  conforme  au  langage  même 
de  l'auteur ,  et  une  exposition  psychologique  plus 
conforme  à  sa  vraie  pensée.  On  tombe  presque  iné- 
vitablement dans  quelque  erreur  en  penchant  trop 
de  l'un  ou  de  l'autre  côté^.  Excusez  donc,  je  vous 
prie,  cette  rapide  et  imparfaite  esquisse ,  qui  flotte, 
comme  l'original  lui-même,  entre  la  psychologie  et  la 
logique. 

La  pensée  peut  tout  mettre  en  question,  tout,  excepté 
elle-même.  En  etfet,  quand  on  douterait  de  toutes 
choses,  on  ne  pourrait  au  moins  douter  qu'on  doute  : 
mais  douter^  c'est  penser  ;  d'où  il  suit  qu'on  ne  peut 
douter  qu'on  pense,  et  que  la  pensée  ne  peut  se  renier 
elle-même,  car  elle  ne  le  ferait  qu'avec  elle-même  en- 
core, en  sorte  qu'il  y  a  là  un  cercle  dont  il  est  impossi- 
ble au  scepticisme  de  sortir.  Mais  si  je  ne  peux  douter 
que  je  pense,  par  cela  seul  je  ne  peux  douter  que  je  suis 


1.  OEuvres  de  Descartes,  t.  I",  p.  451. 

2.  Nous  avons  souvent  défendu  Descartes  en  faisant  paraître  la 
saine  psychologie  cachée  sous  ses  formules  logiques  et  mathéma- 
tiques, par  exemple  contre  Hutcheson,  Philosophie  écossaise,  leçon  IJ 
p.  50;  contre  Reid,  ibid.,  leçon  IX,  p  400;  et  contre  Kant,  Philo- 
sophie DE  Kant,  leçon  VI,  p.  20i,  etc.  Mais  l'inexorable  amour  de  la 
vérité  nous  a  contraint  aussi  de  le  condamner,  en  une  certaine  mesure 
dans  un  dernier  examen ,  Fragments  de  philosophie  moderne  , 
l"  Partie,  Défense  de  Descartes,  p.  345.  Nous  suivons  ici  une  route 
intermédiaire. 
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entant  que  je  pense.  Ainsi,  je  pense,  donc  je  suis: 
Texistence  m'est  donnée  dans  la  pensée.  Principe  indu- 
bitable qui  est  à  Descartes  le  point  de  départ  ferme  et 
certain  qu'il  cherchait. 

Maintenant,  quel  est  le  caractère  de  ma  pensée? 
C'est  d'être  invisible,  intangible,  impondérable,  inéten- 
due, simple.  Or,  si  de  l'attribut  au  sujet  la  conclusion 
est  bonne,  la  pensée  étant  donnée  comme  l'attribut  fon- 
damental du  sujet  que  je  suis,  la  simplicité  de  Tune  en- 
ferme la  simplicité  de  l'autre,  et  la  simplicité  c'est  ce 
qu'on  appelle  la  spiritualité.  Dès  le  second  pas,  la  phi- 
losophie cartésienne  arrive  donc  avec  assurance  à  la 
spiritualité  de  l'âme,  que  toutes  les  autres  philosophies 
n'atteignaient  qu'après  bien  des  circuits  et  avec  beau- 
coup d'incertitudes. 

Mais  en  réfléchissant  sur  ma  pensée,  je  la  trouve 
bien  souvent  très-faible,  pleine  de  limites  et  d'im- 
perfections. Et  moi  qui  n'existe  que  par  elle,  je  dois 
être  comme  elle  et  je  me  sens  en  effet  borné  et  impar- 
fait. 

Or,  ce  sentiment,  cette  idée  claire  et  distincte  d'im- 
perfection et  de  limite  en  tout  genre  m'élève  directe- 
ment à  l'idée  de  quelque  chose  de  parfait  et  d'infini  :  j'ai 
beau  faire,  je  n'ai  pas  et  ne  puis  avoir  une  de  ces  deux 
idées  sans  l'autre. 

J'ai  donc  cette  idée  de  parfait  et  d'infini,  moi  dont 
l'attribut  est  la  pensée  finie,  limitée,  imparfaite.  D'une 
part,  j'ai  l'idée  de  l'infini  et  du  parfait,  et  de  l'autre  je 
suis  imparfait  et  fini.  De  là  même  sort  la  preuve  de 
l'existence  d'un  être  parfait  ;  car  si  l'idée  du  parfait  et 
de  l'infini  ne  supposait  pas  l'existence  réelle  d'un  être 
parfait  et  infini,  c'est  seulement  parce  que  ce  serait 
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moi  qui  serais  l'auteur  de  cette  idée.  Mais  si  je  Tavais 
faite,  je  pourrais  la  défaire,  je  pourrais  du  moins  la 
modifier.  Or,  je  ne  puis  ni  la  défaire  ni  la  modifier  ;  je 
ne  l'ai  donc  pas  faite;  elle  se  rapporte  donc  en  moi  à 
un  modèle  étranger  à  moi  et  qui  lui  est  propre,  à  sa- 
voir, Dieu.  De  sorte  que  par  cela  seul  que  j'ai  l'idée  de 
Dieu,  il  s'ensuit  que  Dieu  existe*. 

Jusque  sous  cette  grossière  ébauche,  ne  sent-on  pas 
une  doctrine  profondément  originale  et  en  elle-même 
très-simple,  surtout  parfaitement  une  et  pour  ainsi  dire 
coulée  en  bronze  d'un  seul  jet?  C'est  presque  une  seule 
et  même  proposition  dont  les  diverses  parties  se  sou- 
tiennent chacune  par  leur  propre  force,  et  qui  tirent  de 
leur  réunion  et  de  leur  enchaînement,  même  sans  syl- 
logismes, une  force  nouvelle.  J'ai  beau  vouloir  douter 
de  tout,  je  ne  puis  douter  que  je  doute.  Il  m'est  évident 
que  je  pense,  et  il  m'est  évident  encore  que  je  suis.  Je 
ne  touche  ni  ne  vois  ma  pensée;  elle  est  pourtant,  sans 
être  ni  étendue  ni  matérielle.  Je-  suis,  en  tant  qu'être 
pensant  et  sujet  de  ma  pensée,  de  même  nature  qu'elle  ; 
et  comme  elle  est  inétendue  et  immatérielle,  je  suis 
inétendu  et  immatériel,  je  suis  un  esprit,  une  âme.  Ma 
pensée  est  pleine  d'imperfections,  de  limites,  de  misè- 
res, et  moi  aussi  ;  je  ne  suis  donc  pas  le  principe  de 
mon  être,  et  je  conçois  et  ne  puis  pas  ne  pas  concevoir 
un  être  infini  et  parfait  qui  est  le  principe  de  mon  exis- 
tence et  qui  n'a  pas  d'autre  principe  que  lui-nême.  Quoi 
de  plus  simple,  encore  une  fois,  de  plus  conforme  au 
sens  commun  et  de  plus  élevé  ?  Pour  entendre  une  pa- 

1.  Sur  le  caractère  de  la  théodicée  cartésienne,  voyez  Philosophib 
DE  Rant,  leçon  VI,  surtout  la  Défense  de  Descartes  contre  Leibni;if 
FRAGMiiNTS  DE  PHILOSOPHIE  MODERNE,  1"  Partie,  p.  333,  sqq. 


404  HUITIÈME    LEÇON. 

reille  métaphysique,  il  suffît  de  s'interroger  soi-même 
et  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  pense.  Il  n'est  pas 
besoin  de  savoir  ce  qu'ont  pensé  les  autres  et  d'être  un 
érudit;  il  n'est  pas  besoin  davantage  d'être  versé  dans 
des  sciences  ardues  réservées  à  un  très-petit  nombre;  le 
premier  venu  qui  réfléchit  peut  trouver  tout  cela  en  lui- 
même.  Une  doctrine  aussi  saine,  aussi  robuste,  aussi 
lumineuse  devait  faire  et  fit  en  effet  de  rapides  con- 
quêtes. Devant  elle  reculèrent  le  scepticisme,  le  maté- 
rialisme et  l'athéisme,  qui  s'étaient  si  fort  répandus 
en  France  et  en  Europe  à  la  suite  des  guerres  civiles 
et  religieuses,  dans  le  vide  qu'avaient  laissé  dans  les 
esprits  et  dans  les  âmes,  en  tombant  successivement  les 
uns  sur  les  autres,  les  chimériques  systèmes  de  la  Re- 
naissance. Au  dix-septième  siècle,  la  philosophie  de 
Descartes  n'a  pas  seulement  été  un  très-grand  progrès 
dans  la  science  :  elle  a  été  un  bienfait  immense  pour 
l'humanité. 

Remarquez,  pour  reprendre  et  terminer  cette  brève 
exposition  du  cartésianisme,  que  voilà  la  spiritualité  de 
Tâme  établie  ainsi  que  l'existence  de  Dieu,  et  qu'il  n'a 
pas  encore  été  question  du  monde  extérieur.  Descartes 
en  conclut  avec  raison  que  nous  avons  une  certitude 
plus  directe  de  l'existence  de  l'âme  que  de  celle  des 
corps. 

Cependant  le  grand  physicien,  ioin  de  nier  l'existence 
des  corps,  en  a  cherché  aussi  la  démonstration.  Dans 
le  phénomène  complexe  de  la  pensée,  il  rencontre  la 
sensation,  il  ne  la  nie  point;  il  ne  nie  pas  non  plus  que 
ce  phénomène  ne  doive  avoir  une  cause  ;  mais  quelle 
est  cette  cause?  Peut-être  un  malin  génie,  caché  der- 
rière ces  a[>parences  sensibles,  nous  abuse-t-il  à  l'aide 
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de  cette  fantasmagorie.  Non,  car  Descartes  est  en  pos- 
session de  l'existence  de  Dieu  ;  ce  Dieu  est  pour  lui  la 
perfection  même  :  or,  la  perfection  comprend,  entre 
autres  attributs,  la  véracité;  et  si  Dieu  est  véridique,  il 
ne  se  peut  que  lui,  qui  est  en  dernière  analyse  l'auteur 
des  apparences  qui  nous  font  croire  à  l'existence  du 
monde,  nous  ait  tendu  un  piège.  Donc  il  n'y  a  point  là 
de  piège,  de  déception;  ce  qui  paraît  exister  existe,  et 
Dieu  nous  est  le  suprême  garant  de  la  légitimité  de 
notre  persuasion  naturelle. 

Sans  rechercher  s'il  n'y  a  pas,  en  bonne  logique,  un 
paralogisme  dans  le  procédé  qui  fait  reposer  la  certi- 
tude de  l'existence  du  monde  sur  la  véracité  divine*, 
bornons-nous  à  remarquer  que  Descartes  a  commis  une 
faute  grave,  un  anachronisme  évident  dans  l'histoire  de 
la  connaissance  humaine,  en  ne  plaçant  pas  sur  la 
même  ligne,  à  côté  de  la  croyance  à  l'existence  de  l'âme 
et  à  l'existence  de  Dieu,  la  croyance  à  l'existence  du 
monde.  Selon  Descartes  l'homme  ne  croirait  à  l'exis- 

1.  Voyez  Philosophie  écossaise,  leçon  IX,  p.  405  :  a  En  la  prenant 
du  bon  côté,  on  peut  donner  à  la  pensée  de  Descartes  une  tournure 
favorable.  Avant  d'avoir  reconnu  parmi  les  diverses  perfections  de 
Dieu  sa  véracité.  Descartes  croyait  à  celle  de  ses  facultés,  non-seule- 
ment à  celle  de  la  conscience  qui  lui  a  attesté  l'existence  de  la  pensée, 
mais  à  celle  de  laraisun  qui  lui  a  révélé  l'existence  du  sujet  de  sa 
pensée,  et  qui  enfin,  l'imperfection  de  ce  sujet  reconnue,  lui  a  fait 
concevoir  un  être  parfait.  Voilà  bien  des  connaissances  certaines  pour 
Descartes  avant  celle  de  la  véracité  de  Dieu;  mais  quand  il  parvient  à 
cette  connaissance  nouvelle,  l'idée  d'un  auteur  de  son  être,  véridique 
et  bon,  le  confirme  dans  la  confiance  qu'il  avait  d'abord  accordée  à  ses 
facultés  et  l'encourage  à  s'y  confier  de  plus  en  plus.  La  croyance  à  la 
véracité  de  Dieu  ne  peut  pas  être  le  fondement  premier  de  notre 
croyance  à  l'autorité  de  nos  facultés;  il  est  évident  qu'elle  lu  suppose; 
mais  il  est  évident  aussi  qu'elle  la  justifie  et  la  fortifie,  car  il  est  im- 
possible de  ne  pas  être  d'autant  plus  porté  à  croire  à  ses  facultés  qu'on 
sait  les  avoir  reçues  d'un  être  parfait  et  parfaitement  bon  et  qu'on  fait 
partie  d'un  système  dont  l'auteur  est  un  Dieu  de  vérité.  » 
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tence  du  monde  qu'à  la  suite  d'un  raisonnement,  et 
d'un  raisonnement  assez  compliqué,  dont  la  base  serait 
la  véracité  de  Dieu.  En  fait  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  la 
croyance  à  l'existence  du  monde  est  infiniment  plus 
voisine  du  point  de  départ  de  la  pensée  *.  Or,  une 
fois  l'existence  du  monde  mise  après  celle  de  l'âme 
et  celle  de  Dieu,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  la  porte 
est  ouverte  à  l'idéalisme,  et  on  voit  déjà  venir  Mile- 
branche. 

D'autre  part,  on  rencontre  çà  et  là  dans  Descartes 
des  propositions  qui  peuvent  servir  de  prétexte  à 
un  reproche  d'une  nature  bien  différente,  et  qui  l'ont 
fait  accuser  d'avoir  frayé  la  route  au  panthéisme  *. 

Ces  propositions,  dont  on  a  fait  tant  de  bruit,  ne 
tiennent  point  à  la  racine  du  cartésianisme,  et  si  on  les 

1.  Nous  croyons  avoir  établi  que  la  perception  du  monde  extérieur 
nous  est  donnée  avec  celle  de  notre  propre  personne,  et  même  avec 
une  conception  vague  et  confuse  de  l'existence  de  l'infini,  dans  une 
synthèse  primitive  dont  les  différents  termes  sont  contemporains,  et 
dans  laquelle  l'analyse  et  la  réflexion  introduisent  snccessivement  la 
lumière.  Voyez  Premiers  essais,  page  244,  Du,  fait  de  conscience,  et 
de  la  spontanéité  et  de  la  réflexion.  C'est  aussi  à  celte  opinion,  du 
moins  en  ce  qui  regarde  le  moi  et  le  non-moi,  qu'est  venue  aboutir  la 
philosophie  écossaise  entre  les  mains  de  M.  Hamtlton. 

2.  Leibniz  est  le  premier, comme  n^us  le  verrons  tout  à  l'heure,  qui, 
fort  tard  et  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  a  élevé  et  répandu  cette 
accusation.  Leibniz  a  entraîné  M.  de  Biran  {Exposition  de  la  doctrine 
de  Lîibniz,  dans  le  premier  volume  des  Œuvres  de  M.  de  Biran),  et 
M.  de  Biran  nous  avait  d'abord  entraîné  aussi.  Mais  de  nouvelles 
études  nous  ont  fait  depuis  longtemps  reconnaître  que  la  passion  peu 
généreuse  et  la  jalousie  mal  contenue  de  Leibniz  envers  un  rival  de 
gloire,  non  pas  son  supérieur,  mais  son  devancier  et  son  maître  en  tout 
genre,  l'ont  jeté  ici  dans  une  exagération  que  les  faits  démente  it. 
Nous  avons  autrefois  publié  un  mémoire  où,  en  admettant  beaucoup 
trop  encore  les  rapports  établis  par  Leibniz  entre  Spinoza  et  Descartes 
nous  rétablissions  aussi  leurs  différences  essentielles  et  répondions  aux 
inductions  excessives  qu'on  a  tirées  de  quelques  passages  isolés  et  mal 
entendus.  Fragments  de  philosophie  moderne,  l""*  Partie,  Rapports  du 
cartésianisme  et  du  spinozisme,  p.  2b9-296. 
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supprimait  la  philosophie  de  Descartes  resterait  debout 
tout  entière.  Il  y  a  dans  chaque  époque  un  certain  nom- 
bre de  questions  à  l'ordre  du  jour  qui  attirent  et  capti- 
vent l'attention  d'un  philosophe.  C'est  sur  celles-là  qu'il 
porte  ses  efforts  et  qu'il  faut  l'interroger,  parce  que  les 
solutions  qu'il  en  donne  sont  caractéristiques  et  d'un 
intérêt  tout  à  fait  historique.  En  dehors  de  ces  ques- 
tions, il  y  a  dans  tout  philosophe  bien  des  opinions, 
soit  premières  vues  avancées  sans  une  attention  suffi- 
sante, soit  préjugés  subsistants  de  jeunesse  ou  d'école, 
soit  courants  de  doctrines  alors  répandues  que  l'air  et 
le  flot  du  temps  lui  ont  apportés,  mais  qui  ne  lui  appar- 
tiennent point  véritablement  ^  La  question  à  l'ordre 
du  jour  au  commencement  du  dix-septième  siècle  était 
celle  delà  certitude,  de  l'évidence  :  celle-là, Descartes  l'a 
profondément  traitée,  et  il  l'a  résolue  àjamais.  Il  s'est 
mesuré  avecle  scepticiï>me,  et  il  l'a  renversé;  il  a  établi 
invinciblement  la  spiritualité  de  l'âme  et  l'existence  de 
Dieu.  Là  est  son  œuvre,  solide,  immortelle;  là  est  le 
cartésianisme,  et  non  pas  dans  quelques  propositions 
qui  ne  lui  sont  point  essentielles  ou  plutôt  qui  lui  sont 
étrangères.  Or  il  ne  s'agissait  pas  encore  de  panthéisme 
au  temps  de  Descartes  ;  c'est  bien  plus  tard,  et  long- 
temps après  sa  mort,  que  la  redoutable  question  a  surgi 


1.  Nous  attachotjs  une  grande  importance  à  ce  principe  de  critique 
historique.  Nous  le  disions  ailleurs,  à  propos  d'un  autre  reproche 
adressé  au  cartésianisme  par  Reid,  Philosophie  écossaise,  leçon  IX, 
p.  408  :  a  11  n'y  a  pas  de  plus  sûr  moyen  d'embrouiller  et  de  corrom- 
pre l'histoire  de  la  philosophie,  que  d'imposer  à  un  système  des  ques- 
tions qu'il  a  ignorées;  pour  le  bien  comprendre,  il  faut  l'étudier  à  s  in 
point  de  vue  et  dans  son  temps,  reconnaître  les  questions  qu'il  s'est 
proposées  et  les  solutions  qu'il  en  a  données,  ce  qui,  dans  ce  système, 
tient  à  la  pensée  même  de  l'auteur  et  ce  qui  lui  est  en  quelque  sorte 
indifférent.  » 


408  HUITIÈME    LEÇON. 

et  alors  les  ennemis  de  Descartes  ont  été  chercher  dans 
ses  écrits,  pour  diminuer  sa  gloire,  des  passages  qu'il 
a  laissés  échapper  pour  ainsi  dire  dans  l'innocence  de  sa 
pensée,  et  qui  pouvaient  prêter  le  flanc  à  de  tristes  in- 
terprétations. Nul  doute  que  si  Descartes  avait  possédé 
la  prescience,  ou  si  de  son  tombeau  il  avait  entendu  les 
discussions  soulevées  après  lui  par  Spinoza,  par  Male- 
branche,  par  Bayle  et  par  Leibniz,  et  s'il  avait  pu  y 
prendre  part,  nous  aurions  aujourd'hui  des  théories 
bien  autrement  nettes  et  approfondies  sur  d'importants 
problèmes  qui  ont  agité  la  fin  du  dix-septiène  siècle, 
la  liberté  humaine,  les  causes  finales,  la  nature  de  la 
matière,  l'étendue  et  la  force.  Mais  enfin  Descartes  n'a 
pu  vivre  que  de  son  temps;  et  encore,  dans  les  limites 
de  sa  trop  courte  vie,  s'est-il  empressé  d'expliquer  lui- 
même  les  endroits  de  ses  ouvrages  qu'on  s'efforçait  de 
t'jurner  contre  lui,  dès  qu'on  les  lui  signalait.  Voici  les 
principaux  points  sur  lesquels  on  s'est  appuyé  pour  sou- 
tenir que  Descartes  a  répandu  les  semences  cultivées  et 
développées  par  Spinoza. 

I.  Descartes,  dit-on,  n'apas  séparé  la  volonté  de  l'en- 
tendement et  du  désir,  en  sorte  qu'il  a  mis  en  péril  la 
notion  propre  delà  volonté,  par  conséquent  la  liberté, 
par  conséquent  encore  la  personne  humaine,  et  par  là 
ôté  le  plus  ferme  rempart  contre  le  panthéisme.  —  11 
est  vrai  que  Descartes  n'a  fait  ni  voulu  faire  une  théorie 
des  facultés  de  l'âme,  et  que  sous  le  nom  commun  de 
pensée  il  place  indistinctement  tous  les  phénomènes  de 
conscience,  affectifs,  volitifs,  cognitifs,  parce  qu'il  lui 
suffit  de  la  pensée  en  général  pour  y  fonder  sa  doctrine. 
Cependant  il  rencontre  souvent  sur  son  chemin  la  vo- 
lonté et  la  liberté,  et  sans  en  traiter  expressément,  ce 
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qui  n'était  pas  son  objet,  il  les  caractérise  à  merveille, 
et  pourrait  même  en  donner  des  leçons  à  ceux  qui  l'ac- 
cusent. Est-il  possible  de  mieux  définir  la  volonté,  de  la 
mieux  appuyer  sur  l'expérience  intérieure,  sur  le  té» 
moignage  irréfragable  de  la  conscience,  de  mieux  dis- 
tinguer ses  divers  caractères,  la  liberté  d'indifférence 
et  la  liberté  de  choix,  de  s'en  faire  enfin  une  plus  haute 
et  plus  juste  idée  que  dans  le  passage  suivant  de  la 
quatrième  Méditation  ^  ? 

«  Je  ne  puis  pas  me  plaindre  que  Dieu  ne  m'ait  pas 
donné  un  libre  arbitre  ou  une  volonté  assez  ample  et 
assez  parfaite,  puisqu'en  effet  je  l'expérimente  si  am- 
ple et  sî  étendue  qu'elle  n'est  renfermée  dans  aucune 
borne...  Il  n'y  a  que  la  volonté  seule  ou  la  seule  liberté 
du  franc  arbitre  que  j'expérimente  en  moi  être  si 
grande,  que  je  ne  conçois  point  l'idée  d'aucune  autre 
plus  ample  et  plus  étendue,  en  sorte  que  c'est  elle  prin- 
cipalement qui  me  fait  connoître  que  je  porte  l'image  et 
la  ressemblance  de  Dieu.  Car,  encore  qu'elle  soit  in- 
comparablement plus  grande  dans  Dieu  que  dans  moi, 
soit  à  raison  de  la  connoissance  et  de  la  puissance  qui 
se  trouvent  jointes  avec  elle  et  qui  larendent  plus  ferme 
et  plus  efficace,  soit  à  raison  de  l'objet,  d'autant  qu'elle 
se  porte  et  s'étend  à  infiniment  plus  de  choses,  elle  ne 
me  semble  pas  plus  grande  si  je  la  considère  formelle- 
ment et  précisément  en  elle  même.  Car  elle  consiste 
seulement  en  ce  que  nous  pouvons  faire  une  même 
chose  ou  ne  la  faire  pas...  de  telle  sorte  que  nous  ne 
sentons  point  qu'aucune  force  extérieure  nous  y  con- 
traigne.... Afin  que  je  sois  libre,  il  n'est  pas  nécessaire 

1.  T.  I«''  de  notre  édition,  p.  300.  Traduction  du  duc  de  Luynes. 
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que  je  sois  indifférent  à  choisir  l'un  ou  l'autre  des  deux 
contraires,  mais  plutôt  d'autant  plus  que  je  penche 
vers  l'un,  soit  que  je  connoisse  évidemment  que  le 
bien  et  le  vrai  s'y  rencontrent,  soit  que  Dieu  dispose 
ainsi  l'intéritur  de  ma  pensée,  d'autant  plus  libre- 
ment j'en  fais  choix  et  l'embrasse;  et  certes  la  grâce 
divine  et  la  connoissance  naturelle,  bien  loin  de  dimi- 
nuer ma  liberté,  l'augmentent  plutôt  et  la  fortifient  ; 
indifférence  que  je  sens- lorsque  je  ne  suis  pas  emporté 
vers  un  côté  plus  que  vers  un  autre  par  le  poids  d'au- 
cune raison,  est  le  plus  bas  degré  de  la  liberté,  et  fait 
plutôt  paroître  un  défaut  dans  la  connoissance  qu'une 
de  façon  que  cette  perfection  dans  la  volonté  ;  car  si 
je  connoi^sois  toujours  clairement  ce  qui  est  vrai  et 
ce  qui  est  bon,  je  ne  serois  jamais  en  peine  de  déli- 
bérer quel  jugement  et  quel  choix  je  dois  faire,  et 
ainsi  je  serois  entièrement  libre  sans  jamais  être  in- 
différent. » 

Ailleurs,  dans  les  Principes  de  PHiLosopmE,  il  dit  foi  t 
nettement  que  la  perfection  de  l'homme  est  d'agir  avec 
volonté,  c'est-à-dire  avec  liberté,  parce  qu'ainsi  l'homn.e 
est  l'auteur  propre  de  ses  actions  et  capable  de  méri- 
ter*. Il  range  la  liberté  parmi  les  vérit(^s  de  sens  com- 
mune A  l'argument  de  la  prescience  et  de  la  préordi- 
nation divine,  il  répond  qu'il  serait  absurde,  à  cause 
d'une  chose  que  nous  ne  comprenons  pas  et  que  nous 
savons  être  incompréhensible,  de  douter^  d'une  cho-e 
dont  nous  avons  l'expérience  en  nous-mêmes  :  «  '  Nous 
n'aurons  point  du  tout  de  pi  ine  à  nous  délivrer  de 
cette  difficulté  si  nous  remarquons  que  notre  pensée  est 

1.  T.  m,  p.  85.  —  2.  Ihid.,  p.  86.  —  3.  Ibid.,  p.  88. 
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finie,  et  que  la  toute-puissance  de  Dieu  par  laquelle  il  a 
non-seulement  connu  de  toute  éternité  ce  qui  est  ou 
peut  être  mais  il  l'a  aussi  voulu,  est  infinie;  ce  qui  fait 
que  nous  avons  bien  assez  d'intelligence  pour  connoître 
clairement  et  distinctement  que  cette  puissance  est  en 
Dieu,  mais  que  nous  n'en  avons  pas  assez  pour  com- 
prendre tellement  son  étendue  que  nous  puissions  savoir 
comment  elle  laisse  les  actions  des  hommes  entière- 
ment libres  et  indéterminées;  et  que  d'autre  part  nous 
sommes-aussi  tellement  assurés  de  la  liberté  et  de  Tin- 
différence  qui  est  en  nous,  qu'il  n'y  a  rien  que  nous 
connoissions  p'us  clairement,  de  façon  que  la  toute- 
puissance  de  Dieu  ne  nous  doit  pas  empêcher  de  la 
croire.  Car  nous  aurions  tort  de  douter  de  ce  que  nous 
apercevons  intérieurement  et  que  nous  savons  par  ex- 
périence être  en  nous,  parce  que  nous  ne  comprenons 
pas  une  autre  chose  que  nous  savons  être  incompré- 
hensible de  sa  nature.  » 

On  pourrait  citer  bien  d'autres  passages  tout  aussi 
décisifs,  surtout  dans  les  lettres  à  la  princesse  Élisa- 
beth^  Descartes  est  si  favorable  à  la  liberté  comme  h 
la  raison,  que  les  calvinistes  de  Hollande  prétendirent 
qu'il  niait  la  grâce  %  et  qu'Arnauld,  cédant  lui-même 
à  l'esprit  janséniste,  finit  par  l'accuser  de  pélagia- 
nisme*. 

II.  Après  avoir  tiré  du  sentiment  de  notre  i m  perfec- 
tion et  de  nos  limites  en  tout  genre  l'idée  nécessaire 
d'un  être  infini  et  parfait,  et  de  l'idée  de  cet  être  la  cer- 
titude de  son  existence  réelle,  Descartes  prétend  éga- 

1.  T.  IX,  p.  368. 

2.  Baillet,  Vie  de  Descartes,  liv.  VII,  ch.  viii,p.  514. 

3.  Arnaud,  œuvres  complètes,  t.  I,  p.  670. 
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lement  conclure  de  notre  durée  et  de  notre  conservation 
la  nécessité  d'un  Dieu  qui  nous  conserve  après  nous 
avoir  faits;  et,  selon  lui,  Dieu  ne  peut  procurer  la  con- 
servation d'un  être  créé  qui,  n'existant  pas  par  lui- 
même,  ne  peut  aussi  subsister  par  lui-même,  que  d'une 
seule  manière,  par  une  création  renouvelée  et  conti- 
nuée ^  Cette  théorie  de  la  création  continuée,  qui  ne 
joue  pas  un  grand  rôle  dans  la  métaphysique  carté- 
sienne, a  paru  destructive  de  la  liberté  humaine,  et 
rapporter  à  l'acte  continu  de  la  création  la  succession 
de  nos  propres  actes.  Mais  dans  ce  cas,  la  création  elle- 
même  serait  contraire  à  la  liberté  de  l'être  créé;  et  si 
la  première  création  ne  l'est  pas,  comment  sa  répéti- 
tion et  sa  continuation  le  seraient-elle's? 

Allons  plus  loin,  et  disons  que  la  théorie  de  la  créa- 
tion continuée  est  plus  profonde  et  plus  légitime  qu'elle 
n'en  a  l'air.  Il  est  certain  en  effet  que  la  puissance  créa- 
trice ne  retire  pas  sa  main  de  son  ouvrage  après  l'avoir 
achevé;  qu'elle  y  demeure  non-seulement  par  les  lois 
qu'elle  y  a  mises  et  qui  l'y  représentent  sans  cesse, 
mais  grâce  à  une  action  intime  et  essentielle  qui  à 
chaque  moment  tire  du  règne  inorganique  le  règne  or- 
ganique, et  de  celui-là  tour  à  tour,  et  dans  un  ordre  dé- 
terminé, le  règne  végétal,  l'animal,  l'intellectuel,  sans 
que  le  premier  degré  contienne  en  lui-même  le  second, 
ni  celui-ci  le  troisième,  ni  le  précédent  le  suivant,  par 
une  sorte  d'évolution  nécessaire,  inhérente  au  terme 
piimitif,  mais  parce  que  la  puissance  créatrice,  tou- 
jours subsistante  et  toujours  agissante,  intervient  à 
chaque  instant  de  la  durée,  et,  à  chaque  degré  de  l'être, 

1.  T.  I",  m---  Méditation,  p.  286. 
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conserve,  agrandit  et  développe  ce  que  primitivement 
elle  avait  produit  d'une  façon  rudimentaire.  Après 
avoir  créé  le  ciel  et  la  terre,  Dieu  pouvait  s'arrêter,  et 
le  ciel  et  la  terre  en  des  milliards  de  siècles  n'auraient 
pu  enfanter  une  fleur,  encore  moins  un  insecte;  et  en- 
suite d'autres  milliards  de  siècles  n'enfanteraient  pas 
sans  son  concours  un  cerveau  humain,  un  sentiment, 
une  pensée.  Le  créateur  ne  se  repose  jamais,  il  crée 
sans  cesse,  il  conserve,  il  renouvelle,  il  développe  toutes 
choses  dans  un  ordre  manifeste  où  il  se  révèle  et  dans 
une  fin  qui  souvent  nous  échappe. 

III.  On  reproche  à  Descartes  d'avoir  contribué  à  affai- 
blir l'admiration  de  la  sagesse  de  Dieu  en  bannissant 
de  la  philosophie  la  recherche  des  causes  finales.  Nous 
répondons  que  Descartes  n'a  pas  du  tout  banni  la  re- 
cherche des  causes  finales  de  la  philosophie  en  général, 
mais  seulement  de  la  philosophie  naturelle,  c'est-à- 
dire  des  sciences  physiques,  et  encore  de  certaines 
sciences  physiques  telles  que  la  physique  proprement 
dite,  la  mécanique,  l'astronomie,  la  géologie,  parce 
qu'une  telle  recherche  ne  peut  ici  qu'égarer  l'observa- 
tion ;  et  en  cela  il  n'a  fait  autre  chose  que  suivre  Galilée 
et  devancer  Newton,  ou  plutôt  tous  les  physiciens  mo- 
dernes, tandis  qu'il  a  lui-même  admirablement  prati- 
qué la  recherche  des  causes  finales  dans  d'autres 
sciences  physiques,  par  exemple  dans  la  physiologie.  Il 
est  donc*  d'une  évidente  injustice  de  prétendre  que  la 


1.  Nous  croyons  avoir  démontré  ailleurs  que  les  accusations  de 
Pascal  et  de  Leibniz  retombent  sur  eux-mêmes  et  les  pourraient  faire 
accuser  à  leur  tour  d'une  très-médiocre  bonne  foi  ou  d'une  légèreté 
extrême.  Contre  Pascal,  voyez  nos  Etudes  sur  Pascal,  cinquième 
édition,  p.   132  et   133;  contre  Leibniz,  Fragments  de   philosophie 
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philosophie  cartésienne,  en  enlevant  l'étude  des  causes 
finales  à  certaines  parties  de  la  physique  pour  la  trans- 
porter à  la  métaphysique  et  à  la  moralp,  nuisait  par  là 
au  sentiment  de  la  divinité,  surtout  quand  on  voit  Des- 
cartes, même  dans  les  Principes  de  Philosophie,  ouvrage 
de  pure  physique,  rappeler  sans  cesse  celui  qui  est  1^. 
premier  principe  de  tout  mouvement  et  dont  la  sagesse, 


MODERNE,  2e  Partie ,  Correspondance  inédite  de  Malehranche  et  de 
Leibniz,  p.  18  et  19,  surtout  l""^  Partie,  Défense  de  Des  cartes ,  p.  393- 
400.  Citons  cette  page  :  «  Il  y  a  ici  une  importante  distinction  à  faire. 
Le  domaine  des  sciences  physiques  est  immense  et  comprend  dans 
son  sein  bien  des  sciences  différentes  qui  réclament  des  méthodes 
différentes.  Il  en  est  où  on  ne  peut  acquérir  la  vraie  connaissance  d'un 
phénomène  qu'en  connaissant  la  cause  finale  de  ce  phénomène.  C'est 
dans  ce  cas  que  l'élude  des  causes  finales  peut  et  doit  être  recomman- 
dée. L'exemple  le  plus  frappant  est  celui  de  l'anatomie  et  de  la  phy- 
siologie. On  n'y  connaît  bien  un  organe  qu'autant  que  l'on  connaît  la 
fonction  pour  laquelle  il  est  fait.  Jusqu'à  un  certain  point  on  en  peut 
dire  autant  de  la  botanique,  les  diverses  parties  d'une  plante  étant  des 
organes  qui  ont  leur  usage  autant  que  les  parties  d'un  animal.  En  un 
mot,  partout  où  la  détermination  de  la  fin  d'un  phénomène  est  néces- 
saire à  sa  connaissance,  la  recherche  des  causes  finales  fait  partie 
intégrante  de  la  science  et  ne  doit  pas  être  renvoyée  à  une  science 
étrangère.  Par  exemple  comme  la  vision  est  la  fin  dernière  de  tous 
les  phénomènes  de  l'optique,  Leibniz  rappelle  que  la  considération  des 
causes  finales  l'a  mis,  dans  cette  branche  des  sciences  physiques,  sur 
la  voie  de  plusieurs  découvertes.  Mais  nous  lui  demanderons  quelles 
parties  des  sciences  physiques  embrassent  les  Principes  de  Philoso- 
phie. Il  y  est  surtout  question  de  la  physique  mathématique,  de  l'astro- 
nomie, de  la  météorologie,  de  la  géologie,  de  la  minéralogie,  de  la 
chimie.  Or,  encore  une  fois,  de  quelle  utilité  peut  être  ici  l'étude  des 
causes  finales?  En  physiologie  et  en  anatoniie,  Descartes  aussi  fait  un 
grand  usage  des  causes  finales.  Ouvrez  le  Traité  sur  l'homme,  il  y 
recherche  constamment  l'usage  des  diverses  parties  du  corps  humain, 
et  c'est  même  sous  ce  titre  qu  il  range  la  plupart  de  ses  observations. 
Il  y  traite  de  l'usage  du  pouls  et  de  la  respiration,  de  l'usage  des  ar- 
tères, de  l'usage  des  valvules,  en  quoi  la  structure  de  l'œil  sert  à  la 
vision,  etc.  Mais  dès  qu'il  s'agit  de  la  physique  proprement  dite,  il 
n'hésite  pas  à  dire,  art.  28  de  la  1"  partie  des  Principes  :  «  Nous  ne 
tirerons  jamais  nos  considérations,  à  l'égard  des  choses  naturelles,  de 
la  fin  que  Dieu  a  pu  se  proposer  en  les  faisant,  parce  que  nous  n'avons 
pas  la  prétention  de  croire  que  nous  participons  à  ses  desseins.  » 
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aussi  bien  que  la  toute-puissance,  éclate  dans  Tordre 
et  dans  les  lois  générales  de  Tunivers.  Il  montre  que, 
sans  vouloir  atteindre  à  la  connaissance  des  fins  que 
Dieu  s  est  proposées  dans  la  création  du  monde,  en 
étudiant  seulement  les  phénomènes  livrés  à  nos  re- 
gards et  en  ne  recherchant  que  leurs  causes  immé- 
diates, on  peut  contempler  et  admirer  bien  des  attri- 
buts de  Dieu  visiblement  répandus  dans  l'univers,  et 
dont  le  premier  est  sa  véracité,  qui  nous  permet  de 
nous  fier  à  nos  sef.s  et  à  notre  raison,  et  de  croire  avec 
certitude  à  la  réalité  du  spectacle  que  nous  offrent  la 
terre  et  le  ciel. 

IV.  Descartes,  partant  de  l'idée  d'un  être  parfait  et 
infini,  créateur  de  l'homme  et  du  monde,  s'applique  à 
le  glorifier  dans  ses  ouvrages  ;  il  répète  souvent  que  ce 
n'est  pas  se  faire  une  idée  assez  magnifique  de  la  puis- 
sance et  de  la  sagesse  de  Dieu,  que  de  supposer  dans 
1  univers  du  désordre,  d^îs  défauts,  des  limites.  On 
s'est  emparé  de  ces  mots,  que  l'univers  n'a  point  de  li- 
mites, et  on  y  a  vu  les  mondes  infinis  de  Jordano  Bru- 
no *  ;  or,  si  l'univers  est  infini,  il  est  éternel,  il  est  incréé, 
et  voilà  le  panthéisme  et  l'athéisme.  Il  n'y  a  qu'un  dé- 
faut à  cette  belle  accusation,  c'est  qu'elle  n'a  pas  le 
moindre  fondement,  et  que  Descartes,  semblant  devi- 
ner le  parti  que  vont  tirer  ses  ennemis  de  ses  paroles, 
ne  les  a  pas  plutôt  laissées  tomber  de  sa  plume  qu'il  les 
explique  avec  une  précision,  une  netteté,  une  rigueur 
qui  n'ont  pas  désarmé  la  calomnie,  mais  qui  doivent 
éclairer  l'impartiale  postérité.  Citons  le  passage  entier, 


1.   Sur  les  mondes  intinis  de  Bruno,  voyez  plus  haut,    le  ç.   VI 
p.  286. 
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Principes  de  Philosophie,  Impartie,  §§  26  et  27*  :  «  Pour 
nous,  en  voyant  des  choses  dans  lesquelles,  selon  cer- 
tain sens,  nous  ne  remarquons  point  de  limites,  nous 
n'assurerons  pas  pour  cela  qu'elles  soient  infinies  mais 
seulement  indéfinies.  Ainsi,  pour  ce  que  nous  ne  sau- 
rions imaginer  une  étendue  si  grande  que  nous  ne 
concevions  en  même  temps  qu'il  y  en  peut  a^^oir  une 
plus  grande,  nous  dirons  que  l'étendue  des  choses  pos- 
sibles est  indéfinie.  Et  pour  ce  qu'on  ne  sauroit  diviser 
un  corps  en  des  parties  si  petites  que  chacune  de  ces 
parties  ne  puisse  être  divisée  en  d'autres  plus  petites, 
nous  penserons  que  la  quantité  peut  être  divisée  en  des 
parties  dont  le  nombre  est  indéfini;  et  pour  ce  que  nous 
ne  saurioLs  imaginer  tant  d'étoiles  que  Dieu  n'en 
puisse  créer  davantage,  nous  supposerons  que  leur 
nombre  est  indéfini,  et  ainsi  du  reste.  Et  nous  appel- 
lerons ces  choses  indéfinies  plutôt  qu'infinies,  afin  de 
réserver  à  Dieu  seul  le  nom  d'infini  %  tant  à  cause  que 
nous  ne  remarquons  point  de  bornes  en  ses  perfections, 
comiTie  aussi  à  cause  que  nous  sommes  très-assuré 
qu'il  n'y  en  peut  avoir.  »  Déjà  même,  avant  les  Prin- 
cipes, Descartes  avait  parfaitement  distingué  l'indéfini 
de  l'infini.  Réponse  aux  premières  objections  sur  les  Médi- 
tations ^  :  <-<i  Le  savant  docteur  demande  ici  avec  beau- 
coup de  raison  si  je  connois  clairement  et  distinctement 
l'infini,  car  bien  que  j'aie  tâché  de  prévenir  cette  objec 
tion,  néanmoins  elle  se  présente  si  facilement  à  un 

1.  T.  III  de  notre  édition,  p.  79  et  80.  Traduction  de  l'abbé  Picot. 

2.  Pascal  qui  depuis  sa  conversion  a  si  fort  attaqué  Descartes  aurait 
bien  dû  se  rappeler  ce  passage  et  en  imiter  la  parfaite  circonspection 
dans  le  morceau  fameux  et  d'ailleurs  si  admirable  des  deuï  infinis. 
qui  ne  sont  véritablement  que  deux  indéfinis. 

3.  T.  I",  p.  385  et  386. 
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chacun  qu'il  est  nécessaire  que  j'y  réponde  un  peu  am- 
plement. C'est  pourquoi  je  dirai  ici  premièrement  que 
l'infini  en  tant  qu'infini  n'est  point  à  la  vérité  compris, 
mais  que  néanmoins  il  est  entendu,  car  entendre  clai- 
rement et  distinctement  qu'une  chose  est  telle  qu'on  re 
peut  de  tout  point  y  rencontrer  de  limites,  c'est  claire- 
ment entendre  qu'elle  est  infinie.  Et  je  mets  ici  de  la 
distinction  entre  Vindcflni  et  Vinfini.  Il  n'y  a  rien  que  je 
nomme  proprement  infini,  sinon  ce  en  quoi  de  toutes 
parts  je  ne  rencontre  point  de  limites,  auquel  sens 
Dieu  seul  est  infini  ;  mais  pour  les  choses  où,  sous  quei-- 
que  considération  seulement,  je  ne  vois  point  de  fin, 
comme  l'étendue  des  espaces  imaginaires,  la  multitude 
des  nombres,  la  divisibilité  des  parties  de  la  quantité 
ou  autres  choses  semblables,  je  les  appelle  indéfinies  et 
non  pas  infinies,  parce  que  de  toutes  parts  elles  ne  sont 
pas  sans  fin  et  sans  limites.  » 

V.  Mais  le  grand  champ  de  bataille  des  adversaires 
de  Descartes,  leur  point  d'attaque  favori  est  une  défini- 
tion de  la  substance,  équivoque  en  effet,  et  que  Des- 
cartes avait  par  mégarde  hasardée  dans  les  Méditations 
où  elle  ne  tient  en  rien  au  système,  et  n'est  le  principe 
d'aucune  conclusion  ni  la  conclusion  d'aucun  principe. 
Troisième  Méditation*  :  «  ...  Une  substance  ou  bien  une 
chose  qui  de  soi  est  capable  d'exister.  »  Or  s'il  n'y  a  de 
substance  que  celle  qui  de  soi  est  capable  d'exister, 
l'âme  humaine  n'est  pas  une  substance,  ni  la  matière 
non  plus;  cène  sont  alors  que  des  phénomènes;  il  n'y  a 
donc  qu'une  seule  substance  ;  en  sorte  que  le  spinozisme 
est  au  bout  de  cette  définition.  Aussi  Descartes,  comme 

1.  T.  !•',  p.  2r9. 
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pour  venger  d'avance  sa  mémoire  et  absoudre  sa  phi- 
losophie, s'est-il  empressé  de  déclarer  que  si  à  la  ri- 
gueur la  définition  de  la  substan -e  ne  s'applique  qu'à 
Dieu,  il  n'est   pas  moins  très-raisonnable    d'appeler 
substances  des  êtres  créés,  il  est  vrai,  mais  existants, 
sinon  parleur  propre  nature,  du  moins  très -réellement, 
doués  de   qualités  et  d'attributs,  et  qui,  une  fois  en 
possession  de  l'existence,  n'ont  besoin,  pour  subsister 
jusqu'au  terme  qui  leur  a  été  assigné,  que  du  concours 
ordinaire  de  Dieu.  Et,  encore  une  fois,  il  ne  donne  pas 
cette  explication,  pour  se  tirer  d'affaire,  dans  quelque 
obscure  correspondance,  il  l'inscrit  avec  éclat  au  front 
du  grand  livre  des  Principes,  1"  partie,  §51^  :  «  Pour 
ce  qui  est  des  choses    que  nous  considérons  comme 
ayant  quelque  existence,  il  est  besoin  que  nous  les 
examinions  ici  l'une  après  l'autre,  afin  de  distinguer 
ce  qui  est  obscur  d'avec  ce  qui  est  évident  en  la  notion 
que  nous  avons  de  chacune.  Lorsque  nous  concevons 
la  substance,  nous  concevons  seulement  une  chose  qui 
existe  en  telle  façon  qu'elle  n'a  besoin  que  de  soi-même 
pour  exister.  En  quoi  il  peut  y  avoir  de  l'obscurité  tou- 
chant l'explication  de  ce  mot  :  N'avoir  besoin  que  de  soi- 
même;  car,  à  proprement  parler,  il  n'y  a  que  Dieu  qui 
soit  tel,  et  il  n'y  a  aucune  chose  créée  qui  puisse  exister 
un  seul  moment  sans  être  soutenue  et  conservée  par 
sa  puissance.  C'est  pourquoi  on  a  raison  dans  l'école 
de  dire  que  le  nom  de  substance  n'est  pas  univoque  au 
regard  de  Dieu  et  des  créatures,  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
a  aucune  signification  de  ce  mot  que  nous  concevions 
distinctement,  laquelle  convienne  en  même  temps  à 

l.T.  m,  p.  95. 


PHIL.     DU    DIX-SEPTIÈME    SIÈCLE.    IDÉALISME.       419 

lui  et  à  elles;  mais  parce  que,  entre  les  choses  créées, 
quelques-unes  sont  de  telle  nature  qu'elles  ne  peuvent 
exister  sans  quelques  autres,  nous  les  distinguons  d'a- 
vec celles  qui  n'ont  besoin  que  du  concours  ordinaire 
de  Dieu,  en  nommant  celles-ci  des  substances  et  celles- 
là  des  qualités  ou  des  attributs  de  ces  substances.  » 

VI.  A  cette  accusation  s'en  rattache  une  autre  qui 
tombe  avec  elle.  On  prétend  que  Descartes,  qui,  par  sa 
détinition  de  la  substance,  ne  devrait  admettre  qu'une 
seule  substance,  détruit  par  un  autre  côté  encore  la 
substantialité  de  l'âme  et  celle  de  la  matière,  en  con- 
fondant l'âme  avec  la  pensée  et  la  matière  avec  l'éten- 
due, ce  qui  par  un  nouveau  chemin  mène  toujours  au 
spinozisme,  lequel,  ôtant  à  la  pensée  et  à  l'étendue 
leurs  sujets  propres  et  distincts,  les  rapporte  à  un  seul 
et  même  sujet  qui  est  Dieu.  Mais  Descartes  n'a  jamais 
dit  que  la  pensée  et  l'étendue  n'eussent  pas  leurs  su- 
jets, et  que  l'esprit  et  la  matière  ne  fussent  point  des 
substances;  loin  de  là,  il  dit,  il  répète  le  contraire; 
seulement  il  donne  à  ces  deux  substances,  l'esprit  et  la 
matière,  pour  attributs  constitutifs  la  pensée  et  l'éten- 
due ^  Il  conseille  même  d'étudier  l'esprit  dans  la  pen- 
sée et  le  corps  dans  l'étendue,  pour  les  bien  connaître, 
car  on  ne  connaît  les  substances  que  par  leurs  attri- 
buts; mais  en  même  temps  il  a  soin  d'avertir  que  c'est 
là  une  pure  distinction  que  nous  devons  faire  dans  l'in- 
térêt d'une  connaissance  plus  approfondie,  mais  qu'en 
la  faisant  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  les  sujets  réels, 
les  substances  dont  la  pensée  et  l'étendue  dépendent, 
qu'autrement  on  courrait  risque  de  les  prendre  elles- 

!..  T.  III,  Principes,  f»  partie,  §  53. 


420  HUITIÈME    LEÇON. 

mêmes  pour  des  substances,  tandis  qu'elles  sont  seule- 
ment des  attributs,  des  propriétés.  «  Quand  nous  les 
considérons,  dit  Descaites*,  comme  les  propriétés  des 
substances  dont  elles  dépendent,  nous  les  distinguons 
aisément  de  ces  substances,  et  les  prenons  pour  telles 
qu'elles  sont  véritablement;  au  lieu  que  si  nous  vou- 
lions les  considérer  sans  substance,  cela  pourrait  être 
cause  que  nous  les  prendrions  pour  des  choses  qui  sub- 
sistent d'elles-mêmes,  en  sorte  que  nous  confondrions 
l'idée  que  nous  devons  avoir  de  la  substance  avec  celle 
que  nous  devons  avoir  de  ses  propriétés.  » 

Peut-on  s'expliquer  plus  nettement,  et  est-il  pos- 
sible de  reprocher  de  bonne  foi  à  Descartes  d'avoir  pris, 
par  exemple,  la  pensée  pour  un  pur  phénomène  sans 
substance,  lui  qui,  parti  du  doute,  est  arrivé  à  la  pen- 
sée, ne  s'y  arrête  point  et  prétend  atteindre  l'être  pen- 
sant lui-même,  à  l'aide  d'un  procéJé  que  ses  adver- 
saires croient  un  syllogisme?  En  vérité,  comment  lui 
fait-on  faire  un  syllogisme  pour  prouver  que  la  pensée 
suppose  une  substance  réellement  existante,  et  en  même 
temps  lui  fait-on  nier  cette  substance  et  n'admettre 
que  la  pensée  sans  nul  autre  sujet  d'inhérence  que  la 
substance  universelle^? 

VII.  On  insiste,  et  on  dit  que  Descartes  s'est  entiè- 
rement mépris  en  donnant  l'étendue  comme  l'attribut 
constitutif  de  la  substance  matérielle,  tandis  que  le  vrai 
attribut  de  cette  substance  et  de  toute  substance  est  la 
force.  Grave  question   qui  n'était  pas  même  née  au 

1.  II,  Principes,  1"  partie,  §  63. 

2.  C'est  la  réponse  que  nous  avons  faite  à  Reid,  Philosophie  écos- 
SAISK,  leç.  IX,  p.  406,  ainsi  qu'à  Leibniz,  Fragments  de  philosophie 
MODEBNE,  1"  partie,  Défense  de  Descartes,  etc.,  p.  389. 
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temps  de  Descartes,  qui  n'a  été  agitée  qu'assez  long- 
temps après  lui,  et  qui  est  loin  d'être  épuisée  même 
aujourd'liui.  Nous  l'examinerons  à  sa  plice  et  à  son 
heure  quand  elle  sera  soulevée  par  Leibniz^;  mais  en 
suf)posant  que  Descartes  ait  eu  tort  de  ne  voir  dans  la 
matière  que  l'étendue,  en  quoi  cette  erreur,  si  erreur 
il  y  a,  contient-elle  le  germe  du  panthéisme?  Préten- 
drait-on, par  hasard,  que  tous  ceux  qui  n'ont  pas  connu 
la  fameuse  théorie  leibnizienne,  qui  a  paru  à  peu  près 
vers  1691  ou  1694,  étaient  des  panthéistes  à  leur  insu, 
et  que  la  mécanique  de  Tunivers  a  moins  besoin  que 
la  pure  dynamique  d'un  premier  moteur  et  d'un  légis- 
lateur suprême? 

Vllï.  Enfin,  ne  voir  dans  le  Dieu  de  Descartes  qu'un 
Dieu  à  la  façon  de  celui  de  Spinoza,  dépourvu  d'attributs 
moraux,  de  volonté  et  de  liberté,  et  d'où  tout  dérive 
par  nécessité,  c'est  se  forger  un  cartésianisme  à  sa 
guise  pour  avoir  le  triste  plaisir  de  le  combattre  et  de 
le  déshonorer.  Mais  il  faut  le  prendre  tel  qu'il  est  et 
pouvait  être.  D'une  part  Descartes  n'avait  pas  le  des- 
sein de  donner  au  monde  une  théodicée  régulière  et 
complète  où  il  eût  discuté  et  établi  successivement  les 
divers  attributs  de  Dieu.  D'aatre  part,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  il  est  absurde  de  l'interroger  sur  des 
questions  qui  n'existaient  pas  encore.  Le  spinozisme 
est  venu  bien  après  Descartes;  Descartes  n'a  donc  pu 
le  réfuter  et  faire  l'oftice  de  Leibniz.  Et  pourtant,  sans 
qu'on  ait  le  droit  de  lui  demander  une  polémique  anti- 
cipée, l'idée  que  Descartes  s'est  faite  de  Dieu,  en  par- 
tant de  la  pensée  et  de  la  personne  humaine,  est  telle 

1.  Voyez  plus  bas,  leç.  IX 
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qu'elle  va  en  quelque  sorte  au-devant  des  erreurs  de 
l'avenir  et  leur  donne  de  solides  démentis.  Le  Dieu  de 
Descartes  n'est  pas  seulement  le  Dieu  infini  de  Spinoza, 
c'est  le  Dieu  parfait  du  christianisme,  qui  contient  dans 
son  sein,  avec  les  perfections  de  la  toute-puissance,  de 
l'infinité,  de  l'immensité,  de  l'éternité,  toutes  les  per- 
fections morales,  entre  autres  la  véracité,  attribut  mo- 
ral s'il  en  fut  jamais  ;  c'est  même  sur  cet  attribut-là 
que  Descartes  asseoit  la  certitude  du  témoignage  de  nos 
sens  et  de  toutes  nos  facultés.  Il  est  tout  pénétré  de  la 
doctrine  de  la  liberté,  et  de  la  liberté  humaine  et  de  la 
liberté  divine;  il  fait  de  l'une  l'image  de  l'autre;  il  tire 
de  la  liberté  la  plus  certaine  ressemblance  de  l'homme 
avec  Dieu.  Il  parle  sans  cesse  de  la  création,  et  la  con- 
servation de  l'homme  et  du  monde  lui  est  une  création 
continuée.  Il  est  si  peu  enclin  à  trop  ôter  à  la  volonté 
de  Dieu  qu'il  excède  plutôt  dans  le  sens  contraire,  en 
faisant  reposer  sur  la  seule  volonté  divine  toute  vérité, 
jusqu'aux  vérités  nécessaires  elles-mêmes.  On  peut, 
on  doit  blâmer  en  lui  cette  opinion  scotiste^  qu'il  n'a 
vait  pas  approfondie,  qui  d'ailleurs  ne  tient  en  rien  au 
cœur  du  système;  mais  il  ne  faudrait  pas  alors  l'accu- 
ser avec  Pascal  de  se  passer  de  Dieu  le  plus  qu'il  peut, 
sauf  la  première  chiquenaude,  comme  si  cette  première 
chiquenaude  n'enfermait  pas  tout  le  reste,  et  avec 
Leibniz  de  n'avoir  donné  à  Dieu  ni  entendement  ni  vo- 
lonté. 

Par  tous  ces  motifs,  nous  ne  pouvons  admettre,  à 
aucun  point  de  vue,  que  la  philosophie  de  Descartes 
soit  le  principe  de  celle  de  Spinoza.  Ces  deux  philoso- 

1.  Voyez  pins    aut,  leç.  V.,  p.  249. 
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phies  ne  sont  point  de  la  même  famille.  Deux  esprits 
contraires  les  animent.  Elles  viennent  de  principes  op- 
posés et  elles  aboutissent  à  des  conséquences  opposées. 
Descartes,  sans  aucune  teinte  mystique,  respire  de 
toutes  parts  le  spiritualisme.  Aussi  son  école,  celle  qui 
est  directement  sortie  de  lui,  et  le  représente  au  dix- 
septième  siècle,  est- elle  hautement  spiritualiste  et 
théiste,  et  s'est-elle  tout  entière  prononcée  contre 
Spinoza. 

En  effet,  quels  ont  été  les  disciples  reconnus  de  Des- 
cartes ?  En  Hollande,  ce  sont  au  premier  rang  Wittich^ 
et  Clauberg^  Or,  tous  deux  sont  des  adversaires  dé- 
clarés du  spinozisme.  Et  sur  un  plus  grand  théâtre,  en 
France,  quels  sont  ceux  qui  ont  le  plus  combattu  notre 
philosophie?  Ceux  qui,  nous  le  disons  sans  excepter 
Pascal  et  les  Jésuites,  étaient  superstitieusement  atta- 
chés au  vieux  péripatétisme,  ou,  par  une  raison  ou  par 
une  autre,  inclinaient  au  scepticisme.  Et  quels  ont  été 
ses  partisans?  Tous  ceux  qui,  d'ailleurs  très-divisés 
entre  eux,  se  réunissaient  dans  un  sérieux  attachement 
h  la  grande  cause  de  l'âme  et  de  Dieu,  depuis  le  jansé- 
niste Arnauld^  jusqu'à  ce  Bossuet  dont  nous  avons  pu 

1.  Wittich  professa  de  bonne  heure  le  cartésianisme,  Dissertationes 
duœ,  etc.,  in-12,  Amstelodami,  1653,  et  il  le  défendit  plus  lard  avec 
beaucoup  de  solidité  contre  Spinoza,  Christophori  Wittichii  anti-Spi- 
nosa,  sive  examen  Ethices  Benedicti  de  Spinosa  et  commenlarius  de 
Deo  et  ejus  attributis,  in-4°,  Amsteiodami,  1690. 

2.  Excellent  esprit,  et  le  meilleur  cartésien  hollandais.  On  ne  consul- 
tera pas  sans  fruit  sa  paraphrase  latine  sur  les  Méditations  dédiée  au 
chancelier  Séguier,  in  4°,  1657.  Ses  deux  ouvrages  les  plus  connus 
sont  :  Johannis  Clauhergiî  Initiatio  phiîosophiœ,  sive  dubilatio  car- 
tesiana  ad  metaphysicam  certitudinem  vram  aperiens,  in-12,  1655,  et 
Defensio  cartesiana,  1652  et  1658.  Ou  a  donné  à  Amsterdam  en  1691, 
in-4°,  une  collection  de  ses  ouvrages  philosophiques  :  Johannis  Clau- 
hergii  Opéra  omnia  philosophica. 

3.  Voyez  sur  Arnauld  comme  philosophe  et  comme  cartésien ,  les 


k2k  HUITIÈME    LEÇON. 

dire  sans  courir  le  risque  d'être  démenti  :  «Si  on  voulait 
donner  à  Bossuet  un  nom  d'école  comme  au  moyen  âge, 
il  faudrait  l'appeler  le  docteur  infaillible*.  »  Eh  bien, 
ce  docteur  infaillible,  cet  homme  dont  le  génie  est  en 
quelque  sorte  le  bon  sens  éloquent,  qui  dans  ses  vastes 
études  avait  embrassé  et  su  concilier  Platon  et  Aristote, 
saint  Augustin  et  saint  Thomas,  n'hésita  pas  à  prendre 
pour  guide  au  dix-septième  siècle  l'auteur  du  Discours 
sur  la  méthode  et  des  Méditations  ^  Jamais  dans  ces  deux 
grands  livres,  si  profondément,  si  consciencieusement 
étudiés  par  lui  à  diverses  époques,  Bossuet  n'aperçut 
de  semences  cachées  de  spinozisme,  et  il  refusa  con- 
stamment, malgré  la  ligue  de  toutes  les  puissances 
déchaînées  alors  contre  Descartes,  de  se  joindre  à  ses 
ennemis. 

Ces  inductions  historiques  forment,  à  nos  yeux,  nous 
l'avouons,  un  argument  d'une  très -grande  force. 

Voici  dans  quelle  mesure  on  peut  rattacher  Spinoza 
à  Descartes  : 

1**  11  a  reçu  de  Descartes  l'initiation  à  la  philosophie, 
comme  tous  les  hommes  éclairés  de  son  temps,  et  en 
Hollande  il  a  vécu  dans  une  atmosphère  cartésienne.  Il 
y  a  puisé  le  goût  d'une  manière  de  philosopher  à  la  fois 
libre  et  rigoureuse. 

2°  Il  a  pris  de  Descartes  sa  physique  presque  tout 

ÉTUDES  SUR  Pascal,   1'^  préface,  pages  13-16,  et  2"  préface,   pages 
89-95. 

1.  ÉTUDES  SUR  Pascal,  l'^  préface. 

2.  Nous  regrettons  que  le  temps  et  l'espace  nous  manquent  pour 
apprécier  à  notre  aise  le  mérite  éminent  de  Bossuet  en  philosophie 
comme  en  tout  le  reste.  Nous  recommandons  parliculièiemeiit  les  ou- 
vrages suivants  :  Introduction  à  la  philosophie  ou  delà  Connoismnce 
de  Dieu  et  de  soi-même.  —  Traité  du  libre  Arbitre  et  delà  Concupis- 
cence. —  Élévations  sur  les  Mystères.  —  Logique,  etc. 
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entière,  avec  la  passion  des  démonstrations  géométri- 
ques qu'il  a  poussées  jusqu'au  dernier  abus. 

3*  Il  a  trouvé  dans  Descartes  quelques  propositions 
équivoques,  telles  que  la  définition  de  la  substance  que 
Descartes  avait  immédiatement  expliquée  de  la  façon 
la  plus  catégorique,  ainsi  que  nous  l'avons  vu:  mé- 
prisant cette  explication,  Spinoza  s'est  arrêté  à  la 
fameuse  définition  pour  y  appuyer  le  système  auquel, 
selon  toute  vraisemblance,  il  était  arrivé  par  une  autre 
voie. 

Hors  de  1^,  Spinoza  n'est  pas  cartésien  le  moins  du 
monde  ;  tout  au  contraire,  après  avoir  été  un  moment 
à  son  début  l'interprète  très-peu  fidèle  du  cartésianisme, 
il  a  fini,  comme  on  le  verra,  par  en  être  le  détracteur 
le  plus  dédaigneux. 

Un  mot  explique  Spinoza  :  il  est  juif.  Voilà  ce  qu'il  ne 
faut  jamais  oublier. 

Assurément  il  n'y  a  point  de  relig'on  moins  panthéiste 
que  la  grande  religion  qui  a  servi  de  berceau  à  la  nôtre  ; 
et  une  philosophie  qui  réfléchirait  exactement  le  ju- 
daïsme, une  philosophie  juive  orthodoxe  serait  théiste 
presque  jusqu'à  l'excès.  Il  y  a  donc  de  l'exagération  et 
de  l'injustice  à  prétendre  avec  Wachter  que  le  spino- 
zi^me  était  déjà  dans  le  judaïsme*.  Mais  chez  les  juifs, 
à  côté  du  culte  public  et  officiel,  s'était  formée  cette 
philosophie  secrète  et  mystérieuse  qu'on  appelle  la 
cabale*,  et  qui,  bien  qu'elle  contînt  plus  d'un  élément 
étranger,  passait  pour  être  la  philosophie  religieuse 
des  Hébreux.  Spinoza,  versé  dans  la  littérature  hébraï- 


1.  Der  Spinosismus  im  Jûdenthum,  etc.,  in-l2,  Amsterdam,  1699, 

2.  Plus  haut,  leç.  IV,  p.  190-191. 
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que,  n'en  pouvait  ignorer  cette  branche  si  curieuse,  et 
Wachter  est  bien  plus  dans  le  vrai  lorsque,  renfermant 
sa  thèse  en  de  plus  étroites  limites,  il  montre  à  la  fin 
de  son  livre  les  frappantes  analogies  de  la  cabale  et  du 
spinozismfc.  L'opinion  du  savant  Hollandais  s'est  assez 
vite  accréditée  ;  Leibniz  l'a  embrassée,  et  après  avoir 
fait  de  Spinoza  un  disciple  de  Descartes,  il  en  a  fait 
aussi  un  disciple  de  la  cabale. 

Mais  il  est  une  autre  source  juive  que  ni  Wachter  ni 
Leibniz  n'ont  connue,  et  où  nous  pensons  que  Spinoza 
a  surtout  puisé  :  nous  voulons  parler  de  cette  philoso- 
phie que  les  juifs  avaient  empruntée  des  Arabes  qui 
eux-mêmes  la  tenaient  des  derniers  alexandrins  ;  phi- 
losophie plus  arabe  que  juive,  riche  en  ouvrages  et  en 
noms  célèbres.  Cette  philosophie  a  pour  enseigne  avouée 
la  négation    des  attributs  de  Dieu:   elle  fuit  jusqu'à 
l'ombre  de  l'anthropomorphisme,  elle  repousse  tout 
surnaturel;  elle  explique  symboliquement  ou  physi- 
quement les  saintes  Écritures  ;  elle  a  sa  théorie   de 
l'inspiration  et  du  prophétisme  ;  elle  va  quelquefois 
jusqu'à  nier  résolument  la  création  ;  et  tandis  qu'elle 
fait  de  Dieu  une  abstraction,  elle  considère  le  monde 
comme  infini  et  éternel,  ses  divers  phénomènes  comme 
les  formes  passagères  de  la  matière  première,  et  les 
phénomènes  intellectuels  et  moraux  comme  relevant 
d'un  seul  et  même  esprit  surnaturel  qui  s'individualise 
dans  les  diverses  intelligences  humaines.  A  ces  traits, 
vous  recornalssez  ce  péripatétisme  oriental  né  d'une 
fausse  interprétation  delà  métaphysique  d'Aristote,  qui 
a  régné  longtemps  sur  les  côtes  de  l'Afrique  et  dans 
les  écoles  d'Espagne^,  qui  a  eu  ses  moments  d'éclat, 

l.  Leçoa  V,  Philosophie  du  moyen  âge,  p.  237-238,  etc. 
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ses  éclipses,  ses  retours,  et  n'a  jamais  péri  dans  l'his- 
toire ;  qui  a  traversé  le  moyen  âge  et  la  Renaissance, 
troublé  à  la  fois  et  vivifié  ^Univer^ité  de  Paris  au  trei- 
zième siècle,  et  celle  de  Padoue  au  seizième.  Son  plus 
illustre  représentant,  parmi  les  musulmans,  est  Aver- 
roès  ;  son  représentant  le  plus  sage  jjarmi  les  Israélites 
est  Maiiïionide;  car  pour  Avicebron,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  voir,  il  est  resté  presque  en  dehors  de  l'in- 
fluence arabe,  et  c'est  lui  qui  nous  représenterait  bien 
plutôt  une  philosophie  juive  nationale  et  orthodoxe, 
avec  une  nuance  néoplatonicienne  et  mystique. 

Rendons  justice  aux  intentions  de  Maimonide*.  Venu 
au  milieu  de  l'invasion  de  l'averroïsme  dans  les  écoles 
juives  et  de  la  violente  réaction  qu'elle  provoquait  de 
la  part  des  synagogues,  il  entreprit  de  réconcilier  la 
philosophie  et  la  religion,  en  éclairant  la  religion  et  en 
tempérant  la  philosophie  :  noble  entreprise,  qui  lui  a 
mérité  la  vénération  des  juifs  raisonnables  de  tous  les 
temps.  Mais  il  ne  faut  pas  que  la  sagesse  de  Maimo- 
nide  donne  le  change  sur  si  doctrine.  Lui-même  est  un 
philosophe  arabe  mitigé,  un  péripatéticien  circonspect, 
qui  aspire  à  garder  une  sorte  de  juste  milieu  entre  les 
diverses  sectes  de  l'école  régnante,  avec  une  inclina- 
tion peu  dissimulée  vers  celle  qui  professait  ouverte- 
ment la  négation  des  attributs  de  Dieu.  En  effet,  il  ne 
laisse  à  Dieu  que  les  attributs  négatifs,  et  lui  refuse 
tout  attribut  positif,  c'est-à-dire  qu'il  sait  parfaitement 
ce  que  Dieu  n'est  pas,  mais  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il 
est,  ni  même  s'il  est,  l'existence  étant  déjà  un  attribut 
qui  a  l'air  de  trop  déterminer  l'essence  indéterminable. 

1.  Leçon  V,  Philosophie  du  moyen  âge,  p.  236. 
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Cela  n'empêche  pas  que,  soit  par  une  généreuse  incon- 
séquence, comme  Plotin*,  soit  par  une  prudence  un 
peu  forte  mais  bien  naturelle  dans  une  race  proscrite 
et  de  la  part  d'un  homme  longtemps  persécuté  et  qui 
s'était  vu  forcé  en  Espagne  et  au  Maroc  à  de  feintes 
abjurations,  Maimonide  ne  s'applique  aussi  à  établir  la 
Providence,  reconstruisant  d'une  main  ce  qu'il  détruit 
de  l'autre.  De  même,  dans  la  question  de  la  création 
ou  de  l'éternité  du  monde,  il  chancelle  un  peu  parmi  les 
différentes  opinions,  et  combat  les  philosophes  arabes 
en  leur  fiisant  plus  d'une  concession.  De  même  encore, 
dans  l'interprétation  de  la  Bible,  il  cherche  à  se  tenir 
à  une  égale  distance  de  la  superstition  et  du  scepti- 
cisme, mais  sans  cacher  son  sentiment  sur  les  miracles 
et  sur  le  don  de  prophétie  ;  et  on  peut  dire  avec  assu- 
rance qu'il  est  un  des  interprètes  les  plus  autorisés  du 
rationalisme.  Aussi,  malgré  ses  précautions  infinies  et 
même  ses  prétentions  àl'orthodoxie,  Maimonide  n'évita 
pas  la  censure  des  synagogues  du  midi  de  la  France*. 
Plusieurs  de  ses  disciples  allèrent  bien  plus  loin  que 
lui.  Au  milieu  du  quatorzième  siècle,  Léviben  Gerson, 
de  la  ville  de  Bagnols,  rompit  avec  la  tradition  hébraï- 
que pour  revenir  au  pur  péripatétisme  arabe,  inter- 
préta la  Bible  avec  la  liberté  la  plus  extrême,  et  aban- 
donna ouvertement  1?  dogme  de  la  création  ^  Moïse 

1.  Leçon  IV,  Philosophie  dii  moyen  âge,  p.  206,  et  la  noie. 

2.  Franck,  Études  orientales,  p.  357  :  «  Tant  que  vécut  Maimonide, 
il  ne  s'éleva  contre  lui  que  de  rares  et  timides  adversaires;  immédia- 
tement après  sa  mort,  un  violent  orage  éclata  contre  sa  mémoire.  De 
nombreuses  communautés,  principalement  celles  ae  la  Provence  et  du 
Languedoc,  prononcèrent  l'anathème  contre  ses  écrits  philosophiques 
et  les  condamnèrent  aux  flammes.  » 

3.  Munck,  Mélanges  de  philosophie  juive  et  arabe,  p.  497:  «  Celui 
qui   comme  philosophe  et  exégète  obscurcissait  tous  ses  conlempo- 
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de  Narbonne  pensait  au  fond  comme  Lévi  ben  Gerson, 
mais  il  était  plus  circonspect  et  plus  enveloppé*.  Leur 
condamnation  solennelle  ne  fit  que  les  populariser. 
Leur  maître  surtout,  le  Grand  Maimonide,  comme  on 
l'appelle  encore,  bien  que  censuré  officiellement,  ne 
cessa  jamais  d'être  en  honneur  parmi  les  Israélites 
éclairés.  Comment  le  noble  philosophe  de  Cordoue,  le 
dux  perplexorum.  et  dubitantium^  le  Guide  de  ceux  qui  dou- 
tent et  qui  s'égarent,  n'eùt-il  pas  fait  une  impression 
profonde  sur  l'esprit  du  jeune  juif  d'Amsterdam  ? 
Spinoza  en  effet  a  très-bien  connu  Maimonide,  il  l'avait 
beaucoup  lu,  et  il  le  cite  souvent  comme  celui  qui  le 
premier  parmi  les  Pharisiens  osa  soutenir  qu'il  faut 
accommoder  la  sainte  Écriture  à  la  raison  ^  Il  aime 


rains,  fut  Lévi  ben  Gerson  de  Bagnols,  appelé  maître  Léon,  sans  con- 
tredit un  des  plus  grands  péripatéticiens  du  quatorzième  siècle  et 
le  plus  hardi  de  tous  les  philosophes  juifs.  Ses  ouvrages  ont  eu  un 
grand  succhs  parmi  ses  coreligionnaires;  ils  ont  été  presque  tous  pu- 
bliés^ quelques-uns  même  ont  eu  plusieurs  éditions,  et  ce  succès  est 
d'autant  plus  étonnant  que  l'auteur  reconnaît  ouvertement  la  philoso- 
phie (l'Aristote  comme  la  vérité  absolue,  et,  sans  prendre  les  ié- 
serces  que  Maimonide  avait  crues  nécessaires,  fait  violence  à  la  Bible 
et  aux  croyances  juives  pour  les  adapter  à  ses  idées  péripatéti- 
ciennes.... Les  opinions  hardies  de  Lévi  ben  Gerson  et  ses  interpréta- 
tions péripatéticiennes  des  textes  sacrés  et  des  dogmes  religieux  ont 
été,  de  la  part  des  rabbins  orthodoxes,  l'objet  de  la  critique  la  plus  sé- 
vère. Isaac  Abravanel  gémit  sur  les  écrits  des  philosophes  juifs  qui 
ad;nettent  la  matière  première,  mettent  Vintellect  actif  k  la  place  de 
Dieu,  nient  la  providence  divine  à  l'égard  des  individus  et  ne  voient 
dans  l'immorialité  de  l'âme  que  son  union  avec  l'intellect  actif.  Il 
blâme  surtout  Lévi  ben  Gerson  qui,  dit-il,  n'a  pas  même  jugé  néces- 
saire de  voiler  sa  pensée  et  qui  la  manifeste  avec  la  plus  grande  clarté, 
tenant  sur  la  matière  première,  sur  l'âme,  sur  la  prophétie  et  sur  les 
miracb  s  des  discours  tels  que  c'est  déjà  un  péché  d'y  prêter  l'oreille.  » 

1.  Mtinck,  Mélanges  de  philosophie  juive  et  arabe,  p.  502  506. 

2.  Tractatus  Iheologico-poHlicus,  cap.  xv,  p.  166-167  :  «Primas  qui 
inter  Pharisaeos  aperie  statuit  Scripturam  ratiocii  esse  accommodan- 
dam,  fait  Maimonides.  »  Spinoza  en  appelle  souvent  au  Guide  des 
égarés,  More  Nebuchim,  cap.  vii,  p.  99,  cap.  x,  p.  130,  etc. 
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aussi  h  invoquer  un  autre  théologien,  savant  e  libre 
penseur,  obscur  à  dessein,  mais  qu'il  saura  bien  tirer 
de  ses  nuages*.  Il  est  difficile  de  supposer  que  les  opi- 
nions de  Lévi  ben  Gerson  et  de  Moïse  de  Narbonne  lui 
soient  demeurées  étrangères.  Pour  nous,  en  les  rap- 
prochant de  celles  de  Spinoza,  nous  les  trouvons  toutes 
avec  d'inévitables  différences,  de  la  même  famille  et 
pour  ainsi  dire  de  la  même  race.  Oui,  Maimonide  et  ses 
successeurs  de  l'école  juive  hétérodoxe,  voilà  les  an- 
cêtres et  les  vrais  maîtres  de  Spinoza.  La  synagogue 
d'Amsterdam  ne  s'y  est  point  trompée  :  ce  n'est  pas  le 
cartésien  dans  Spinoza  qu'elle  a  rejeté  de  son  sein,  c'est 
l'héritier  des  novateurs  que  les  synagogues  du  moyen 
âge  avaient  déjà  condamné,  et  la  même  doctrine  a  eu 
le  mênne  sort.  Cette  idée  ^,  poursuivie  sans  exagération, 
peut  ouvrir  un  champ  nouveau  à  la  critique  de  Spinoza  : 
nous  y  ferons  à  peine  quelques  pas. 

Spinoza  était  né  à  Amsterdam  en  1632,  et  il  est 
mort  à  la  Haye  en  1677.  Ses  parents'  étaient  des  mar- 


1 .  TractatuSy  etc.,  c.  viii,  p.  104  :  «  Hacde  causa  Aben  Hezra,  liberioris 
ingenii  vir  et  non  mediocris  eruditionis,  primus  omnium  quos  legi, 
non  ausus  est  mentem  suam  aperte  exf'licare,  sed  rem  obscurioribus 
verbis  tantum  explicare,  quœ  ego  bic  clariora  reddere  non  verebor.  » 

2.  Elle  ne  nous  est  pas  tellement  propre  que  nous  ne  la  trouvions  à 
peu  près  dans  M.  Mûnck,  Mélanges  de  philosophie,  etc.,  p.  487  :  «  C'est 
par  la  lecture  du  Guide  des  égarés  que  les  plus  grands  génies  des 
temps  modernes,  les  Spinoza,  les  Mendelssohn,  les  Salomon  Maimon 
et  beaucoup  d'autres  ont  été  introduits  dans  le  sanctuaire  de  la  philo- 
sopliie.  »  M.  Franck,  Etudes  orientales,  p.  358  :  «  Le  Guide  des  égarés 
donna  l'impulsion  à  tous  les  nobles  esprits  qui  sortirent  du  judaïsme, 
depuis  Spinoza  jusqu'à  Mendelssobn.  » 

3.  Voyez  la  Vie  de  B.  de  Spinoza,  tirée  des  écrits  de  ce  fameux  phi- 
losophe et  du  témoignage  de  plusieurs  personnes  qui  l'ont  connu  par- 
ticulièrement, par  Jean  Colerus,  ministre  de  Fécole  luthérienne  de  la 
Haye,  1706.  On  peut  lire  encore,  mais  sans  s'y  fier  toujours,  l'article 
très-passionné  de  Bayle,  dans  son  Dictionnaire,  ainsi  que  la  Vie  de 
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chands  à  leur  aise,  membres  d'une  petite  colonie  de 
juifs  portugais  qui  avaient  fui  leur  pays  natal  pour 
échapper  à  l'inquisition,  et  étaient  venus  chercher  la 
liberté  et  le  repos  sous  les  lois  de  la  nouvelle  répu- 
blique, elle-mên.e  récemment  affranchie  du  joug  espa- 
gnol. 

Spinoza  ne  put  connaître  prrsonnellement  Descartes, 
ayant  à  peiiie  dix-huit  ans  lorsque  celui-ci  quitta  la 
Hollande.  Élevé  avec  un  très-grand  soin,  et  doué  d'une 
rare  pénétration,  il  fit  promptement  de  grands  progrès 
dans  les  lettres  hébraïques.  Un  peu  plus  tard,  pour  se 
perfectionner  dans  la  langue  latine,  il  prit  des  leçons 
d'un  maître  assez  fameux  d'Amsterdam,  nommé  \dv 
den  Ende,  qui  exerçait  la  profession  de  médecin  en 
même  temps  qu'il  tenait  école.  On  prétend  que  Van  den 
Ende  enseignait  à  ses  élèves  autre  chose  que  le  latin, 
et  qu'il  déposait  secrètement  dans  leur  esprit  les  se- 
mences de  l'athéisme*.  Cet  homme  remuant  et  auda- 
cieux quitta  quelques  années  après  la  Hollande  pour  se 
jeter  en  France  dans  des  conspirations  ténébreuses  qui 
le  menèrent  sur  l'échafaud  du  chevalier  de  Rohan  ^  Il 
avait  une  fille  instruite  et  aimable  qui  plut  au  jeune 
Spinoza  ;  il  la  rechercha,  mais  il  dut  se  retirer  devant 
un  rival  plus  riche'.  Ce  premier  pas  malheureux  dans 
les  voies  ordinaires  du  monde  fut  aussi  le  dernier. 
Blessé  dans  sa  première  et  unique  affection,  le  cœur  de 
Sf'inoza  se  replia  sur  lui-même  et  demeura  solitaire. 
Pendant  plusieurs  années,  la  théologie  hébraïque  l'oc- 


Spinoza  par  un  de  ses  disciples,  Hambourg,  1735,  écrit  attribué  au 
médecin  Lucas,  de  la  Haye. 

1.  Colerus,  p.  7.  —  2.  Ibid.,  p.  11  12,  et  les  Mémoires  de  La  Fare. 

3.  Ibid,,  p  8-10. 
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cupa  tout  entieï,  et  il  s'enfonça  dans  la  Bible  et  dans  le 
Talmud,  sous  la  conduite  d'un  savant  rabbin  nommé 
Morteira  K  Peu  à  peu  il  conçut  des  doutes,  qui  se  déve- 
loppèrent rapidement;  il  les  laissa  paraître,  et  cessa  de 
fréquenter  la  synagogue,  ce  qui  ne  pouvait  manquer 
de  scandaliser  la  petite  communauté;  on  s'émut,  et 
comme  Spinoza  avait  déjà  une  assez  grande  réputation 
de  savoir,  on  le  ménagea,  et,  pour  le  retenir,  on  lui 
offrit  une  assez  bonne  pension  sans  lui  demander  autre 
chose  que  de  venir  de  temps  en  temps  à  la  synagogue*. 
C'est  à  peu  près  vers  ce  temps,  après  avoir  abandonné 
la  théologie  pour  la  physique,  et  lorsqu'il  cherchait  un 
guide  en  cette  nouvelle  étude,  que  les  œuvres  de  Des- 
cartes lui  tombèrent  entre  les  mains.  Il  les  lut  avec 
avidité;  et,  charmé  de  la  maxime  qu'on  ne  doit  jamais 
rien  recevoir  pour  véritable  qui  ne  repose  sur  de 
bonnes  et  solides  raisons,  il  en  tira  cette  conséquence 
qu'il  fallait  rejeter  la  doctrine  des  rabbins  puisqu'ils 
prétendaient  sans  aucun  fondement  que  ce  qu'ils  en- 
seignent vient  de  Dieu.  Il  repoussa  la  pension  de  mille 
florins  qu'ils  lui  offraient,  en  protestant  que  lui  eussent- 
ils  offert  dix  fois  autant  il  ne  l'accepterait  point,  et  ne 
fréquenterait  pas  leurs  assemblées  parce  qu'il  n'était 
pas  hypocrite  et  ne  cherchait  que  la  vérité  '.  Descartes, 
à  la  place  de  Spinoza,  eût  assurément  refusé  aussi  une 
pension,  signe  et  récompense  d'une  foi  qui  n'eût  pas 
été  dans  son  cœur;  mais  en  même  temps  une  philo- 
sophie plus  mûre  et  plus  haute  lui  eût  fait  considérer 
comme  une  grande  faute  de  blesser  sans  nécessité  des 
croyances  dignes  de  respect,  et,  sans  zèle  affecté  comme 

1.  Vie  de  Spinoza  par  un  de  ses  disciples,  p.  4. 

2.  Colerus,  p.  17  et  18.  —  3.  Ibid.,  p.  14. 
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sans  dédain  bien  peu  philosophique,  il  eût  paru  quel- 
quefois à  la  synagogue,  et  prié  Dieu  avec  les  frères  que 
le  sort  lui  avait  donnés. 

S'étant  donc  séparé  avec  éclat  de  la  communauté 
juive  d'Amsterdam,  il  ne  faul  pas  trop  s'étonner  que 
celle-ci  Tait  aussi  rejeté,  en  lui  appliquant  même  la 
forme  la  plus  sévère  d'excommunication,  en  le  décla- 
rant anathème.  Spinoza  en  prit  aisément  son  parti,  et 
ses  liens  une  fois  rompus  avec  la  communauté  reli- 
gieuse à  laquelle  il  appartenait  naturellement,  il  n'en 
reprit  avec  aucune  des  innombrables  sectes  qui  abon- 
daient en  Hollande.  Il  vécut  libre  de  tout  engagement 
public  et  privé,  sans  emploi,  sans  famille,  n'ayant  de 
commerce  qu'avec  un  très-petit  nombre  d'amis,  ga- 
gnant sa  vie  à  l'aide  d'un  modeste  métier  dans  lequel 
il  excellait,  celui  de  faiseur  de  verres  de  lunettes,  pau- 
vre mais  content,  doux  et  fier,  et  profondément  attaché 
à  la  doctrine  qui  de  bonne  heure  s'était  emparée  de  son 
esprit.  On  voit  par  sa  correspondance  avec  Oldenburg, 
secrétaire  de  la  Société  royale  de  Londres,  qu'il  était  en 
pleine  possession  de  cette  doctrine  vers  l'année  1660  et 
1661,  à  peu  près  à  l'âge  de  trente  ans.  Il  paraît  même 
qu'il  avait  déjà  composé  une  ébauche  de  V Éthique,  car 
il  en  communique  à  Oldenburg  les  propositions  fonda- 
mentales, entre  autres  la  définition  de  la  substance  et 
de  ses  principaux  caractères,  à  savoir  qu'elle  est  néces- 
sairement infinie,  qu'elle  est  unique,  etc.  *.  Bien  loin 

1.  L'édition  la  plus  accréditée  de  Spinoza  est  celle  de  Paulus,  Bene- 

DIGTI   DE   SPINOSA  OPERA  QVJE  SUPERSUNT  OMNIA,  etC,  2.  VOl.,  léna,  1802 

et  1803.  Réponse  de  Spinoza  à  une  lettre  d'Oldenburg,  d'août  1661, 
T,  I,  p.  451  :  «  De  deo  incipiam  breviter  dicere,  quem  définie  esse  ens 
constans  infinitis  attributis  quorum  unumquodque  est  infinitum,  sive 
summe  perfectum  in  suo  génère....  In  rerum  natura  non  possunt  exi- 

28 
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de  se  donner  pour  un  cartésien,  il  déclare  à  Oldenburg 
que  Descartes  s'est  trompé  sur  les  trois  points  essen- 
tiels :  la  nature  de  la  cause  première,  la  nature  de 
l'intelligence,  la  cause  de  l'erreur  *. 

Cependant,  en  1663,  parut  à  Amsterdam  son  premier 
ouvrage  d'une  apparence  fort  cartésienne  :  Renati  Des 
Cartes  principiorum  philosophi^e  Pars  i  et  ii,  moregeo- 
metrico  demonstratœ  per  Benedictum  de  Spinoza  Amstelo- 
damensem.  Accesserunt  ejusdem  cogitata  metaphysica^  in 
quibus  difficiliores^  quxtam  in  parte  metaphy s ices  gêner ali 
quam  speciali  occurrunt^  qusestiones  bnviter  explicantur, 
Amstelodami,  in-k,  1663.  Voici  l'origine  et  le  vrai  sens 
de  cet  ouvrage.  Enseignant  la  physique  à  un  jeune 
homme  d'Amsterdam,  Spinoza  avait  pris  pour  texte  de 
ses  leçons  les  Principes  de  Philosophie ^  qu'il  mit  pour  son 
élève  sous  la  forme  de  démonstrations  géométriques, 
et  il  avait  ainsi  dicté  quelques  cahiers  sur  les  deux 
premières  parties  des  Principes.  Les  ayant  montrés  à 
un  de  ses  amis,  Louis  Meyer,  celui-ci  le  pressa  de  les 
lui  laisser  publier.  Spinoza  y  consentit,  mais  sous 
l'expresse  condition  lu'on  dirait  dans  la  préface  que  les 
opinions  exposées  n'étaient  pas  les  siennes,  et  que  sur 
plusieurs  points  importants  il  pensait  le  contraire  de 
ce  qu'il  avait  l'air  de  professer  ;  il  exigea  même  qu'on 
donnât  plusieurs  exemples  de  cette  dissidence  qu'il 
tenait  beaucoup  à  voir  hautement  établie  ^  En  efTet, 

stère  duae  substantiae...  substantiam  non  posse  produci...  omnis  sub- 
stantia  débet  esse  infinita.  Quibus  demonstratis,  facile  poteris  videre 
quo  tendam.  » 

1.  T.  I,  p.  452  et  453. 

2.  C'est  ce  que  Spinoza  lui-même  raconte  à  Oldenburg,  t.  I,  page 
4T9,  en  réponse  à  une  lettre  du  3  avril  1663  :  «  Quidam  me  amici 
rogaruQt  ut  sibi  copiam  facerem  oujusdam  tractatus  secundam  par- 
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Meyer  dans  la  préface  déclare  qu'il  y  a  bien  des  choses 
dans  ce  livre  que  l'auteur  ne  croit  pas  le  moins  du 
monde  être  vraies,  et  il  en  apporte  des  exemples  nom- 
breux et  décisifs.  Gomme  s*il  voulait  prévenir  Taccu- 
sation  que  le  spinozisme  dérive  du  cartésianisme, 
Meyer  proclame,  avec  une  sorte  d'enthousiasme,  que  la 
philosophie  de  Descartes  est  beaucoup  trop  timide, 
qu'elle  s'arrête  souvent  devant  des  questions  qui  lui 
paraissent  surpasser  l'entendement  humain,  tandis  que 
Spinoza  considère  ces  questions,  et  d'autres  bien  plus 
difficiles,  comme  fort  explicables,  pourvu  qu'on  suive 
une  tout  autre  méthode  que  celle  de  Descartes.  Il 
n'hésite  pas  à  mettre  en  avant  le  principe  que  ni  le 

tem  Principiorum  Cartesii-more  geometrico  demonstratam  et  praecipua 
quae  in  metaphysicis  tractantur  breviter  continentis,  quem  ego  cui- 
dam  juveoi,  quem  meas  opiniones  aperte  docere  noleham,  ante  hoc 
dictaveram.  Deinde  rogarunt  ut  quampnmum  possem  primam  etiam 
partem  eadem  méthode  consignarem.  Ego,  ne  amicis  adversarer,  sta- 
tim  me  ad  eam  conficiendam  accinxi,  eamque  intra  duas  hehdoma- 
das  confeci  atque  amicis  tradidi,  qui  tandem  me  rogarunt  ut  sibi  illa 
omnia  edere  liceret;  quod  facile  impetrare  potuerunt,  hac  quidem 
lege  ut  eorum  aliquis....  praefatiunculam  adderet  in  qua  lectores  me 
non  omnia  quae  in  eo  tractatu  continentur  pro  meis  agnoscere,  cum 
non  pauca  in  eo  scripserim  quorum  contrarium  prorsus  amplector, 
hocque  uno  aut  altero  exemplo  ostenderet.  »  —  Dans  notre  collec- 
tion de  lettres  autographes  de  philosophes  du  dix-septième  siècle,  nous 
possédons  une  très-curieuse  lettre  inédite  de  Spinoza  à  Meyer,  de  Voor- 
burg,  du  3  août  1663,  dans  laquelle,  en  lui  renvoyant  sa  préface  non 
encore  imprimée  avec  quelques  notes  marginales,  il  le  prie  de  dire 
aussi  qu'il  a  changé  bien  des  choses  dans  Descartes,  soit  pour  le 
meilleur  ordre  des  matières,  soit  pour  la  plus  grande  force  des  dé- 
monstrations, et  qu'il  a  dû  souvent  ajouter  et  développer.  «  Vellem 
moneres  me  multa  alio  modo  quam  a  Cartesio  demonstrata  sunt  de- 
monsirare,  non  ut  Carlesium  corrigam  sed  tantum  ut  meum  ordinem 
melius  retineam  et  numerum  axiomatum  non  ita  augerem;  et  ha 
eliam  de  causa  multa  quae  a  Cartesio  nude  sine  uUa  demonstratione 
proponuntur  demonstrare,  et  alla  quae  Cartesius  missa  fecit,  addere 
debuisse.  »  Meyer  a  fait  droit  à  c  tte  demande  dans  sa  préface  en  em- 
ployant presque  ces  mêmes  termes.  Voyez  toute  cette  lettre  curieuse 
dans  nos  Fragments  de  philosophie  moderne,  1^^  Partie,  p.  125. 
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corps  ni  l'esprit  ne  sont  des  substances,  quoi  qu'en  ait 
dit  Descartes.  Mais  c'est  surtout  sur  la  liberté  humaine 
que  Meyer  s'altache  à  mettre  en  lumière  la  différence 
de  la  doctrine  cartésienne  et  de  celle  de  son  ami.  Selon 
Spinoza,  la  volonté  n'est  point  distincte  de  l'entende- 
ment, et  encore  bien  moins  a-t-elle  la  prétendue 
liberté  que  Descartes  lui  attribue.  Nous  le  demandons  : 
est-il  possible  d'élever  de  plus  fortes  barrières  entre  le 
cartésianisme  et  le  spinozisme  ?  et  comment  après  cela 
soutenir  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  l'un  à  l'autre,  lorsque 
pour  arriver  au  système  de  Spinoza  il  faut  commencer 
par  renoncer  à  tout  ce  qui  constitue  celui  de  Descartes 
et  à  la  méthode  qui  en  est  l'âme  ? 

En  1670,  Spinoza  mit  au  jour  son  traité  théologico- 
politique  :  Tractatus  theologico-politicus,  etc.,  Fam- 
burgiy  1670,  in-4*'.  C'est  ce  traité  qui,  en  bien  et  en 
mal,  a  fait  sa  renommée.  Quoiqu'il  n'y  eût  pas  mis  son 
nom,  et  qu'il  l'eût  fait  paraître  à  Hambourg,  bien  loin 
de  tous  les  foyers  connus  des  discussions  philosophi- 
ques, l'ouvrage  fitun  immense  effet  d'un  bouta  l'autre 
du  monde  savant,  et  souleva  de  toutes  parts  cette  tem- 
pête d'applaudissements  et  de  réprobations  qu'on  ap- 
pelle la  gloire. 

Le  traité  théologico-pohtique  se  divise  en  deux  par- 
ties :  Tune  politique,  l'autre  théologique. 

La  politique  de  Spinoza  se  rapproche  beaucoup  de 
celle  de  Hobbes*.  S'il  repousse  avec  raison  le  principe 
([u'en  entrant  dans  la  société  l'homme  aliène  ses  droits 
naturels,  et  s'il  établit  qu'il  est  des  droits  qu'on  ne  peut 


1.  Sur  Hobbes  et  sa  politique,  voyez  plus  haut  dans  la  VIP  leçon, 
p.  337-343. 
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perdre*,  par  exemple  la  liberté  de  penser  et  de  dire  ce 
qu'on  pense  %  par  une  contradiction  inouïe  il  confère 
à  l'État,  avec  Hobbes,  le  droit  de  traiter  en  ennemis 
tous  ceux  qui  n'ont  pas  les  opinions  que  l'État  professe*, 
surtout  en  matière  de  culte  et  de  religion*.  En  vé- 
rité, ce  n'était  pas  la  peine  de  rompre  avec  la  petite 
communauté  où  il  était  né,  pour  élever  sur  sa  tête 
un  pouvoir  qui,  sous  prétexte  de  régler  le  culte  exté- 
rieur, pouvait  entreprendre  sur  ces  mêmes  droits  de 
la  conscience  qui  venaient  d'être  si  justement  réservés; 
triste  inconséquence,  qui  rappelle  le  fils  d'une  race  op- 
primée, encore  si  épouvantée  des  persécutions  qu'elle 
a  partout  endurées  et  de  la  part  des  musulmans  et  de 
la  part  des  chrétiens,  qu'elle  cherche  un  abri  contre 
l'inquisition  religieuse  sous  un  pouvoir  civil,  si  absolu 
qu'il  puisse  être,  pourvu  qu'il  soit  distinct  et  indépen- 
dant du  pouvoir  rehgieux;  et  cela,  dans  l'espérance  que 
toute  puissance  civile  qui  n'est  pas  dominée  par  le  fa- 
natisme est  elle-même  intéressée  à  ménager  tous  ses 
sujets,  et  à  maintenir  parmi  eux  la  liberté  et  la  paix. 
Spinoza  est  donc  déjà  juif  dans  la  partie  politique  de 

1.  Tbactatus  theologico-politicus,  cap.  xvii  :  Ostenditur  neminem 
omnia  in  summam  potestatem  transferre  posse,  nec  esse  necesse. 

2.  Ibid.,  cap.  xx  :  Ostenditur  in  libéra  republica  unicuique  et  sen- 
tire  quœ  velit  et  quae  sentiat  dicere  licere. 

3.  Ibid.  :  «  Verum  quidem  eas  (summas  pot  estâtes)  jure  posse  omnes 
qui  cum  iisdem  in  omnibus  absolute  non  sentiant,  pro  hostibus  ha- 
bere.  » 

4.  Tractatus,  etc.,  c.xix:  Ostenditur  jus  circa  sacra  pênes  summas 
potestates  omnino  esse.  —  «  Cum  supra  dixi  eos  qui  imperium  tenent 
jus  ad  omnia  solos  habere  et  a  solo  eorum  decreto  jus  omne  pendere, 
non  tantum  civile  intelligere  volui,  sed  etiam  sacrum  ;  nam  hujus 
etiam  et  interprètes  esse  debent  et  vindices^  atque  boc  bic  expresse 
notare  volo  et  de  eo  ex  professo  in  hoc  capite  agere,  quia  plurimi 
sunt  qui  pernegant  hoc  jus,  nempe  circa  sacra,  summis  potestatibus 
comptere.  » 
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son  fameux  traité  ;  il  l'est  bien  plus  encore  dans  la  par- 
tie théologique.  Elle  est  un  code  régulier  du  plus  ab- 
solu rationalisme,  qui  reprend  et  agrandit  la  tradition 
juive  hétérodoxe,  devance  et  surpasse  les  hardiesses 
de  la  critique  moderne  de  France  et  d'Allemagne.  Spi- 
noza y  aborde  toutes  les  questions  depuis  si  contro- 
versées :  quelle  est  la  véritable  date  des  divers  ou- 
vrages dont  se  compose  la  Bible;  quels  sont  his  auteurs 
du  Pentateuque  qu'on  ne  peut,  selon  lui,  attribuer  à 
Moïse;  quelle  autorité  doit  être  accordée  aux  apôtres; 
si  enfin  il  n'y  a  pas  une  manière  très-légitime  d'in- 
terpréter philosophiquement  ce  qui,  dans  les  saintes 
Écritures  destinées  au  peuple,  est  donné  sous  la  forme 
de  métaphores,  de  symboles,  d'allégories.  En  lisant 
cette  partie  du  traité  théologico-politique,  nous  croyons 
relire  la  première  partie  du  Guide  des  égarés^  avec  cette 
différence  que  Maimonide^  tout  en  professant  le  ratio- 
nalisme, aff  cte  l'orthodoxie,  et  que  Spinoza  n'y  pré- 
tend point.  Ce  n'est  assurément  pas  dans  Descartes, 
qui  est  et  veut  rester  étranger  à  la  théologie  et  se 
montre  toujours  profondément  respectueux  envers  l'au- 
torité religieuse;  ce  n'est  pas  davantage  dans  ses  dis- 
ciples hollandais  du  dix-septième  siècle,  théologiens 
protestants,  plus  ou  moins  hardis,  mais  qui  ne  son- 
gent pas  à  attaquer  l'authenticité  des  saints  monu- 
ments; c'est  dans  les  théologiens  juifs  qu'il  avait  lus  et 
qu'il  cite*  que  Spinoza  avait  recueilli  toutes  les  idées 
développées  dans  ses  trois  remarquables  chapitres  sur 
les  miracles,  sur  les  prophètes  et  sur  le  don  de  pro- 
phétie. L'esprit  de  la  théologie   hébraïque  hétérodoxe 

1*  Plus  haut,  p.  429. 
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est  manifeste  dans  le  livre  de  Spinoza;  et  à  moins  de 
fermer  volontairement  les  yeux  à  la  lumière,  il  est 
impossible  d'y  méconnaître  un  descendant  de  Maimo- 
nide,  d'un  génie  encore  plus  libre,  plus  profond,  plus 
audacieux. 

Or,  s'il  est  incontestable  que  Spinoza  a  connu  et  suivi 
la  tradition  hétérodoxe  des  juifs  dans  l'interprétation 
de  la  Bible,  comment  aurait-il  ignoré  le  côté  philoso- 
phique de  cette  même  tradition?  La  théologie  du  Guide 
des  égarés  a  été  convaincue  de  contenir  les  germes  de 
celle  de  Spinoza,  avec  des  inconséquences  detoutesorte 
que  celui-ci  a  répudiées  :  de  même,  qu'un  savant  juif 
ait  le  courage  de  nous  donner,  dans  toute  sa  sincérité, 
la  philosophie  de  Lévi  ben  Gerson,  nous  ne  doutons  pas 
qu'on  n'y  trouve  aussi  la  philosophie  de  Spinoza  presque 
tout  entière  sous  les  formes  et  dans  le  langage  de  la 
philosophie  du  quatorzième  siècle. 

En  1675,  Spinoza  songeait  à  publier  son  grand  ouvrage, 
depuis  longtemps  composé  et  qu'il  avait  communiqué  en 
partie  à  Oldenburg  en  1661.  Mais  le  seul  bruit  de  ce  des- 
sein réveilla  les  inimitiés  de  toute  sorte  que  le  Traité 
théologico-politique  lui  avait  faites;  et  ces  inimitiés  pri- 
rent un  caractère  si  menaçant  que  Spinoza  retint  son 
manuscrit  et  s'enferma  de  plus  en  plus  dans  la  solitude 
et  le  silence  jusqu'à  sa  mort  survenue  en  l'année  1677, 
où  V Éthique  parut  parmi  ses  Œuvres  posthumes ^  gr Ace  slux 
soins  de  deux  amis  fiièles^ 

1.  En  attendant  un  pareil  travail  qui  diminuerait  beaucoup  l'origi- 
nalité de  Spinoza,  comme  la  connaissance  d'Alexandre  d'Aphrodisée 
et  de  Thémistius  a  beaucoup  ôté  à  celle  d'Averroès,  il  importe  de  se 
bien  pénétrer  de  la  4^  partie  des  Mélanges  de  M.  Mûnck  qui  comprend 
une  trop  courte  mais  bien  précieuse  Esquisse  historique  de  la  philo- 
sophie chez  les  juifs. —  2.  B.  D.  S.  Opéra  posthcma,  1677,in-4°,  sans 
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Maintenant  qu'elle  a  passé  par  le  feu  d'une  contro- 
verse de  deux  siècles,  cette  abstruse  métaphysique,  tout 
enveloppée  de  formules  mathématiques,  est  comme 
percée  à  jour  ;  il  n'est  plus  possible  de  se  faire  illusion 
sur  son  caractère  et  sur  sa  portée.  Le  prétendu  carté- 
sien abandonne  ouvertement  toute  l'entreprise  du  car- 
tésianisme. 11  tourne  le  dos  à  sa   méthode.  Plus  de 
psychologie  :  au  lieu  de  partir  des  faits  de  conscience, 
des  phénomènes  de  la  pensée  pour  arriver  successive- 
ment aux  plus  hautes  vérités,  à  l'aide  de  la  réflexion 
soutenue  par  le  raisonnement,  Spinoza  renverse  l'œuvre 
de  Descartes  ;  il  débute  par  où  Descartes  aurait  pu  finir, 
par  un  principe  abstrait, par  une  définition;  et, outrant 
tous  les  défauts  que  nous  avons  signalés  dans  les  der- 
nières Méditations,  de  cette  seule  définition  il  déduit 
tout  un  vaste  système  à  la  façon  des  géomètres,  avec 
leur  appareil  accoutumé  de  propositions  et  de  corol- 
laires, d'axiomes,,  de  postulats,  comme  Descartes  en 
avait  malheureusement  donné  quelquefois  l'exemple. 
Enfin  la  définition  sur  laquelle  Spinoza  se  fonde  est 
précisément  cette  fameuse  définition  de  la  substance 
aussitôt  retirée  qu'avancée  par  Descartes.  Le  titre  trom- 
peur du  premier  ouvrage  de  Spinoza,  Principes  de  Des- 
cartes géométriquement  démontrés^  malgré  l'explication  de 
la  préface,  avait  fait  considérer  à  la  foule  le  philosophe 
d'Amsterdam  comme  un  disciple  du  philosophe  fran- 
çais :  l'emploi  systématique  de  cette  même  définition 
de  la  substance  acheva  l'erreur.  Jamais  pourtant  ap- 


nom  de  lieu.  Ces  écrits  posthumes  sont  VEthica^  en  cinq  parties,  un 
essai  inachevé  de  politique,  Tractatus  politicus,  un  traité  sur  la  ré- 
forme de  l'entendement,  de  Emendatione  intellectus,  un  abrégé  de 
grammaire  hébraïque,  et  la  correspondance  de  Spinoza. 
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parence  ne  fut  plus  contraire  à  la  réalité.  Pas  un  seul 
cartésien  n'avait  accueilli  cette  définition  et  ne  s'en 
était  servi  depuis  le  désaveu  formel  du  maître;  si  Spi- 
noza en  fit  usage,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  la  trouvait 
dans  Descartes,  puisque  en  même  temps  il  y  trouvait 
le  contraire  clairement  et  solidement  exposé  ;  et  dès 
qu'il  la  reprit,  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  cartésiens 
en  Hollande  se  levèrent  contre  cette  définition  et  la 
combattirent  au  nom  même  du  cartésianisme,  sapant 
ainsi  par  la  base  la  nouvelle  doctrine  qui  reposait  tout 
entière  sur  cette  définition.  En  effet,  admettez-la,  et 
tout  le  reste  se  suit  et  s'enchaîne  dans  les  cinq  parties 
dont  se  compose  V Éthique^  avec  une  rigueur  mathéma- 
tique. 

La  substance  est  ce  qui  est  de  soi  et  par  soi  et  n*a 
besoin  de  rien  autre  pour  être*. 

Par  conséquent,  la  substance  ne  peut  être  produite 
parrienautre,etelle  est  cause  de  soi-même,  causa  suî^. 

Une  telle  substance  est  infinie*. 

Une  substance  infinieest  nécessairement  unique, deux 
essences  infinies  étant  inadmissibles^ 

Cette  substance  unique  tst  Dieu. 

Dieu  seul  est  libre;  car  un  être  est  dit  hbre  quand  il 
existe  par  la  seule  nécessité  de  sa  nature,  et  n'est  déter- 
miné à  agir  que  par  soi-même  K 

Une  substance  infinie  et  éternelle  ne  peut  avoir  que 
des  attributs  éternels  et  infinis. Lesdenx  attributs  éter- 
nels et  infinis  de  Dieu  sont  la  pensée  etl'étendue^ 

1.  Ethices  pars  prima,  de  Deo,  —  Definitio  III.  «  Per  substantiam 
intelligo  id  quod  in  se  est  et  per  se  concipitur.  »  —  2.  Ibid. 

3  Ibid.,  VI  et  VIII.  —  4.  Proposit.  I  et  IL  —  5.  Définit.  VII.  — 
6.  Proposit.  XIV,  Corollarium  II. 
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Hors  de  là,  rien  d'infini  et  d'éternel,  rien  de  libre  ; 
tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  est  déterminé,  non-seulement 
à  exister  à  sa  manière,  mais  à  agir  d'une  certaine  ma-*" 
nière;  il  n'y  a  rien  de  contingenta 

La  nature  naturante,  naîura  naturans,  est  Dieu  con- 
sidéré comme  cause  libre  et  déterminante.  La  nature 
naturée,  naturanaturata,  est  tout  ce  qui  suit  de  la  né- 
cessité de  la  nature  de  Dieu,  de  ses  attributs  et  de  leurs 
modes  ^ 

La  volonté,  le  désir,  l'amour,  etc.,  sont  des  modes 
qui  appartiennent  à  la  nature  naturée  et  non  pas  à  la 
nature  naturante  ^ 

Les  choses  n'ont  pu  être  produites  par  Dieu  ni  d'une 
autre  façon  ni  dans  un  autre  ordre  qu'elles  ont  été  pro- 
duites*. 

Il  n'y  a  point  de  causes  finales.  Descartes  reconnaissait 
qu'il  y  avait  très-certainement  des  causes  finales  à 
toutes  choses,  mais  il  pensait  que  nous  ne  pouvons  pas 
toujours  les  découvrir,  et  qu'en  physique  il  est  sage  de 
s'abstenir  de  cette  recherche;  Spinoza  met  en  principe, 
et  en  cela  il  est  très-conséquent  à  sa  théorie  de  la  pro- 
duction nécessaire  des  choses,  il  met  en  principe  que 
Dieu  n'a  pu  se  proposer  aucunes  fins  ;  car  s'il  agissait 
pour  une  fin  quelconque,  il  désirerait  quelque  chose 
dont  il  serait  privé,  ce  qui  détruit  l'idée  de  la  perfection 
de  Dieu.  En  fait,  toutes  les  causes  finales  dont  on  parle 
sont  de  pures  fictions  inventées  par  les  hommes.  Et  là- 
dessus,  parce  que  le  vulgaire  et  les  mauvais  théologiens 
abusent  du  principe  des  causes  finales  et  imaginent  trop 

1.  Ef/iîces  pars  prima,  Proposil.  XXIX. 

2.  Proposit.  XXIV,  scholium. 

3.  Proposit.  XXXI.  —  4.  Proposit.  XXXIII. 
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souvent  des  fins  extravagantes,  Spinoza  en  conclut 
que  toutes  les  fins  qu'on  peut  concevoir  sont  des  chi- 
mères et  que  la  nature  ne  se  propose  aucun  but  dans 
ses  opérations*. 

Voilà  toute  lathéodicée  de  Spinoza,  la  première  partie 
de  r^^/iigwe,surDieu.Sa  théorie  de  l'intelligence' en  dé- 
coule. Si  Dieu  seul  est  substance,  la  pensée  n'est  qu'un  at- 
tribut', l'étendue  n'est  aussi  qu'un  attribut*.  L'idée  est 
un  mode  delà  pensée,  et  le  corps  un  mode  de  l'étendue. 
L'ordre  des  idées  est  l'ordre  même  des  choses ^  etc. 

Sans  prolonger  les  citations,  vous  apercevez  toutes 
les  conséquences  de  ces  principes  :  plus  d'espoir  d'im- 
mortalité, la  prière  inutile  env^ers  un  être  immuable  et 
sans  volonté,  qui  n'a  pas  créé  l'homme,  mais  le  porte 
dans  son  sein  comme  un  mode  passager  de  ses  éternels 
attributs;  tous  les  cultes  sont  des  superstitions  insen- 
sées, et  l'homme  n'est  qu'un  pur  phénomène,  composé 
d'une  petite  portion  d'étendue  et  d'une  pensée  très- 
limitée  dont  la  fonction  la  plus  haute  est  de  reconnaître 
le  peu  qu'elle  est,  et,  pendant  les  courts  instants  de 
cette  existence  éphémère,  de  s'élever  à  l'être  infini  par 
une  aspiration  à  la  fois  sublime  et  vaine  appelée  l'a- 
mour. Cet  amour  d'un  Dieu  qui  lui-même  ne  peutaimer 
et  fait  tout  ce  qu'il  fait  nécessairement,  serait  une  incon- 
séquence dans  le  système,  s'il  fallait  y  voir  autre  chose 
qu'un  pur  mouvement  du  fini  vers  l'infini,  destitué  de 
tout  caractère  moral,  trompeuse  imitation  de  l'amour 
chrétien  qui  s'adresse  à  un  père  véritable,  ou  peut-être 
réminiscence  affaiblie  de  l'amour  platonicien,  tel  que 

1.  Ethices  pars  prima,  Appendix. 

2.  Ethices  pars  secunda,  De  natura  et  origine  mentis,  —  3.  Propo- 
sit.  I.  —  4.  Proposit.  II.  —  5.  Proposit.  VII. 
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Spinoza  pouvait  l'avoir  vu  admirablement  dépeint  dans 
les  dialogues  de  Léon  Hébreu, célèbre  juif  portugais  du 
seizième  siècle*. 

On  conçoit  qu'Oldenburg  ait  été  peu  satisfait  d'un  tel 
système,  qu'il  ait  fort  approuvé  son  ami  de  ne  pas  le 
mettre  au  jour,  et  qu'il  lui  ait  adressé  bien  des  objec- 
tions. Spinoza  y  répond  avec  la  douceur  et  l'obstination 
d'une  conviction  profonde;  comme  les  solitaires,  il  ne 
comprend  que  ses  idées,  et  les  retrouve  partout.  Olden- 
burg  lui  reprochait  surtout  de  confondre  Dieu  et  la  na- 
ture^. Spinoza  s'en  défend,  mais  il  soutient  que  ce  rap- 
port intime  de  Dieu  et  de  la  nature  est  dans  tous  les 
anciens  philosophes,  et  jusque  dans  saint  Paul  ensei- 
gnant que  tout  vit  et  se  meut  en  Dieu.  Il  se  plaît  à  en 
appeler  à  la  tradition  hébraïque^  Mais  n'est-il  pas 
étrange  qu'il  se  borne  à  des  allusions  obscures?  D'ail- 
leurs, il  est  bien  en  cela  de  son  siècle  qu'il  fait  très-peu 
de  cas  des  plus  grandes  autorités  philosophiques  :  «  Pla- 
ton, dit-il,  Aristote  et  Socrate  n'ont  pas  de  crédit  chez 
moi*.  »  Dans  toute  sa  correspondance,  pas  un  seul  mot 
d'éloge  pour  Descartes;  il  le  cntique  souvent;  il  l'ac- 
cuse de  s'être  servi  d'une  hypothèse  pour  expliquer  la 
formation  du  monde.  Lui  au'^si,  comme  Leibniz,  il  ne 
croit  pas  que  l'étendue  soit  naturellement  dépourvue  de 


1.  Léon,  fils  d'Abravanel,  était  né  à  Lisbonne.  Forcé  de  quitter  le 
Portugal  et  ensuite  FEspagne  après  l'édit  de  1492,  il  vint  chercher  un 
refuge  avec  sa  famille  en  Italie.  Léon  y  composa  les  Dialogi  di  amore 
qui  ont  eu  taut  d'éditions  et  de  traductions.  La  plus  jolie  édition  est 
'•.elle  des  Aides,  de  1541. 

2.  Ben.  de  Spin.  Op.,  édition  de  Paulus,  t.  I,  p.  508,  lettre  du  15 
.lovembre  1675. 

3.  Ibid.,  p.  509:  «  Gum  antiquis  omnibus  Hebraeis,  quantum  ei 
quibusdam  traditionibus,  tamelsi  multis  modis  adulteratis,  conjicere 
li  et.  «  —  4.  Ibid.j  p.  660. 
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mouvement,  car  alors  elle  tendrait  au  repos,  et  n'en 
pourrait  sortir  que  par  une  impulsion  étrangère ,  ve- 
nant d'une  cause  toute-puissante  et  extérieure.  La  sup- 
position d'une  lelle  cause  lui  paraît  absurde,  et  gâte  à 
ses  yeux  toute  la  philosophie  de  Descartes*.  On  voit 
par  là  deux  choses,  d'abord  que  la  force  attribuée  à  la 
matière  outre  l'étendue  ou  à  sa  place  était  déjà  une 
théorie  bien  connue  avant  Leibniz  ;  ensuite  que  loin 
de  prévenir  le  spinozisme  elle  le  favoriserait  plutôt. 
Aussi,  comme  les  cartésiens  hollandais  soutenaient  la 
nécessité  d'une  impulsion  première  partie  d'une  cause 
non  matérielle,  Spinoza  les  traite  sans  façon  d'imbé- 
ciles :  stolidi  cartesiani^ . 

Maintenant,  le  système  que  nous  venons  d'exposer, 
pour  être  tout  différent  du  cartésianisme,  est-il  l'a 
théisme?  C'est  assurément  un  panthéisme  avoué,  qui 
se  connaît  et  se  montre  loyalement  à  découvert.  Mais  il 
faut  distinguer,  ce  semble,  deux  sortes  de  panthéisme. 
Affirmer  que  cet  univers  visible,  indéfini  ou  infini,  se 
suffit  à  lui-même,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  chercher  au  delà, 
c'est  le  panthéisme  de  Diderot,  d'Helvétius,  de  La  Mé- 
trie,  de  d'Holbach;  ce  panthéisme  là  est  bien  l'athéisme, 
et  on  ne  comprendrait  pas  par  quelle  complaisance  on 
lui  ôterait  son  nom,  malheureusement  très-ancien,  qui 
dès  lors  n'aurait  plus  d'application  et  devrait  être  rayé 


1.  Ben.  de  Spin.  Op.,  p.  678,  lettre  du  5  mai  1676  :  «  Ex  exten- 
sione,  ut  eam  Cartesius  concipit,  molem  scilicet  quiescentem,  corpo- 
rum  existentiam  demonstrare  non  tantum  difficile,  sed  omnino  impos- 
sibile  est.  Materia  enim  quiescens,  quantum  in  se  est,  in  sua  quiète 
perseverabit,  nec  ad  motum  concitabitur,  nisi  a  causa  potentiori 
externa;  et  bac  de  causa  non  dubitavi  olim  affirmare  remm  natura- 
lium  principia  cartesiana  inutilia  esse,  ne  dicam  absurda.  » 

2.  Ibid.,  p.  507. 
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du  dictionnaire.  Mais  un  tel  panthéisme  peut-il  être  im- 
puté à  Spinoza?  Chez  les  encyclopédistes  français,  les 
choses  particiilières,  les  individus  seuls  existent;  l'uni- 
vers est  la  collection  des  individus,  collection  sans  unité, 
ou  dont  la  seule  unité  est  une  matière  première  hypo- 
thétique que  le  philosophe  admet  ou  n'admet  pas,  mais 
qui  ne  doit  pas  occuper  sa  pensée.  Au  contraire,  dans 
Spinoza,  la  substance  unique  est  tout,  et  les  individus 
ne  sont  rien.  Cette  substance  n'est  pas  l'unité  nomi- 
nale de  la  collection  des  individus  qui  seuls  existent; 
non,  c'est  elle  qui  est  seule  véritablement  existante,  et 
devant  elle  les  individus  ne  sont  que  des  ombres  passa- 
gères ;  en  sorte  qu'on  pourrait  trouver  dans  l'Éthique  un 
théisme  excessif  qui  écrase  les  individus'.  A  la  rigueur 
et  dans  le  fin  fond  des  choses,  il  n'y  a  peut-être  là  qu'un 
seul  et  même  système,  mais  avec  deux  formes  bien  dif- 
férentes, l'une  où  Dieu  n'est  que  l'univers,  l'autre  où 
Funivers  n'existe  qu'en  Dieu.  Ce  dernier  panthéisme  est 

1.  Nous  avons  dit  ailleurs,  avec  quelque  exagération  d'indulgence, 
Fragments  de  philosophie  moderne,  1'"''  Partie,  p.  121-124,  Spinoza 
et  la  Synagogue  des  Juifs  portugais,  à  Amsterdam  :  »  En  confon- 
dant le  désir  avec  la  volonté,  Spinoza  a  détruit  le  caractère  essentiel 
de  la  personne  humaine.  Chez  lui,  Dieu,  l'être  en  soi,  l'éternel,  l'infini, 
écrase  trop  le  fini,  le  relatif,  et  cette  humanité  sans  laquelle  pourtant 
les  attributs  les  plus  profonds  et  les  plus  saints  de  la  Divinité  sont 
inintelligibles  et  inaccessibles.  Spinoza  a  tellement  le  sentiment  de 
Dieu,  qu'il  en  perd  le  sentiment  de  l'homme.  Cette  existence  tempo- 
raire et  bornée,  rien  de  ce  qui  est  fini  ne  lui  paraît  digne  du  nom 
d'existence,  et  il  n'y  a  pour  lui  d'être  véritable  que  l'être  éternel. 
V Éthique,  toute  hérissée  qu'elle  est,  à  la  manière  du  temps,  de  for- 
mules géométriques,  si  aride  et  si  repoussante  dans  son  style,  est,  au 
fond,  un  hymne  mystique,  un  élan,  un  soupir  de  Tâme  vers  celui  qui 
seul  peut  dire  légitimement:  «  Je  suis  celui  qui  suis.  »  Spinoza,  ex- 
communié par  les  juifs  comme  ayant  abandonné  leur  foi,  est  essentiel- 
lement juif  et  bien  plus  qu'il  ne  le  croyait  lui-même.  Le  Dieu  des 
juifs  est  un  Dieu  terrible.  Nulle  créature  vivante  n'a  de  prix  à  ses 
yeux,  et  l'àme  de  l'homme  lui  est  comme  l'herbe  des  champs  et  le 
sang  des  bêtes  de  somme  {Ecdésiaste).  Il  appartenait  à  une  autre 
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celui  de  Spinoza,  comme  de  ses  ancêtres  d'Espagne, 
d'Alexandrie  et  de  l'Inde.  iMais  peut-on,  je  vous  prie, 
confondre  Plotin  avec  Diderot  et  La  Métrie,  non-seule- 
ment pour  les  intentions,  mais  pour  les  principes,  les 
uns  enfoncés  dans  les  sens  et  la  matière,  ne  voyant  rien 
au  delà  de  l'heure  présente  et  de  leurs  grossiers  plai- 
sirs, l'autre  pur  et  sublime,  tenant  sans  cesse  son  âme 
élevée  vers  les  régions  célestes,  et  aspirant  à  se  perdre 
dans  l'inefTable  Dieu  qu'il  adore?  Or,  c'està  Plotin  qu'il 
faut  comparer  Spinoza.  Le  Dieu  de  Spinoza  n'est  pas  le 
néant;  c'est  au  contraire  l'être  absolu. Mais, répétons-le 
avec  toute  la  force  qui  est  en  nous,  cet  être  absolu  n'est 
pas  le  vrai  Dieu,  car  c'est  une  substance  et  non  pas  une 
cause  ;  ce  n'est  pas  un  être  libre,  par  conséquent  ce 
n'est  pas  une  personne,  et  il  ne  peut  ni  se  connaître  ni 
rien  connaître;  il  n'est  l'objet  ni  de  nos  respects,  ni 
de  notre  amour,  car  lui-même  est  incapable  d'aimer; 
image  mensongère  du  Dieu  de  Platon  et  d'Aristote,  de 

époque  du  monde,  à  des  lumières  tout  autrement  hautes  que  celles  du 
judaïsme,  de  rétablir  le  lien  du  fini  et  de  l'infini,  de  séparer  l'âme  de 
tous  les  autres  objets,  de  l'arracher  à  la  nature  oO  elle  était  comme  en- 
sevelie, et  par  une  médiation  et  une  rédemption  sublime  de  la  mettre 
en  un  juste  rapport  avec  Dieu.  Spinoza  n'a  pas  connu  cette  médiation. 

Pour  lui,  le  fini  est  resté  d'un  côté  et  Tinfini  de  l'autre Sa  vie  est 

l'image  de  son  système.  Adorant  l'Éternel,  sans  cesse  en  face  de  l'in- 
fini, il  a  dédaigné  ce  monde  qui  passe;  il  n'a  connu  ni  le  plaisir,  ni 
l'action,  ni  la  gloire,  car  il  n'a  pas  soupçonné  la  sienne.  Jeune,  il  a 
voulu  connaître  l'amour,  mais  il  ne  l'a  pas  connu,  puisqu'il  ne  l'a  pas 
inspiré.  Pauvre  et  souffrant,  sa  vie  a  été  l'attente  et  la  méditation  de 
la  mort  II  a  vécu  dans  un  faubourg  de  cette  ville  (Amsterdam),  ou 
dans  un  coin  de  la  Haye,  gagnant,  à  polir  des  verres,  le  peu  de  pain  et 
de  lait  dont  il  avait  besoin  pour  se  soutenir;  répudié  des  hommes  de 
sa  communion,  suspect  à  tous  les  autres,  détesté  de  tous  les  clergés 
de  l'Europe  qu'il  voulait  soumettre  à  l'Etat,  n'échappant  aux  persécu- 
tions qu'en  cachant  sa  vie,  humble  et  silencieux,  d'une  douceur  et 
d'une  patience  à  toute  épreuve,  passant  dans  ce  monde  sans  vouloir 
s'y  arrêter,  ne  songeant  à  y  faire  aucun  effet,  à  y  laisser  aucune 
trace.  Spinoza  est  un  mouni  indien,  un  soufi  persan....  » 
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Descartes  et  de  Bossuet;  puissance  irrésistible  qui  a 
tout  produit  sans  le  vou'oir,  intelligence  infinie  qui  s'i- 
gnore, abîme  d'où  tout  sort  et  où  tout  rentre,  existence 
éternelle  dont  toute  la  fonction  est  d'être,  sans  fin  à  la 
fois  et  sans  raison. 

Ces  développements,  trop  longs  peut-être,  et  pour- 
tant si  courts  sur  un  tel  sujet,  ne  nous  laissent  guère 
le  temps  de  vous  parler  comme  il  conviendrait  de  Ma- 
lebranche.  On  ne  peut  ressembler  davantage  à  Spinoza, 
et  en  différer  davantage.  Gomme  le  pi uvre  juif  d'Ams- 
terdam, Malebranche  a  passé  sa  vie,  humble  et  souf- 
frant, dans  la  cellule  d'un  cloître,  loin  du  monde  et  des 
affaires,  occupé  detiieu  seul,  tout  entier  à  l'étude,  à  la 
méditation,  à  la  prière.  Comme  lui,  il  part  de  Descartes 
et  l'abandonne  vite  ;  il  abuse  de  la  géométrie  et  se 
complaît  dans  les  raisonnements  abstraits  ;  il  sacrifie 
l'homme  à  l'être  absolu  qu'il  croit  seul  en  possession  de 
l'existence  et  de  l'activité  véritable;  mais  au  lieu  de 
gâter  Descartes  par  la  cabale  et  la  tradition  juive  hété- 
rodoxe, quelquefois  il  l'agrandit  à  l'aide  de  saint  Au- 
gustin; de  saint  Augustin  il  remonte  à  Platon  et  s'en 
inspire  ;  en  sorte  qu'il  est  à  la  fois  le  Spinoza  et  le  Pla- 
ton du  christianisme.  S'il  pense  trop  souvent  comme 
l'un,  plus  souvent  encore  il  pense  comme  l'autre,  et 
plus  d'une  fois  il  lui  dérobe  son  style.  S'il  n'a  point  le 
bon  sens,  la  mâle  simplicité,  la  vigueur  constante  de 
Descartes,  il  possède  une  abondance,  une  élévation, 
une  aisance  pleine  de  charmes;  ôtez-lui  un  peu  de  né- 
gligence et  de  prolixité,  et  comme  écrivain  il  se  placera 
bien  près  de  Fénelon. 

Né  à  Paris  en  1638,  Nicolas  Malebranche  entra  en  1660 
dans  la  congrégation  de  l'Oratoire,  et  quoiqu'il  fut  delà 
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constitution  la  plus  frêle,  et  même  assez  mal  conformé, 
il  se  soutint  par  un  régime  sévère,  écrivit  beaucoup  et 
prolongea  ses  jours  jusqu'à  la  fin  de  1715^  Ses  princi- 
paux ouvrages  sont  :  Recherche  de  la  vérité,  Paris,  1674, 
1  vol.  inrl2.  Ce  livre  a  successivement  grossi  entre  les 
mains  de  Fauteur,  et  il  y  en  a  eu  de  son  vivant  six  édi- 
tions; la  dernière  est  de  1712,  2vol.  in-4"et  4vol.  in-12. 
—  Conversations  chrétiennes^  Paris,  1676.  —  De  la  Nature 
etdela  Grdce^  Amsterdam,  1680. —  Méditations  chrétiennes, 
Cologne,  1683.  —  Traité  de  morale  ^KoiiQYàdim^  1684.— iîe- 
ponse  au  livre  de  M.  Arnauld,  des  vraies  et  des  fausses  idées^ 
Rotterdam,  1684,  et  dans  ks  années  1685,1686  et  1687, 
et  même  en  1694  et  jusqu'en  1705  divers  écrits  sur  le 
même  sujet.  —  Entretiens  sur  la  métaphysique  et  sur  la 
re%io?i,  Rotterdam,  1688. —  Traité  de  V amour  de  Dieu^ 
1697.  —  Entretiens  d'un  philosophe  chrétien  et  d'un  philo- 
sophe chinois  sur  V existence  et   la  nature  de  Dieu^  Paris, 
1 708 . —  Réflexions  sur  la  prémotion  physique^  Paris,  1715. 
Comme  on  le  voit  par  les  titres  seuls  de  ces  ouvrages, 
Malebranche  mêle  sans  cesse  la  philosophie  et  la  théo- 
logie, manquant  déjà  en  cela  aux  préceptes  et  à  l'exemple 
de  Descartes,  qui  avait  soigneusement  renfermé  la  phi- 
losophie dans  l'ordre  naturel.  Par  ce  périlleux  mélange, 
Malebranche   compromit  à  la  fois  la  philosophie  et 
lathéo'ogie.  Le   Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  ne 

1.  Voyez  sur  Malebranche  l'exact  et  ingénieux  éloge  de  Fontenelle, 
les  mémoires  authentiques  du  P.  Lelong  dont  Fontelle  s'était  servi, 
et  les  renseignements  de  toute  sorte  qu'avait  rassemblés  le  P.  André 
pour  composer  une  nouvelle  Vie  de  Malebranche.  Fragments  de  philo- 
sophie MODERNE,  2*  Partie,  le  P.  André,  surtout  V Appendice.  —  Le  por- 
trait authentique  de  Malebranche  est  de  la  main  de  Snncerre,  fait  en 
1713,  deux  ans  avant  sa  mort  arrivée  le  13  octobre  1?15,  à  l'âge  de 
77  ans.  L'original  de  ce  portrait  est  encore  à  Juilly.  Il  a  été  gravé  par 
Édelinck. 

29 
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satisfît  ni  Arnauld,  ni  Fénelon,  ni  Bossuet,  et  celui-ci 
écrivit  ces  mots  sur  l'exemplaire  qu'il  avait  reçu  de 
l'auteur:  Puîchra,nova,falsa. 

La  Recherche  de  /a  î;en/e  contient  sur  l'homme,  sur  les 
inclinations  et  les  passions,  sur  les  diverses  facultés  de 
l'entendement,  sur  les  causes  de  nos  erreurs,  une  foule 
d'observations  d'une  délicatesse  et  souvent  d'une  pro- 
fondeur admirable;  puis,  à  mesure  qu'il  avance, il  quitte 
la  réflexion  pour  le  raisonnement  mathématique,  et  re- 
jette l'autorité  delà  conscience  qui  seule  donne  et  sou- 
tient le  principe,  je  pense  donc  je  suis,  atteste  et  garan- 
tit la  certitude  de  la  liberté  humaine.  C'était  ébranler 
toute  la  métaphysique  cartésienne  et  répudier  la  plus 
grande  création  de  Descartes,  la  psychologie. 

La  conscience  une  fois  mise  de  côté,  la  porte  est  ou- 
verte aux  principes  les  plus  contraires  à  l'expérience 
et  au  sens  commun;  à  leur  tête  est  le  principe  célèbre 
qu'aucune  créature  ne  peut  agir  sur  une  autre  créature. 
Les  corps  n'agissent  pas  sur  l'âme;  ils  ne  sont  pas  les 
causes  effectives,  mais  seulement  les  causes  occasion- 
nelles des  mouvements  qui  s'élèvent  en  elle  ;  Fâme  à 
son  tour  n'agit  pas  sur  les  corps,  elle  n'est  que  l'occa- 
sion de  leurs  mouvements.  Le  mouvement  des  corps  ne 
naît  point  de  leur  essence,  qui  est  l'étendue,  il  vient 
d'ailleurs.  Dieu  est  Tauteur  continu  de  tous  les  mou- 
vements de  la  matière  ;  et  comme  la  volonté  a  été  ré- 
duite à  la  faculté  de  recevoir  des  inclinations  et  des  dé- 
sirs que  nous  ne  produisons  pas,  il  s'ensuit  que  c'est 
Dieu  qui  seul  agit  partout  et  particulièrement  en  nous- 
mêmes,  que  l'homme  n'est  pas  agent,  mais  qu'il  est 
agi,  comme  le  dit  énergiquement  Malebranche.  Mais 
si  l'homme  n'est  pas  une  cause,  il  n'a  pas  d'existence 
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propre  et  véritable  ;  Dieu  est  la  seule  cause  et  par 
conséquent  la  seule  substance.  Nous  voilà  donc  en  plein 
spinozisme,  et  nous  y  sommes  arrivés  par  le  même  che- 
min que  Spinoza,  l'abandon  de  la  psychologie. 

Remarquons  que  le  mépris  de  la  conscience  est  la 
source  de  tous  les  panthéismes  anciens  et  modernes. 
Dès  que  Ton  reconnaît  l'autorité  de  la  conscience,  son 
témoignage  fait  paraître  en  nous  la  volonté  libre  qui 
fait  de  nous  un  être  propre,  tout  à  fait  différent  des 
autres  objets  de  la  nature,  et  qui  nous  élève  à  un  Dieu 
auquel  nous  ne  pouvons  refuser  les  qualités  que  nous 
possédons  nous-mêmes.  Mais  l'autorité  de  la  conscience 
écartée,  la  liberté  avec  sa  puissance  et  sa  grandeur 
nous  échappe,  et  nous  perdons  la  base  légitime  de  toute 
induction  qui  nous  permette  d'atteindre  le  Dieu  véri- 
table. Lorsque  Kant  a  fait  de  la  conscience  un  simple 
sens  intérieur  tout  aussi  incertain  que  les  sens  exter- 
nes \  sans  s'en  douter  et  en  dépit  de  ses  vertueuses  et 
nobles  intentions,  il  a  mis  la  philosophie  allemande  sur 
la  voie  du  panthéisme.  De  même  à  la  fin  du  dix- 
septième  siècle,  Malebranche,  en  dédaignant  la  con- 
science, s'est  condamné  à  ne  pas  connaître  l'âme,  la 
liberté,  la  personne  humaine,  et  sa  piété  même  lui  tour- 
nant en  piège,  il  s'est  aisément  persuadé  que  toute  effi- 
cacité n'appartient  qu'à  un  seul  être,  à  l'être  infini  de- 
vant lequel  la  nature  et  l'homme  sont  si  peu  de  chose. 

Un  autre  principe,  tout  aussi  étranger  à  la  conscience 
que  le  premier,  tout  aussi  arbitraire  et  hypothétique, 
n'a  pas  peu  contribué  à  égarer  encore  Malebranche  :  ce 
principe  est  que  l'esprit  de  l'homme  ne  peut  apercevoir 

1.  Voyez  plus  bas  la  leçon  X, 
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que  ce  qui  lui  est  intimement  uni.  Or,  le  monde  des 
corps  ne  nous  étant  pas  uni,  notre  esprit  ne  l'aperçoit 
point.  Donc  les  corps  ne  sont  pas  pour  nous.  Le  témoi- 
gnage des  sens,  le  consentement  du  genre  humain,  le 
cri  du  sens  commun  ne  sont  rien  à  l'obstiné  méditatif  : 
il  ne  croit  à  l'existence  du  monde  qu'à  l'aide  du  plus 
énorme  paralogisme,  au  nom  de  la  révélation  déposée 
dans  un  livre  qui  doit  exister,  puisqu'il  est  l'ouvrage 
de  Dieu,  et  que  Dieu  n'est  pas  trompeur. 

Voilà  certes  un  étrange  emploi  du  principe  cartésien 
de  la  véracité  divine;  en  voici  un  autre  non  moins 
étrange  de  la  théorie  platonicienne  des  idées, qui  était 
entrée  à  l'Oratoire  sous  les  auspices  de  saint  Augustin 
et  qu'Ambrosius  Victor,  le  P.  Martin,  y  avait  établie 
comme  le  fondement  de  sa  Philosophie  chrétienne^.  N(jus 
ne  pouvons  apercevoir  directement  le  monde,  puisqu'il 
ne  nous  est  point  uni  :  ce  que  nous  apercevons,  ce  n'est 
pas  ce  livre,  cette  table,  cet  homme,  ce  soleil.  Qu'est- 
ce  donc?  C'est  l'idée  de  ce  livre,  de  cette  table,  de  cet 
homme,  de  ce  soleil,  idée  tout  intellectuelle  qui  peut 
être  unie  à  notre  esprit,  que  nous  pouvons  donc  aper- 
cevoir et  qui  est  l'objet  unique  de  notre  pensée.  Mais 
c'est  là  un  vrai  travestissement  de  la  théorie  platoni- 
cienne. Selon  Platon,  nous  apercevons  directement  les 
objets  sensibles,  et  ces  objets  existent  très -réellement; 
le  philosophe  se  peut  fier  à  leur  existence  comme  le 
vulgaire;  seulement,  comme  ils  changent  et  varient 

1.  Le  P.  André  Martin  était  du  Poitou.  Né  en  1621,  mort  en  1675, 
il  enseigna  quelque  temps  la  philosophie  dans  l'université  d'Angers. 
Malôbranche  le  cite  plusieurs  fois  avec  éloge.  On  a  de  lui  un  ouvrage 
qui  a  eu  plusieurs  éditions  :  Philosophia  christiana,  Ambrosio  Vie- 
tore  theologo  collectore.  La  dernière  édition  est  de  Paris,  1671,  7  vol. 
in-12. 
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sans  cesse,  ils  ne  peuvent  fonder  aucune  définition,  qui 
suppose  nécessairement  quelque  chose  de  stable  et  de 
général,  en  sorte  que  pour  les  bien  connaître,  et  d'a- 
bord pour  les  définir,  il  faut  discerner  dans  ces  objets, 
à  travers  leur  particularité  mobile,  ce  qui  en  eux  ne 
change  pas,  le  genre  auquel  ils  appartiennent  et  dont 
ils  ne  sont  que  des  formes  éphémères.  Ce  genre  est 
l'universel,  l'un,  l'Idée.  Dans  les  cercles,  les  triangles 
et  les  figures  imparfaites  que  le  monde  expose  à  nos 
sens  et  qui  existent  incontestablement,  le  géomètre 
cherche  et  atteint  l'Idée  du  cercle  qui  seule  est  parfaite, 
ridée  du  triangle,  etc.,  et  c'est  sur  ces  Idées  seules 
qu'il  travaille.  Le  philosophe  en  fait  autant  sur  toutes 
les  choses  particulières  :  il  ne  les  révoque  pas  en 
doute,  mais  par  la  division  il  en  pénètre  l'élément  es- 
sentiel et  constitutif,  il  en  tire  l'Idée;  puis,  avec  ces 
Idées  obtenues  par  la  dialectique,  et  coordonnées  entre 
elles,  il  compose  la  science  du  monde  qui  lui  est  alors 
une  œuvre  parfaite,  un  véritable  xodi^oç.  Platon  ne  re- 
jette donc  pas  le  témoignage  des  sens,  il  ne  contredit 
pas  le  sens  commun,  mais  il  met  au-dessus  du  monde 
sensible  le  monde  des  Idées,  et  de  degré  en  degré,  à 
la  tête  des  Idées  il  met  Dieu,  principe  et  substance  de 
l'Idée  du  Bien  qui  est  la  première  de  toutes  les  Idées. 
Rien  déplus  simple  qu'un  pareil  système^, rien  de  plus 
bizarre  que  celui  de  Malebranche.  D'après  Malebranche, 
nous  n'apercevons  pas  le  cercle  imiparfait,  nous  n'aper- 
cevons que  l'idée  du  cercle,  et  cette  idée  nous  ne  l'a- 
percevons pas  dans  le  monde  qui  n'existe  pas  pour 
nous,  puisqu'il  ne  nous  est  pas  uni,  nous  l'apercevons 

1.  Voyez  plus  haut,  leç.  III,  p.  139  et  suiv.,  et  Philosophie  écos- 
saise, leç.  IX,  p.  409-413. 
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en  Dieu,  parce  que  Dieu  est  uni  à  notre  esprit,  et  qu'il 
est  le  lieu  des  esprits  comme  l'espace  est  le  lieu  des 
corps.  Telle  est  la  fameuse  vision  en  Dieu,  mêlée  de 
vrai  et  de  faux,  mais  où  le  faux  domine. 

Ajoutez  que  Malebranche,  ne  pouvant  voir  rien  qu'en 
Dieu,  y  voit  tout,  l'étendue  elle-même,  la  quantité,  la 
grandeur,  bien  entendu  la  quantité,  la  grandeur,  l'é- 
tendue intelligible,  mais  qui  même  ainsi  ressemble  fort 
à  la  matière  première,  infinie,  éternelle,  dont  Spinoza 
fait  un  des  deux  attributs  de  Dieu.  Par  ce  côté  encore 
Malebranche  côtoie  de  fort  près  le  spinozisme.  Au -si 
quand,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  se  trouva 
en  face  du  système  de  Spinoza,  qu'avait  malheureuse- 
ment embrassé  un  de  ses  jeunes  amis,  devenu  plus  tard 
un  géomètre  célèbre,  Dortous  de  Mairan,  il  ne  put  pas 
se  défendre  d'un  embarras  pénible,  à  la  fois  indigné 
des  funestes  conséquences  de  la  doctrine  du  philosophe 
juif,  et  presque  désarmé  dans  la  réfutition  que  Mairan 
lui  en  demandait  par  la  trop  frappante  analogie  des 
principes.  Cet  embarras  paraît  à  découvert  dans  li  cor- 
respondance du  maître  et  de  son  ancien  disciple  ré- 
cemment retrouvée  ^  Le  vieil  oratorien  ne  sait  trop 
que  répondre  à  la  pressante  argumentation  du  jeune 
géomètre.  Il  équivoque,  il  a  recours  à  toute  sorte  de 
faux-fuyants,  il  se  jette  dans  des  distinctions  chiméri- 
ques; et  il  en  est  réduit  à  rappeler  son  ancienne  et  dé- 
plorable opinion,  qu'il  n'y  a  rien  de  certain  dans  la 
connaissance  que  nous  pouvons  avoir  de  l'âme  par  la 
lumière  naturelle,  et  à  confesser  qu'il  n'y  a  d'idét-s 
claires  sur  lesquelles  on  puisse  solidement  bâtir  qu'en 

t .  Fragments  de  philosophie  moderne,  l'*  Partie,  p.  404-487,  Cor- 
respondance de  Malebranche  et  de  Mairan. 
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géométrie,  que  hors  de  là  il  n'y  a  d'assurance  que  dans 
les  dogmes  de  la  foi,  ce  qui  est  le  renversement  de  la 
philosophie  de  Descartes  et  de  toute  philosophie.  Nou- 
vel et  illustre  exemple  des  représailles  que  le  sens 
commun  exerce  contre  ceux  qui  s'en  séparent!  On  le 
dédaigne  d'abord  comme- un  peu  trop  terre  à  terre  pour 
un  philosophe.  On  prend  son  vol  dans  la  région  des 
hypothèses,  et  à  la  fin  on  est  obligé  de  reconnaître 
qu'on  a  fait  fausse  route,  on  replie  ses  ailes,  et  on 
vient  retomber,  épuisé  et  sans  force,  au  point  même 
d'où  l'on  était  partie 
D'ailleurs,  s'il  vit  la  plupart  du  temps  dans  le  pays 


1.  Fragments  de  philosophie  moderne,  V^  Partie,  page  447- 
Lettre  de  Malebranche  du  12  juin  1714  :  «Vous  voulez  bien,  Mon- 
sieur, que  je  vous  dise  que  l'évidence  ne  se  trouve  que  lorsqu'on  rai- 
sonne sur  des  idées  claires,...  Faute  d'avoir  une  idée  claire  de  l'âme, 
nous  n'en  connoissons  rien ,  car  le  sentiment  intérieur  n'est  pas  pro- 
prement une  connoissance.  Nous  connoissons  clairement  un  cercle, 
un  cube,  un  nombre,  etc.,  il  est  vrai,  mais  c'est  que  ce  sont  des  idées 
claires.  Mais  nous  ne  connoissons  pas  les  perceptions  ou  les  modifica- 
tions dont  ces  idées  affectent  notre  esprit,  parce  que  nous  n'avons  pas 
l'idée  ou  l'archétype  de  l'esprit.  Nous  voulons,  nous  formons  des  actes 
sans  savoir  ce  que  c'est  qu'un  acte;  en  un  mot,  nous  ne  connoissons 
rien  de  ce  que  nous  sentons  en  nous....  Le  fidèle  n'écoute  pas  seule- 
ment ceux  qui  attaquent  la  foi  de  peur  d'être  embarrassé  par  des  objec- 
tions qu'il  ne  pourroit  pas  résoudre,  car  perdre  la  foi,  c'est  tout  perdre, 
et  la  foi  ne  vient  que  par  la.  révélation,  et  non  de  la  spéculation  des 
idées  claires  des  raathémathiques  et  des  nombres.  »  Même  année, 
6  septembre:  «  Démontrer,  proprement,  c'est  développer  une  idée 
claire  et  en  déduire  avec  évidence  ce  que  cette  idée  renferme 
nécessairement,  et  nous  n'avons  pas,  ce  me  semble,  d'idées  assez 
claires  pour  faire  des  démonstrations  que  celle  de  l'étendue  et  des  nom- 
bres. L'âme  même  ne  se  connolt  nullement  :  elle  n'a  que  le  sentiment 
intérieur  d  elle-même  et  de  ses  modifications.  Étant  finie  elle  peut  encore 
moins  connoître  les  attributs  de  l'infini.  Comment  donc  faire  des  dé- 
monstrations? Pour  moi,  je  ne  bâtis  que  sur  les  dogmes  de  la  foi....  Je 
prie  Jésus-Christ  qui  est  notre  sagesse  et  notre  lumière,  et  sans  lequel 
nous  ne  pouvons  rien,  qu'il  vous  découvre  les  vérités  qui  vous  sont  né- 
cessaires pour  vous  conduire  dans  la  voie  qui  conduit  a  la  possession 
des  vrais  biens.  » 
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des  chimères  et  des  hypothèses,  Malebranche  rencontre 
souvent  bien  des  vérités  ingénieuses  et  importantes, 
que  son  génie  observateur  a  comme  arrachées  à  son 
dédain  systématique  pour  le  témoignage  de  la  con- 
science; et  s'il  s'est  étrangement  écarté  de  Platon  en 
donnant  à  sa  théorie  des  idées  le  travestissement  bi- 
zarre que  nous  avons  dû  signaler,  il  s'en  rapproche  plus 
d'une  fois  heureusement,  par  exemple,  sur  les  vérités 
universelles  et  nécessaires.  Descartes  avait  méconnu  la 
nature  de  ces  vérités  :  ne  s'étant  guère  occupé  de  cette 
question  qui  n'était  pas  à  l'ordre  du  jour%  ^ans  s'ex- 
pliquer bien  nettement,  il  avait  suivi  l'opinion  géné- 
rale, un  peu  trop  nomiriahste,  de  l'Université  de  Paris, 
et  de  ses  maîtres  de  la  compagnie  de  Jésus,  qui  faisaient 
volontiers  de  la  vérité  l'ouvrage  arbitraire  de  Dieu.  Ma- 
lebranche a  redressé  ici  Descartes.  Les  vérités  méta- 
physiques et  morales  sont  pour  lui  sans  doute  l'ouvrage 
de  Dieu,  mais  son  ouvrage  immortel  et  impérissable, 
où  reluit  sa  sagesse,  et  qui  nous  sert  de  degré  pour 
nous   élever  jusqu'au   divin   exemplaire   et   pénétrer 
dans  les  attributs  les  plus  intimes  de  Dieu.  Par  là,  Ma- 
lebranche se  rattache  à  saint  Augustin,  par  saint  Au- 
gustin à  Platon,  et  il  donne  la  main  à  Bossuet  et  à 
Leibniz*. 

11  est  aussi  l'auteur  de  la  belle  théorie  de  l'ordre  uni- 
versel et  immuable  %  en  vertu  duquel  Dieu  n'a  pas  à 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  422,  et  aussi  p.  407,  le  passage  où  nous  dis- 
tinguons dans  tout  philosophe  les  théories  réfléchies  et  vraiment  ca- 
ractéristiques de  celles  qui  ne  le  sont  point. 

2.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  IV,  Dieu  principe  des  princi- 
pes, etc. 

3.  Entretiens  sur  la  Métaphysique,  Entretien  10*,  §  1;  14',  §  12. 
—  Méditations,  7*  Médit.,  §  5,  etc. 
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changer  à  tout  moment  les  lois  qu'il  a  données  une  fois 
pour  toutes  à  la  nature.  Il  frayait  ainsi  la  route  à  l'op- 
timisme leibnizîen;  aussi  dès  que  parut  la  Théodicée  du 
philosophe  allemand,  il  y  applaudit  avec  effusion  dans 
une  correspondance  précieuse  sur  laquelle  nous  avons 
eu  le  bonheur  de  mettre  la  main*.  Il  admet  sans  réserve 
les  deux  principes  les  plus  considérables  de  la  Thèodi- 
cèe,  celui  du  meilleur  des  mondes  possibles,  et  celui 
qui  place  la  perfection  des  moyens  employés  par  Dieu 
dans  leur  plus  grande  simplicité.  «  Vous  prouvez  fort 
bien,  monsieur,  écrit-il  à  Leibniz,  que  de  tous  les  plans 
possibles  d'ouvrages  que  Dieu  découvre  dans  sa  sa- 
gesse, il  doit  choisir  le  meilleur....  Je  suis  persuadé 
comme  vous  que  Dieu  fait  à  ses  créatures  tout  le  bien 
qu'il  peut  leur  faire,    agissant  néanmoins  comme  il 
doit  agir,  c'est-à-dire  agissant  selon  sa  loi  qui  ne  peut 
être  que  l'ordre  immuable  de  ses  divines  perfections, 
qu'il  aime  invinciblement  et  qu'il  ne  peut  démentir  ni 
négliger;  et  qu'ainsi  son  ouvrage  est  le  plus  parfait 
qu'il    puisse  être,  non  absolument  néanmoins,   mais 
comparé  aux  voies  qui  en  sont  exécutrices;  car  Dieu 
ne  s'honore  pas  seulement  par  l'excellence  de  son  ou- 
vrage, mais  encore  par  la  simplicité  et  la  fécondité,  par 
la   sagesse  des   voies.  De  tous  les  composés  possi- 
bles de    l'excellence  des   ouvrages  et  de   la  sagesse 
des  voies,  celui  qui   porte  le   plus  le  caractère   des 
attributs  divins  ,   c'est    celui  qu'il  a   choisi^.  »  Jus- 
qu'ici les  deux  philosophes  sont  pleinement  d'accord. 


1.  Fragments  de  philosophie  moderne,  2^  Partie,  Correspondance 
de  Malehranche  et  de  Leibniz,  p.  1-73. 

2.  Fragments,  etc..  Correspondance  de  Malehranche  et  de  Leibniz, 
lettre  du  14  décembre  1711,  p.  68. 
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Mais  Malebranche  n'ett  pas  assez  sage  pour  s'en  tenir 
là.  Toujours  excessif  et  extrême,  il  mêle  à  la  théorie 
qui  lui  est  commune  avec  Leibniz  des  idées  qui  lui  sont 
propres  et  des  exagérations  mystiques  du  plus  étrange 
caractère.  Dieu,  selon  lui,  étant  sa  propre  fin  à  lui- 
même,  ne  peut  se  complaire  qu'en  soi,  et  il  demeure 
immobile  (c'est  le  mot  du  systématique  oratorien)  à  la 
chute  de  l'homme,  c'est-à-dire  à  la  naissance  du  mal, 
comme  pour  témoigner  que  le  bien  lui-même,  venant 
de  l'homme  et  d'un  être  créé,  ne  lui  est  de  rien  :  «  Son 
immobilité  porte  le  caractère  de  sa  divinité  et  de  son 
infinité  qu'il  démentirait  s'il  mettait  sa  complaisance 
dans  quelque  créature,  quelque  excellente  qu'elle  soit*.  >• 
Nouveau  principe  furt  suspect  qui  fait  dire  très-judi- 
cieusement à  Leibniz  que  cette  immobilité  de  Dieu  res- 
semble trop  à  l'indifférence,  qu'un  Dieu  indifférent  a 
bien  l'air  d'un  despote,  «  que  dans  le  fond  rien  n'est 
indifférent  à  Dieu,  qu'aucune  créature  ni  action  de  la 
créature  n'est  comptée  pour  rien  chez  lui,  quoiqu'elle 
soit  comme  rien  en  comparaison  de  lui  ^»  Subjugué 
par  l'idée  de  la  perfection  et  de  l'infinité  divine,  et  nt^ 
connaissant  pas  la  grandeur  de  la  liberté  humaine, 
Malebranche  tient  à  peine  compte  de  l'homme  dans  la 
création,  et  pour  l'accabler  du  néant  de  son  être  et  de 
ses  actes,  il  va  jusqu'à  mettre  en  Dieu  une  sorte  a'im- 
passibiiité,  plus  païenne  que  chrétienije,  à  la  vue  du 
mal.  Leibniz  r.jette  cette  impassibilité  et  y  sul'Stitue 
le  consentement  à  un  mal  partiel  dans  l'intérêt  de  la 
perfection  du  tout.  L'ancien  disciple  de  Port-Royal' 

1.  Fragments,  etc.,  Correspondance,  etc.,  p.  69. 

2.  Ibid.,  p.  71. 

3.  Malebranche  fut  en  effet  assez  longtemps  janséniste,  vécut  dans  le 
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prétend  que- Dieu  songe  à  Jésus-Christ  seul,  et  nulle- 
ment à  rhomnne,  qu'ainsi  la  chute  de  celui-ci  a  été  faite 
pour  la  seule  gloi»e  de  son  rédempteur,  tandis  que  le 
philosophe  protestant,  plus  catholique  en  cela  que  le 
Père  de  l'Oratoire,  lui  rappelle  que  Dieu  veut  sauver 
tous  les  hommes  et  que  leur  salut  est  compris  dans  le 
plan  général. 

Vous  le  voyez  :  Malebranche  n*est  point  un  génie 
sobre  comme  Socrale,  Platon,  Aristote  et  Descartes; 
c'est  un  génie  excessif  comme  Plotin  et  trop  souvent 
saint  Augustin  lui-même^  Dans  la  famille  cartésienne 
Malebranche  avait  fini  par  être  un  dissident,  et  il  a  été 
vivement  combattu  sur  plusieurs  points  par  Arnauld  et 
par  Fénelon,  suscités  tous  les  deux  et  soutenus  parBos- 
suet.  Il  chancelle  souvent  en  métaphysique  entre  Des- 
cartes et  Spinoza.  C'est  le  christianisme  qui  le  sauve  et 
le  conduit  au  port  à  travers  les  plus  périlleuses  spécu- 
lations. Aussi,  en  dépit  de  la  logique,  le  Dieu  de  Male- 
branciie  n'est  point  celui  de  Spinoza,  c'est  le  Dieu  de 
Descartes,  de  saint  Augustin  et  de  Platon,  non  pas  seu- 
lement, répétons-le  bien,  l'être  infini,  mais  Têtre  par- 


sein  du  parti,  partagea  ses  périls  et  ne  signa  qu'avec  douleur  et  re- 
mords le  fameux  formulaire  et  même  rétracta  sa  signature.  C'est  assez 
tard  qu'il  se  sépara  de  Port-Royal  pour  tomber  dans  les  tristes  que- 
relles où  il  a  consumé  en  vain  tant  d'esprit,  da  dialectique  et  d'éloquence. 
1.  Saint  Augustin  a  sans  doute  retenu  Milebranclie  sur  la  pente  du 
spinozisme,  mais  il  a  aussi  contribué  indirectement  à  l'y  mettre  par  sa 
théorie  de  la  grâce.  Cette  théorie,  poussée  à  l'exagération  par  une 
autre  exagération,  celle  du  péché  originel,  avait  envahi  l'Oratoire  au- 
tant que  Port-Royal;  elle  pénétrait  les  esprits  et  les  âmes  de  la  misère 
et  du  néant  de  l'humanité  et  les  prosternait  devant  la  toute-puissance 
divine.  Cette  prédominance  de  l'idée  de  Dieu  est  partout  au  dix-sep- 
tième siècle,  excepté  dans  Descartes.  Voyez  Études  sur  Pascal, 
deuxième  préface,  p.  62,  etc.,  et  dans  Jacqueline  Pascal  la  fin  de 
VÉpilogue. 
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fait,  doué  de  toutes  les  perfections  morales  dont  il  est 
le  principe  et  le  modèle,  qui  n'a  pas  produit  le  monde 
par  l'effusion  nécessaire  de  sa  nature,  mais  qui  l'a  créé 
volontairement,  qui  a  fait  l'homme  à  son  image,  lui  a 
donné  l'intelligence  parce  qu'il  est  souverainement  in- 
telligent, k' liberté  parce  qu'il  est  souverainement  libre, 
l'amour  parce  que  lui-même  il  aime,  et  que  c'est  l'a- 
mour qui  l'a  porté  à  créer  le  monde  dans  une  fin  ex- 
cellente et  bienfaisante.  Une  pareille  théodicée,  qui  ne 
sort  pas,  il  est  vrai,  du  fond  du  système,  mais  qui  y 
est  en  quelque  sorte  superposée,  demande  grâce  pour 
bien  des  chimères,  couvre  et  répare  bien  des  para- 
doxes. 


i 
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PHILOSOPHIE    DU    DIX-SEPTIEME    SIECLE. 
SCEPTICISME    ET    MYSTICISME. 


Vie  de  Leibniz,  ses  premières  études,  ses  divers  emplois,  ses  voyages, 
ses  travaux,  ses  principales  découvertes.  —  Qualités  dominantes  du 
génie  de  Leibniz.  Son  entreprise  générale:  intelligence  et  concilia- 
tion des  grands  systèmes,  renouvellement  de  l'éclectisme.  —  Les 
Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain.  Polémique  contre 
Locke,  solide  et  modérée.  —  Pclémique  contre  Descartes,  sévère 
jusqu'à  l'injustice.  Leibniz  se  joint  aux  ennemis  de  Descartes  qui 
triomphaient  en  France;  persécution  du  cartésianisme;  belle  con- 
duite d'Arnauld  et  de  Bossuet;  faiblesse  de  Leibniz  qui  fait  cause 
commune  avec  Huet  et  les  Jésuites.  —  Diverses  erreurs  où  il  est 
tombé  dans  sa  critique  de  Descartes. —  Examen  de  l'opinion  que  ce 
n'est  pas  l'étendue  mais  la  force  qui  est  l'essence  de  la  matière.  Ce 
qu'il  y  a  de  vrai  et  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  cette  opinion.  L'étendue 
n'est-elle  qu'une  apparence?  —  La  Monadologie  détruit  la  matière, 
les  corps,  l'espace  et  ne  laisse  subsister  que  la  force  et  l'esprit.  — 
La  Monadologie  mène  à  VHarmonie  préétablie,  laquelle  est  un  re- 
tour à  la  théorie  des  causes  occasionnelles  de  Malebranche. 
Idéalisme  excessif  de  Leibniz.  —  Continuation  de  la  lutte  du  sen- 
sualisme et  de  l'idéalisme.  —  Le  scepticisme.  Le  vrai  et  le  faux 
scepticisme.  Hirnhaym.  Glanwil.  Lamothe  le  Vayer.  Pascal.  Huet. 
Bayle.  —  Mysticisme.  Mercure  Van  Helmont.  More.  Pordage.  Poiret. 
—  Retour  sur  le  premier  âge  de  la  philosophie  moderne.  Constitu- 
tion intérieure  et  extérieure  de  la  philosophie;  nations  qui  y  pren- 
nent le  plus  de  part;  langues  qui  lui  servent  d'interprètes;  préémi- 
nence de  la  France. 

Nous  avons  vu  le  sensualisme  et  Tidéalisme  naître, 
croître,  grandir  ensemble,  et,  après  avoir  brillé  d'un 
éclat  presque  irréprochable  dans  Bacon  et  surtout  dans 
Descartes,  se  terminer  en  deux  écoles  également  exclu- 
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sives,  également  défectueuses,  qui  se  combattent  avec 
une  égale  ardeur  et  un  tilent  presque  égal,  et  que  re- 
présentent glorieusement,  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle,  Locke  d'un  côté  et  de  l'autre  Malebranche.  C'est 
au  milieu  de  la  lutte  des  deux  écoles  rivales  qu'il  faut 
placer  Leibniz^  car  il  prétendit  les  concilier  et  les  rem- 
placer en  absorbant  pour  ainsi  dire  les  deux  systèmes 
ennemis  dans  un  système  plus  vaste.  Comment  rencon- 
trer un  tel  dessein  et  un  tel  personnage  sans  leur  con- 
sacrer un  examen  tout  particulier? 

Leibniz  était  né  en  1646*,  à  Leipz'g,  d'une  famille 
de  professeurs.  Il  suivit  les  cours  de  l'Université  de* 
cette  ville,  et  il  y  eut  pour  maître  de  philosophie  Jac- 
ques Thomasius,  père  du  célèbre  Christian  Thomasius, 
et  qui  lui-même  était  un  fort  savant  homme,  consommé 
dans  l'histoire  ecclésiastique  et  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  dont  il  inculqua  le  goût  à  son  élève.  Jac- 
ques Thomasius  possédait  à  fond  l'antiquité  et  la  sco- 
lastique.  C'était  un  péripatéticien  judicieux  qui,  sans 
repousser  les  lumières  nouvelles,  restait  attaché  à  Aris- 
tote.  Il  avait  plusieurs  collègues  animés  du  même  esprit 
que  lui,  et  auxquels  Christian  Thomasius,  formé  à 
cette  école,  a  donné  lui-même  le  nom  d'éclectiques.  On 
n'a  pas  assez  remarqué  quelle  influence  ce  premier  en- 
seignement exerça  sur  l'esprit  de  Leibniz  :  il  en  garda 
la  passion  de  l'histoire  de  la  philosophie,  le  respect  de 
la  philosophie  ancienne,  une  préférence  marquée  pour 
Aristote,  une  grande  liberté  d'tsprit,  et  un  éclectisme 


1.  Voyez  les  biographies  d'Hartman,  de  Ludovici  et  de  Jaucourt,  déjà 
fort  amples,  auxquelles  en  ces  derniers  temps  M.  Guhrauer  a  ajouté  de 
nouveaux  et  précieux  renseignements,  Gottfried  Wilhelm  freiherr 
vonLeibni}i,  eine  Biographie,  Breslau,  2  vol.  in-12,  1842. 
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qui,  fortifié  par  le  temps,  les  voyages  et  des  études 
continuelles,  laissa  bien  loin  derrière  lui  celui  de  Jac- 
ques Thomasius*.  En  1663,  à  l'acte  de  dix-sept  ans, 
Leibniz  prit  le  grade  de  docteur  avec  une  thèse  vrai- 
semblablement tirée  de  l'enseignement  de  son  maître, 
et  dont  le  sujet  était  la  plus  importante  question  de 
la  philosophie  scolastique  :  de  Principio  individu^. 
Leibniz  al 'a  perfectionner  son  instruction  à  l'Université 
d'Iéna,  et  s'y  appliqua  particulièrement  à  l'histoire  et 
aux  mathématiques  sous  Bosius,  érudit  de  premier 
ordre,  critique  alors  célèbre,  et  sous  Erard  Weigel, 
mathématicien  enthousiaste  qui,  comme  les  pythago- 
riciens, croyait  qu'on  peut  appliquer  la  science  des 
nombres  à  toutes  choses,  en  répandait  le  goût  autour 
de  lui,  et  contribua  beaucoup  à  la  réforme  du  calen- 
drier en  Allemagne.  Leibniz  suivit  avec  ardeur  les  le- 
çons de  ces  maîtres  éminents^  On  avait  fondé  à  léna 
une  petite  société  philosophique,  comme  il  y  en  avait 
tant  au  seizième  siècle  en  Italie,  app  dée  Societas  qux- 
rentium;  le  chercheur  par  excellence  s'empressa  d'en 
faire  partie.  Il  se  proposait  d'entrer  comme  son  père 

1.  Jacques  Thomasius  était  né  en  1622  et  mourut  en  1684.  Les  seuls 
titres  de  ses  principaux  ouvrages  montrent  assez  quel  devait  être  le 
caractère  de  son  enseignement  :  Schediasma  historicum ,  quo  varia 
discutiuntur  ad  historiam  twn  philosophicam  tum  ecclesiasticam  per- 
tinentia,  in-4°,  1665.  Son  fils  Christian  en  a  donné  une  seconde  édi- 
tion sous  ce  titre  :  Origines  historiœ  philosophicas  et  ecclesiasticœ, 
etc.,  in-l2,  Halae,  1699.  —  Historia  variée  fortunée  quam  disciplina 
metaphysica,  jam  suh  Aristotele,  jam  suh  scholasticis,  jam  sub  recen- 
tioribus  experta  est.  —  De  Doctorihus  scholasticis,  etc.  Et  une  foule  de 
petits  écrits,  thèses,  programmes,  sur  toutes  les  parties  de  la  philo- 
sophie ancienne,  qui  formeraient  des  volumes. 

2.  M.  Guhrauer  a  reirouvé  et  publié  cette  thèse,  Berlin,  1837. 

3.  Jaucourt  dit  avec  un  peu  d'exagération;  «  Que  l'on  examine  avec 
attention  la  méthode  que  Leibnitz  a  suivie  dans  tous  ses  écrits,  et 
l'on  verra  que  c'est  sur  Weigel  et  Bosius  qu'il  s'est  formé.  » 
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dans  la  carrière  de  l'enseignement  et  il  se   présenta 
à  l'Université  de   Leipzig   pour  y   làire  ses  débuts; 
n'ayant  pas  tout  à  fait  l'âge  requis  par  les  statuts  de 
cette  Université,  il  demanda  une  dispense  :  elle  lui  fut 
refusée,  et  il  erra  quelque  temps  en  Allemagne,  au  gré 
de  sa  curiosité,  jusqu'à  ce  qu'ayant  rencontré  par  ha- 
sard le  baron  de  Boineburg,  chancelier  de   l'électeur 
de  Mayence,  celui-ci,  frappé  de  l'esprit  du  jeune  homme , 
le  prit  sous  sa  protection  et  lui  procura  à  la  cour  de 
Mayence  un  poste  honorable,  qui  lui  laissait  assez  de 
loisir  pour  cultiver  et  déployer  ses  talents.  Sous  les 
auspices  de  Boineburg,  il  se  livra  suitout  à  l'étude  du 
droit,  de  l'histoire  et  de  la  politique  ;  il  prit  le  goût  des 
affaires  et  du   commerce  des  hommes  d'État  qui  ne 
l'abandonna  jamais,  et  composa  ses  premiers  ouvrages, 
qui  font  paraître  l'état  de  son  esprit,  ses  études  et  ses 
connaissances  à  cette  époque  de  sa  vie. 

Ces  ouvrages  sont  :  Nova  Methodus  discendœ  docendseque 
jurisprudentiœ^  Prancofurti,  1667^  in-12,  —  Corporis  juris 
reconcinnandi  ratio ^  Moguntise,  1668;   projet  d'un  nou- 
veau corps  de  droit,  —  Ëarii  Nizolii  Antibarbarus  p/iilo- 
sophuSj  seu  de  veris  principiis  et  vera  ratione  Philosophaiidi 
contra  pseudophilosophoSy  cum  prsefatione  et  notis   G.  G. 
Leibnisii,  Francofurti,  1670.  Mario  Nizoli  était  un  phi- 
losophe de  la  Renaissance,  emporté  contre   la  scolas- 
tique  et  contre   Aristote,  et  tout  à  fait  déclaré  en  fa- 
veur du   nominalisme.   V Antibarbarus  avait   paru  en 
1553.  Dans  la  nouvelle  édition,  Leibniz  se  montre  le 
digne  élève  de  Jacques  Thomasius  :  il  loue  en  général 
Nizoli  et  se  montre  lui-même  assez  nominaliste,  mais 
il  défend   Aristole,  et  dans    une  lettre    intéressante 
adressée  à  Jacques  Thomasius,  il  se  prononce  pour  u/i 
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péripatétisme  réformé;  il  touche  à  tout,  mais,  il  faut 
bien  le  dire,  il  effleure  tout.  N'oublions  pas  qu'en  1670 
il  avait  vingt-quatre  ans.  L'élève  de  Weigel  donna  aussi 
Ars  combinatoriay  Lipsiœ,  1 668,  et  iVoua  hypothesis^  seu 
theoria  motus  abstracti  et  concretiy  Moguntiœ,  1671.  A  la 
prière  de  Boineburg,  qui  venait  d'embrasser  la  religion 
catholique  et  qui  était  en  querelle  à  ce  sujet  avec  l'u- 
nitaire Wissow^atJus,  Leibniz  écrivit  une  brochure  Ihéo- 
logico-philosophique   contre   le  socinianisme  :  Sacro- 
sancta  Trinitas  per   nova  inventa  logicss   defensa^    1671. 
Enfin  la  Confessio  naturse  contra  atheistas  est  une  disser- 
tation insérée  par  Spitzelius  dans  son  livre  contre  les 
athées.  Cet  écrit  mérite  d'être  remarqué,  parce  qu'il 
est  tout   ensemble   péripatéticien   et  cartésien.  On  y 
montre  qu'il  est  impossible  de  rendre  compte  de  la 
figure  et  de  la  forme  des  corps  par  leur  seule  nature, 
laquelle  est  Texistence  dans  l'espace,  corporis  definitio 
est  spatio  inexisiere.  C'est  bien  là,  ce  semble,  admettre 
rétendue  comme  l'essence  des  corps.  Mais  la  seule 
étendue  n'explique  pas  la  figure;  il  y  faut  le  mouve- 
ment :  or  le  mouvement  n'appartient  pas  à  la  matière; 
il  vient  de  Dieu.  Plus  tard  Leibniz  sera  forcé  de  renon- 
cer à  cette  preuve,  empruntée  à  Platon,  à  Aristote  et  à 
Descartes,  lorsqu'il  établira  que  l'essence  de  la  matière 
n'est  pas  l'étendue,  mais  la  force,  et  la  force  eutraut 
par  elle-même  en  action. 

En  1672,  Leibniz  était  à  Mayence  dans  une  situation 
digne  d'envie  :  cher  à  Boineburg,  agréable  à  l'électeur, 
il  voyait  chaque  jour  sa  réputation  s'établir  et  s'étendre; 
il  avait  alors  vingt-six  ans.  Mais  une  curiosité  sans 
bornes  et  la  passion  d'accroître  incessamment  ses  con- 
naissances lui  firent  saisir  avec  ardeur  l'occasion  qui 
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s'offrit  d'aller  voir  lui-mênie  les  savants  illustres  en 
tout  genre  dont  le  nom  arrivait  à  ses  oreilles  et  enflam- 
mait son  émulation.  Il  quitta  donc  Mayence,  chargé 
d'une  mission  diplomatique  d'assez  grande  importance, 
qui  consistait  à  porter  vers  la  conquête  de  l'Egypte 
l'ambition  et  la  puissance  française*,  et  il  s'en  vint  à 
Paris,  alors  le  centre  de  la  politique  du  monde,  l'écla- 
tant foyer  des  sciences  et  des  lettres,  où  les  grands 
hommes  se  pressaient  en  foule  autour  de  Gelbert  et  de 
Louis  XIV;  il  y  demeura  trois  années.  11  y  était  arrivé 
avec  d'admirables  commencements  en  toutes  choses  ; 
il  y  fit  d'immenses  progrès,  particulièrement  en  mathé- 
matiques, en  théologie  et  en  philosophie.  Il  convient 
lui-même  qu'il  n'était  alors  qu'un  écolier  en  mathéma- 
tiques, et  qu'il  n'avait  guère  qu'une  assez  médiocre 
teinture  de  l'analyse  de  Descartes.  Il  rencontra  à  Paris 
des  hommes  qui  firent  de  lui  un  géomètre  d'abord  leur 
égal,  puis  leur  supérieur;  c'est  à  Huygens  surtout  qu'il 
rapporte  ses  progrès  et  son  initiation  à  la  haute  géomé- 
trie ^.  En  théologie,  il  tomba  au  milieu  des  grandes  con- 
troverses du  temps  sur  la  Grâce  et  la  Liberté,  et  se  lia 


1.  Voyez  l'excellent  mémoire  de  M.  Guhrauer,  sur  le  projet  d'expé- 
dition en  Egypte,  par  Leibniz,  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  Savants  étrangers,  t.  P%  p.  69. 

2.  Collection  de  Dutens,  t.  III,  p.  467:  «  Il  est  bon  de  savoir  qu'en 
l'année  1673....  je  n'étois  pas  même  assez  versé  dans  l'analyse  de  Des- 
cartes; je  ne  trailois  les  maihémaiiques  que  comme  un  parergon.  » 
Ibid.,  p.  251:  «  Eram  ego  hospes  plane  in  interiore  geomeiria,  cum 
Lutetiae  Parisiorum,  anno  1672,  Chnstiani  Hugenii  noiiiiam  n^ctus 
sum,  cui  viro,  posi  Galilaeum  et  Cartesium....  me  plurimum  debere 
agnosco.  Hujus  cum  legerem  librum  de  horologio  oscillalorio  adjun- 
geremque  Detunvillaei  (id  est  Pdbcalii)  epistolas  et  Gregorii  a  Sancto 
Vinceiitio  opus,  subito  iucem  hausi.  »  Il  y  a  bien  d'autres  passages  où 
Leibniz  avoue  que  c'est  à  son  séjour  à  Paris  qu'il  doit  d'être  devenu 
un  vrai  mathématicien. 
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assez  intimement  avec  Arnauld.  Pour  la  philosophie,  il 
trouva  Malebranche,  mathématicien  comme  lui,  et  alors 
occupé  de  la  composition  de  son  premier  et  célèbre  ou- 
vrage, la  Recherche  de  la  vérité.  Le  premier  volume  parut 
en  1674,  pendant  le  séjour  de  Leibniz  à  Paris.  Assuré- 
ment, avant  son  voyage,  Leibniz  n'ignorait  pas  le  carté- 
sianisme; il  en  parle,  il  le  critique  à  la  façon  de  Tho- 
masius,  mais  il  le  connaissait  assez  mal;  il  l'avoue 
pour  les  mathématiques,  et  il  aurait  pu  en  dire  autant 
du  reste,  à  en  juger  par  ses  écrits  antérieurs  à  1672. 
C'est  à  Paris,  entre  Arnauld  et  Malebranche,  qu'il  re- 
prit l'étude  commencée  de  la  philosophie  de  Descartes 
dans  toutes  ses  parties,  mathématiques,  physique,  mé- 
canique, physiologie,  métaphysique  et  morale,  ayant 
sous  les  yeux  ses  œuvres  posthumes  et  ses  lettres  qui 
avaient  à  peine  passé  le  Rhin,  recherchant  jusqu'aux 
moindres  traces  de  sa  vie  et  de  sa  pensée,  copiant,  tra- 
duisant même  des  pages  manuscrites  ou  nouvellement 
publiées,  qui  faisaient  l'entretien  de  la  petite  société 
cartésienne  de  Port-Royal,  de  l'Oratoire  et  de  l'Acadé- 
mie des  sciences  K 

A  la  fin  de  l'année  16'5,  Leibniz  se  rendit  en  Angle- 
terre, où  il  fréquenta  la  Société  royale  de  Londres  et 


1.  Ainsi  que  nous  Tavons  dit,  nous  avons  retrouvé  la  correspon- 
dence  de  Leibniz  et  de  Malebranche,  dont  plusieurs  lettres  remontent 
au  séjour  de  Leibniz  à  Paris.  On  y  voit  clairement  qu'il  n'était  encore 
arrivé  à  aucun  des  principes  métaphysiques  auxquels  est  attaché  son 
nom.  Les  deux  philosophes  agitent  la  question  :  si  l'espace  est  réelle- 
ment distinct  de  la  malière,  s'il  peut  y  avoir  du  vide,  etc.  Le  cartésien 
Malebranche  soutient  que  l'essence  de  la  matière  consiste  dans  l'éten- 
due ;  c'était  bien  le  cas  de  le  nier  et  d'établir  la  fameuse  définition  de 
la  substance,  si  Leibniz  avait  eu  déjà  cette  définition.  Il  n'en  est  rien, 
et  toute  cette  polémique  est  confuse  et  sans  grand  intérêt.  Fragments 
DE  PHILOSOPHIE  MODERNE,  2^  partie,  p.  4-16, 
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ses  membres  les  pîus  illustres.  De  là  il  passa  en  Hol- 
lande, où  il  vit  Spinoza.  A  son  retour  en  Allemagne,  la 
mort  lui  ayant  enlevé  ses  deux  protecteurs,  Boineburg 
et  l'électeur  de  Mayence,  il  entra  au  service  du  duc  de 
Brunswick-Lunebourg,  qui  lui  donna  le  titre  de  con- 
seiller, une  pension  et  toute  la  liberté  nécessaire  pour 
se  livrer  à  ses  travaux.  Son  successeur,  le  duc  Ernest- 
Auguste,  premier  électeur  de  Hanovre,  ne  le  traita  pas 
avec  moins  de  considération.    C'est  alors  que,  dans  le 
repos  laborieux  de  plusieurs  années,  excité  par  tout  ce 
qu'il  avait  vu  à  Paris  et  à  Londres,  il  s'enfonça  dans  les 
mathématiques,  enfanta  ses  principales  découvertes,  et 
en  1684  publia  celle  du  calcul  diflérentiel;  c'est  aussi 
pendant  cette  période  d'enfantement  qu'il  arrêta  les 
deux  ou  trois  principes  qui  constituent  sa  métaphy- 
sique; mais,  au  lieu  de  les  mettre  au  jour,  il  les  ren- 
ferma en  lui-même,  les  méditant  et  les  développant  en 
silence*.  Vers  1687,  l'électeur  de  Hanovre  lui  ayant 
proposé  de  travailler  à  l'histoire  de  sa  maison,  ce  fut  là 
pour  Leibniz  l'occasion  de  nouveaux  et  longs  voyages 
qui  lui  servirent  à  perfectionner  son  instruction  dans 
les  diverses  parties  des  connaissances  humaines,  qu'il 
cultivait  avec  une  égale  ardeur.  Il  mit  trois  années  à 
parcourir  toute  l'Allemagne  et  toute  l'Italie,  visitant 
les  archives,  les  bibliothèques,  les  monastères  et  les 
abbayes,  interrogeant  les  chartes  et  les  manuscrits,  sur- 
tout s'entretenant  avec  les  savants  les  plus  célèbres  et 
formant  avec  eux  des  liaisons  qu'il  a  entretenues  jus- 


1.  Ils  sont  confus  encore  et  mal  digérés  dans  cetle  correspondance 
avec  Arnauld  que  nous  avions  tant  cherchée  et  réclamée,  Fragments 
DE  PHILOSOPHIE  MODhRNE,  2*  I^artie,  p.  72-73,  et  que  M.  Grotefend  a 
aisément  trouvée  dans  la  l)ibliothèque  de  Hanovcr  et  publiée  en  1846. 
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qu'à  la  fin  de  sa  vie.  Revenu  à  Hanovre  en  1690,  il 
s'occupa  de  mettre  en  ordre  les  immenses  matériaux 
qu'il  venait  de  recueillir,  et  aussi  les  idées  qu'il  roulait 
depuis  plusieurs  années  dans  son  esprit  et  que  le  temps 
et  la  réflexion  y  avaient  mûries.  Dès  l'année  1691,  dans 
une  lettre  adressée  au  Journal  des  Savants^  il  com- 
mence à  s'expliquer  assez  clairement  sur  la  question  : 
si  Vessence  du  corps  consiste  dans  V étendue;  et  en  1694,  il 
se  porte  ouvertement  pour  un  réformateur  de  la  philo- 
sophie, dans  le  fameux  article  du  journal  de  Leipzig,  de 
Primœ  philosophiœ  emendatione  et  denotione  suhstanlix.  En 
même  temps  il  composait  la  Protégée,  essai  géologique 
plein  de  génie,  fruit  de  ses  voyages  en  Allemagne,  et 
qui  devait  faire  partie  de  l'introduction  à  l'histoire  de  la 
maison  de  Brunswick  ^  En  1693,  il  publia  son  grand 
ouvrage  du  Code  diplomatique.  Plus  tard  il  en  donna  la 
suite,  ainsi  que  plusieurs  volumes  de  documents  relatifs 
à  l'histoire  que  lui  avait  demandée  l'électeur  de  Hanovre 
Celui-ci  mourut  en  1698  et  fut  remplacé  par  son  fils 
George,  depuis  appelé  au  trône  d'Angleterre  en  1714, 
Leibniz  le  servit  utilement  par  un  certain  nombre  de 
brochures  politiques  auxquelles  il  ne  mit  pas  son  nom, 
mais  qui  produisirent  leur  effet.  Il  entra  de  plus  en 
plus  dans  la  faveur  de  l'illustre  maison.  L'électrice  So- 
phie l'avait  fort  apprécié  ;  mais  ce  fut  surtout  sa  fille 
Sophie-Charlotte,  femme  de  Frédéric  1",  roi  de  Prusse, 
qui  l'attira  dans  son  intimité.  C'est  elle  qui  l'introduisit 

1.  Protogœa,  sive  de  prima  facîe  telluris  et  antiquissimœ  historiœ 
vestigiis  in  ipsis  naturœ  munumentis  dissertatio ,  publiée  pour  la 
première  fois  en  partie  dans  les  Acta  erudilorum  en  1693,  puis  tout 
entière  longtemps  après  la  mort  de  l'auteur  à  Gœtlingen  en  1749  par 
Scheidius,  et  que  vient  de  traduire  en  français  avec  une  savante  intro- 
duction M.  B.  de  Saint-Germain,  Paris,  in-8",  18.^9. 
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à  la  cour  de  Berlin;  il  y  garda  son  crédit  sous  la  seconde 
reine  de  Prusse,  Sophie-Dorothée,  mère  du  grand  Fré- 
déric. Il  eut  l'honneur  d'entretenir  à  Torgau  le  czar 
Pierre  le  Grand,  et  à  Vienne  il  conquit  l'amitié  du 
prince  Eugène  de  Savoie.  L'empereur  Charles  VI,  pour 
le  récompenser  d'avoir  contribué  par  plusieurs  écrits 
à  l'heureuse  conclusion  du  traité  d'Utrecht,  lui  conféra 
le  titre  de  baron  avec  une  bonne  pension.  Leibniz  em- 
ploya constamment  son  crédit  en  faveur  des  sciences 
et  des  lettres;  il  recommandait  particulièremont  l'insti- 
tution des  compagnies  savantes,  et  on  lui  doit  l'Acadé- 
mie de  Berlin,  dont  il  fut  le  premier  président  et  pres- 
que le  premier  secrétaire.  Il  recherchait  le  commerce 
des  grands,  et  s'élevait  à  ses  propres  yeux  en  fréquen- 
tant les  personnages  illustres.  C'est  pour  le  prince 
Eugène  qu'il  a  écrit  le  meilleur  résumé  de  sa  philoso- 
phie :  Thèses  in  gratiam  principis  Eugenii  conscriptse  ; 
c'est  pour  Sophie-Charlotte  qu'il  entreprit  la  Théodicée, 
à  l'exemple  de  Descartes  qui  offrit  ses  Principes  de 
philosophie  à  la  princesse  Elisabeth  de  Bohême.  Par 
complaisance  et  par  goût,  il  entrait  volontiers  dans  les 
négociations  de  quelque  importance,  et  il  fut  flatté  de 
travailler  avec  Bossuet  à  la  brillante  et  chimérique 
entreprise  de  réunir  l'Église  protestante  et  l'Église  ca- 
tholique. Nous  n'oserions  pas  assurer  que  le  désir  de 
plaire  à  Louis  XIV,  dont  les  bienfaits  s'étendaient  jus- 
que sur  les  savants  étrangers,  ne  se  soit  pas  un  peu 
mêlé  à  sa  haute  philosophie  et  à  son  mépris  de  l'esprit 
de  secte,  pour  faire  naître  et  durer  quelque  temps  l'es- 
pérance d'une  conversion  à  laquelle  il  ne  pensa  jamais 
et  qui  répugnait  à  toutes  ses  convictions  *.  Il  mourut  à 
1.  Les  preuves  en  surabondent  dans  toute  la  correspondance  de  Leib- 
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Hanovre  le  14  novembre  1716,  âgé  de  soixante-dix  ans, 
comblé  des  dons  de  la  fortune  et  de  la  gloire. 

Gomme  on  le  voit,  les  qualités  propres  de  Leibniz 
étaient  une  curiosité  immense  aspirant  atout  connaître, 
une  intelligence  vaste,  capable  de  tout  embrasser,  une 
pénétration  extraordinaire,  avec  la  passion  de  la  gloire 
et  l'ambition  d'être  au  premier  rang  dans  toutes  les 
parties  des  sciences  humaines.  Cette  ambition  a  été 
satisfaite  :  Leibniz  a  des  égaux,  il  n'a pointde  supérieur. 
Il  est  à  lui  seul  comme  l'encyclopédie  du  dix-septième 
siècle  :  il  le  couronne  et  le  résume  en  tout  genre,  grand 
métaphysicien,  grand  mathématicien,  grand  géologue, 
grand  jurisconsulte,  grand  érudit.  Il  a  perfectionné 
toutes  les  sciences  et  il  en  a  créé  quelques-unes.  Il  ne 
lui  a  manqué  que  la  gloire  du  grand  écrivain,  et  c'est 
moins  la  faute  de  son  esprit,  qui  réunissait  l'agrément 
et  la  finesse  à  la  force  et  à  la  grandeur,  que  celle  de 
l'Allemagne  de  son  temps  encore  un  peu  barbare  et  où 
la  bonne  prose  n'était  pas  née^ 

Leibniz  appartient  à  cette  famille  d'esprits  puissants 
et  originaux  qui  ont  renouvelé  ou  agrandi  la  métaphy- 
sique et  laissé  dans  l'histoire  de  la  philosophie  une 
trace  Jmmortelle,   Socrate,  Platon,  Aristote,  Plotin, 


niz.  Voyez,  dans  les  Fragments  de  philosophie  moderne,  2'  Partie, 
Correspondance  inédile  de  Leibniz  et  de  Malebranche,  p.  70-72,  la 
lettre  de  Leibniz  de  la  fin  de  l'année  1711,  où  il  s'explique  nettement, 
et  même  avec  un  peu  de  rudesse,  sur  le  souhait  formé  par  Malebranche 
de  le  voir  devenir  catholique. 

1.  Le  portrait  gravé  de  Leibniz,  reconnu  pour  authentique,  est 
celui  qui  porte  la  signature  de  Bernigeroth.  M.  Guhrauer  l'a  placé  en 
tête  de  sa  biographie  et  M.  Grotelend  en  a  orné  son  bel  album  de 
Leibniz,  Leibniz-Album,  Hannover,  1846,  in-fol.  Puissante  tête,  dont 
tous  les  traits  sont  fortement  accentués  sans  rudesse,  et  où  tiendraient 
aisément  trois  ou  quatre  académies. 
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Descartes.  Il  est  le  dernier  venu  parmi  eux,  il  n'est 
pas  le  moindre  ;  et  ce  rang  éminent  il  l'aurait  obtenu, 
alors  même  qu'il  ne  l'aurait  pas  tant  recherché,  et 
qu'il  n'eût  pas  fait  tant  d'efforts  pour  rabaisser  et  obs- 
curcir son  unique  rival  du  dix-septième  siècle,  l'auteur 
du  Discours  de  la  méthode  et  des  Méditations. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  c'est  vers  1694  que  Leibniz 
a  marqué  sa  place  parmi  les  métaphysiciens  de   son 
temps  ;  sa   carrière  vraiment  originale  commence  à 
l'article  de  Primse  philosophiœ  emendatione  et  se  termine 
à  la  Thèodicée.  Entre  ces  deux  points  extrêmes,  Leibniz 
ne  cherche  plus  sa  philosophie,  il  l'a  trouvée  et  il  la 
développe  ;  il  est  entièrement  achevé  :  c'est  là  que  la 
postérité  le  doit  considérer.  L'élève  de  Jacques  Thoma- 
sius  est  enûn  parvenu  à  la  pleine  possession  de  l'idéal 
qu'il  s'était  formé  de  bonne  heure.  Il  sort  de  l'école 
d'Aristote  et  il  y  revient.  Avec  Aristote  il  joint  Platon, 
comme  il  avait  toujours  pensé  qu'il  était  possible  et 
souhaitable  de  le  faire.  Il  connaît  à  fond  la  scolasti- 
que,  et  il  est  familier  avec  les  modernes.  Il  est  éclec- 
tique avoué;  il  aune  doctrine  originale  avec  laquel'e  il 
juge  et  domine  ou  croit  dominer  toutes  les  autres. 

Il  voit  la  philosophie  de  son  temps  partagée  en  deux 
grands  partis  :  le  sensualisme,  qui  a  dans  Locke  un 
illustre  représentant;  l'idéalisme,  inauguré  par  Des- 
cartes et  qui  finit  tristement  dans  Malebranche.  Il  en- 
treprend de  les  combattre  l'un  et  l'autre  et  de  leur 
substituer  une  philosophie  meilleure,  qui  retranche  ce 
qu'ils  ont  de  défectueux,  conserve  ce  qu'ils  ont  de 
bon,  et  sans  les  détruire  les  réduise  à  la  mesure  de  la 
vérité. 

Ainsi,  se  séparer  également  des  excès  du  sensualisme 
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et  de  l'idéalisme  et  ne  rejeter  absolument  ni  l'un  ni 
l'autre,  voili  l'idée  fondamentale  de  Leibniz  ;  et  vous 
sentez  que  j'y  applaudis  de  toutes  mes  forces.  Pourquoi 
ne  le  dirais-je  pas?  Puisqu'on  cherche  à  ces  faibles 
leçons  des  antécédents,  je  le  reconnais  bien  volontiers, 
c'est  à  Leibniz  qu'elles  se  rattachent;  car  Leibniz,  ce 
n'est  pas  seulement  le  système  que  nous  apprécierons 
tout  à  l'heure,  c'est  une  méthode^  une  méthode  théo- 
rique et  historique  tout  ensemble,  dont  la  prétention 
est  de  ne  rien  repousser  et  de  tout  comprendre  pour 
tout  employer.  Telle  est  aussi  la  direction  que  nous 
nous  efforçons  de  suivre,  celle  que  nous  ne  cesserons 
pas  de  recommander  comme  la  seule,  la  véritable  étoile 
sur  la  route  obscure  de  l'histoire  de  la  philosophie. 
Nous  adoptons  donc  avec  empressement  ce  grand  et  no- 
ble dessein  de  Leibniz;    mais,  à  parler  sincèrement, 
nous  sommes  loin  de  penser  que  l'exécution  réponde 
à  ridée;  nous  croyons  que  si  Leibniz  a  eu  facilement 
raison  du  sensualisme,  il  a  été  bien  moins  heureux  à 
tous  égards  avec  l'école  opposée ,  et  qu'après  avoir  tant 
critiqué  les  autres,  affecté  une  impartialité  supérieure 
et  prétendu  se  tenir  à  une  égale  distance  de  tous  les 
excès,  le  grand  éclectique  a  fini  par  tomber  lui-même 
dans  un  système  excessif,  dans  l'idéalisme   le   plus 
outré. 

Leibniz  a  écrit  sur  Locke  un  ouvrage  presque  aussi 
considérable  que  celui  du  philosophe  anglais,  sur  le 
même  j)lan  et  sous  le  même  titre*,  divisé  en  autant  de 
livres  et  autant  de  chapitres,  dans  lequel  il  le  suit  pied 


1.  Nouveaux  essais  sur  l^ entendement  humain,  publiés  par  Raspe, 
1  vol.  iQ-4%  1765. 
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à  pied  de  principes  en  princi  pes,  de  conséquences  en  con- 
séquences. Il  se  garde  bien  de  nier  la  puissante  inter- 
vention de  la  sensibilité;  il  ne  détruit  pas  l'axiome  :  il 
n'y  a  rien  dans  l'intelligence  qui  n'y  soit  venu  par  les 
sens;  mais  il  y  fait  cette  réserve  :  Oui,  mais  excepté 
rintelligence.  La  réserve  est  immense.  En  effet,  si  l'in- 
telligence ne  vient  pas  des  sens,  elle  est  donc  une  fa- 
culté originale;  cette  faculté  originale  a  un  développe- 
ment qui  lui  est  propre;  elle  engendre  des  notions  qui  lui 
appartiennent,  et  qui,  ajoutées  à  celles  qui  naissent  delà 
sensibilité,  étendent  et  agrandissent  le  domaine  de  la 
connaissance.  La  théorie  exclusive  de  l'empirisme  échoue 
contre  l'objection  suivante  :  les  sens  attestent  ce  qui 
est,  ils  ne  disent  point  ce  qui  doit  être;  ils  montrent 
les  phénomènes,  ils  n'en  donnent  ni  les  causes  ni  la  rai- 
son; ils  peuvent  bien  nous  apprendre  que  ceci  ou  cela 
est  ainsi,  de  telle  manière  ou  de  telle  autre;  ils  ne  peu- 
vent enseigner  ce  qui  est  nécessairement.  Jl  faut  prou- 
ver que  nulle  idée  nécessaire  n'est  dans  l'intelligence, 
ou  il  faut  rendre  compte  de  cet  ordre  d'idées  par  la 
sensation:  or,  on  ne  peut  nier  cet  ordre  d'idées,  ni  en 
rendre  compte  par  la  sensation;  donc  l'empirisme,  qui 
explique  un  grand  nombre  de  notions,  ne  les  explique 
pas  toutes,  et  celles  qu'il  n'explique  pas  sont  précisé- 
ment les  plus  importantes'. 

Cttt^  réfutation  de  Locke  est  d'autant  plus  forte 
qu'elle  est  parfaitement  loyale  et  modérée.  Leibniz  n'y 

1.  Nous  sera-t-il  permis  de  renvoyer  à  notre  propre  ouvrage  sur  la 
Philosophie  de  Lockk,  ouvrage  assurément  bien  inférieur  à  celui  de 
Leibniz,  mais  qui  a  l'avantage  de  s'adresser  au  dix-neuvième  siècle, 
tandis  que  Leibniz  ne  parle  qu'au  sien,  et  mêle  à  sa  polémique  des 
théories  dont  le  vice  manifeste  explique  le  peu  d'effet  des  Nouveaux 
essais  en  1765? 
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montre  aucune  prévention;  il  combat  la  doctrine  du 
philosophe  anglais  sous  toutes  les  faces  qu'elle  présente 
et  dans  toutes  les  conséquences  qui  s'en  peuvent  dé- 
duire, sans  que  jamais  la  politesse  affaiblisse  la  dialec- 
tique ni  que  la  dialectique  diminue  les  justes  égards  qui 
éUient  bien  dus  à  un  tel  adversaire.  Il  n'en  est  point 
ainsi  de  la  polémique  contre  Descartes.  Nulle  part  Leib- 
niz ne  témoigne  l'admiration  reconnaissante  qu'aurait 
dû  lui  inspirer  celui  qui,  le  premier,  avait  arraché  l'es- 
prit humain  au  faux  péripatétisme  du  moyen  âge,  dis- 
sipé les  rêves  de  la  Renaissance,  renouvelé  en  quelque 
sorte  et  porté  si  loin  les  mathématiques,  imprimé  une 
si  puissante  impulsion  à  toutes  les  sciences,  et  créé  la 
philosophie  moderne  en  lui  donnant  une  juste  indépen- 
dance, une  saine  méthode,  et  en  l'enrichissant  de  tant 
de  belles  découvertes.  Sans  doute  Descartes  avait  pajé 
son  tribut  à  l'erreur  :  il  avait  ouvert  la  carrière,  il  ne 
Tavait  pas  fermée  ;  on  pouvait ,  on  devait  signaler  ses 
fautes,  afin  de  les  réparer,  mais  pour  le  surpasser  il 
n'était  pas  du  tout  nécessaire  de  le  rabaisser.  Avoir 
trouvé  le  calcul  différentiel  est  assurément  une  gloire 
immense,  mais  qui  ne  diminue  pas  celle  d'avoir  appli- 
qué l'algèbre  à  la  géométrie.  Au  lieu  d'abonder  dans 
le  sens  d'une  admiration  généreuse  envers  Descartes, 
Leibniz  lui  mesure  l'éloge  d'une  main  avare  quand  il 
est  forcé  d'avouer  ses  services,  et  dans  la  critique  il 
passe  toute  borne  :  il  s'en  preiid  à  ses  intentions,  il  at- 
taque son  caractère,  ne  se  doutant  pas  que  par  là  il 
honore  très-peu  le  sien.  Gomme  il  traite  de  chimère  la 
grande  loi  de  l'attraction  et  va  même  jusqu'à  l'excuser 
dédaigneusement  sur  le  trouble  momentané  qu'épi'ouva 
la  raison  de  Newton,  de  même  il  est  tout  préoccupé  de 
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rassembler  contre  Descartes  toutes  sortes  d'objections, 
petites  et  grandes,  bien  ou  mal  fondées.  C'est  surtout 
la  réputation  d'inventeur  qu'il  tente  de  lui  enlever  ;  et 
pour  cela  il  lui  impute  une  érudition  que  Descartes  n'a 
jamais  eue  ni  pu  avoir,  ayant  passé  toute  sa  j^^unesse  à 
la  suite  des  armées,  et,  dans  sa  retraite  de  Hollande, 
ayant  bien  plus  consulté  la  nature  que  les  livres. 

Si  on  en  croit  Leibniz,  le  doute  cartésien  est  un 
emprunt  fait  aux  académiciens,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
l'ombre  de  ressemblance  entre  la  nouvelle  académie  et 
le  cartésianisme.  L'argument  de  l'existence  de  Dieu  par 
son  idée  aurait  été  pris  de  saint  Anselme,  Descartes  de- 
vant avoir  entendu  parler  de  cet  argument  à  la  Flèche 
où  l'on  enseignait  la  philosophie  de  saint  Thomas  qui, 
au  treizième  siècle,  avait  combattu  l'opinion  du  grand 
théologien  du  onzième  :  bien  fragile  conjecture  pour  y 
appuyer  une  pareille  accusation,  comme  s'il  étiit  dé- 
montré que  les  jésuites  de  la  Flèche  poussaient  l'ensei- 
gnement du  thomisme  jusqu'à  ce  détail  de  faire  con- 
naître à  leurs  élèves  la  fort  courte  polémique  de  saint 
Thomas  contre  saint  Anselme;  et  comme  si,  en  vérité, 
Leibniz  avait  tenu  entre  les  mains  les  cahiers  mêmes 
du  régent  de  Descartes!  Et  encore  il  lui  resterait  à 
expliquer  comment  seul  de  tous  ses  condisciples  de  la 
Flèche,  et  de  tous  les  thomistes  de  l'Europe  entière  de- 
puis bien  des  générations,  le  jeune  Français  avait  eu 
assez  de  pénétration,  d'indépendance,  d'originalité  pour 
tirer  de  la  réfutation  même  de  saint  Thomas  la  convic- 
tion que  saint  Anselme  avait  raison  et  que  ses  maîtres 
avaient  tort.  Tout  le  reste  des  prétendus  plagiats  mé- 
taphysiques de  Descartes  repose  sur  des  preuves  de 
cette  force.  Leibniz  semble  toujours  s'imaginer  que 
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Descartes  a,  comme  lui,  suivi  les  cours  de  Thomasius  et 
qu'il  connaît  parfaitement  toutes  les  parties  de  Thistoire 
de  la  philosophie.  Au  reste  Leibniz  n'a  pas  institué  sur 
Descartes  une  controverse  régulière,  étendue,  appro- 
fondie, comme  il  a  fait  pour  Locke,  et  nous  ne  possé- 
dons pas  de  Nouvelles  méditations  comme  nous  avons  de 
Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain.  Il  s'est  con- 
tenté de  semer  ses  critiques  à  travers  son  immense  cor- 
respondance ^ ,  les  variant  avec  art  selon  les  divers 
personnages  auxquels  il  les  adressait,  tantôt  conte- 
nues et  modérées,  tantôt  et  le  plus  souvent  aigres  et 
presque  violentes,  et  toujours  empreintes  d'une  per- 
sonnalité mal  dissimulée. 

D'où  vient  un  semblable  acharnement  ?  Était-ce  une 
révolte  légitime  ou  du  moins  naturelle  contre  la  domi- 
nation excessive  de  la  doctrine  de  Descartes  ?  Non,  car 
depuis  longtemps  cette  doctrine,  loin  d'être  en  faveur, 
était  en  pleine  disgrâce.  Si  elle  avait  gagné  d'abord  par 
sa  nouveauté,  sa  solidité,  son  élévation  tous  les  grands 
esprits  du  siècle,  elle  avait  aussi  soulevé  contre  elle  les 
retardataires  et  particulièrement  les  jésuites.  Ceux-ci 
la  voyant  s'introduire  peu  à  peu  dans  les  écoles  de 
Port-Royal  et  de  l'Oratoire,  dans  les  universités,  dans 
les  ordres  religieux,  dans  l'élite  du  clergé  français, 
et  menacer  de  supplanter  leur  petit  enseignement  pé- 

1.  Depuis,  M.  Guhrauer  a  trouvé  dans  la  bibliothèque  de  Hanovre  et 
mis  au  jour  en  1844  un  écrit  spécial  de  Leibniz  sur  Descartes,  Animad- 
versiones  ad  Cartesii  Principia  philosophiœ.  Mais  c'est  un  très-petit 
écrit  qui  n'a  guère  plus  de  60  pages  et  ne  va  pas  au  delà  des  deux 
premières  parties  des  Principes.  Nous  avons  essayé  d'y  répondre  en 
nous  attachant  à  suivre  pas  à  pas  Leibniz  dans  toutes  ses  critiques,  et 
nous  croyons  avoir  fait  voir  que  la  plupart  du  temps  elles  portent  à 
faux.  Fragments  de  philosophie  moderne,  1'^  Partie,  p.  333-403, 
Défense  de  Descartes  contre  les  critiques  de  Leibniz. 
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ripatéticien,  las  de  lancer  en  vain  contre  elle  des  livres 
qu'on  ne  lisait  pas  et  des  plaisanteries  qu'on  ne  trou- 
vait pas  très-plaisantes,  s'avisèrent  d'un  moyen  plus 
sûr  :   ils  appelèrent  à  leur  aide  le  bras  de  l'Église  et 
celui  de  l'État  ^  Us  avaient  commencé,  en  1662,  par 
faire  mettre  à  l'index,  à  Rome,  les  ouvrages  de  Descar- 
tes. La  même  année,  un  cardinal  romain  dénonçait  à 
un  docteur  de  l'Université  de  Louvain  les  progrès  du 
cartésianisme  dans  cette  Université  ;  et  quelques  mois 
après,  le  nonce  apostolique  dans  les  Pays-Bas,  Jérôme 
Vecchio,  adressait  au  recteur  une  liste  de  propositions 
cartésiennes  qu'il  étnit  défendu  de  soutenir.  Parmi  ces 
propositions  était  la  définition  de  la  substance,  bien 
entendu  sans  aucune  mention  de  l'explication  de  Des- 
cartes,  la  prétendue  infinité  du  monde,  l'étendue  con- 
sidérée comme  l'attribut  constitutif  de  la  matière,  la 
négation  des  formes  substantielles  subsistant  indépen- 
damment de  leur  sujet,  négation  qui  semblait  au  nonce 
apostolique  celle  du  mystère  de  l'Eucharistie  où  les 
accidents  du  pain  et  du  vin  subsistent  après  la  consécra- 
tion sans  aucun  sujet  matériel*.  En  1667,  quand  les  res- 
tes de  Descartes,  apportés  de  Suède  en  France,  étaient 
solennellement  déposés  à  l'église  de  Sainte- Geneviève, 
et  que  le  chancelier  de  l'Université  de  Paris  montait  en 
chaire  pour  prononcer  l'oraison  funèbre  de  l'illustre  dé- 
funt, arrivait  tout  à  coup  un  ordre  de  la  cour  défendant 
de  faire  publiquement  l'éloge  de  Descartes.  En  1671, 
l'archevêque  de  Paris,  François  de  Harlay,  l'implacable 
ennemi  de  Port-Royal,  déclarait  à  la  Faculté  de  théologie , 


1.  Fragments,  etc.,  De  la  persécution  du  cartésianisme  en  France, 
p.  297-332.-  2.Jl)id.,  p.  299. 
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de  l'Université  *  que  le  Roi  n'entendait  pas  qu'on  en- 
seignât des  nouveautés,  et  il  était  nettement  expliqué 
que  ces  nouveautés  consistaient  à  ne  pas  reconnaître 
la  matière  première  d'Âristote  et  les  formes  substan- 
tielles ou  accidents  qualifiés  d'absolus  qui  devaient 
exister  sans  substance.  Aussi  cette  même  année,  un 
décret  de  la  Faculté  de  théologie  proscrivait  la  philoso- 
phie cartésienne  dans  cette  S  )rbonne  à  laquelle  Des- 
cartes avait  dédié  ses  Méditations.  Fidèle  protecteur  des 
vieux  abus,  le  parlement  de  Paris aliait  prendre  en  main 
ratfaire  et  condamner  sans  façon  le  vainqueur  du  scep- 
ticisme, du  matérialisme  et  de  l'athéisme.  C'est  alors 
que  deux  hommes  de  génie,  qui  étaient  aussi  des  hom- 
mes de  cœur,  se  portèrent,  chacun  à  leur  manière,  à  la 
défense  de  la  liberté  et  de  la  raison  On  connaît  l'arrêt 
burlesque  de  Boileau,  mais  on  connaît  moins  l'admi- 
rable mémoire  d'Arnauld^  qui,  sans  adopter  toutes  les 
opinions  de  Descartes,  considérait  sa  doctrine  comme 
aussi  glorieuse  à  l'esprit  humain  que  favorable  à  la 
cause  du  christianisme.  Tout  fut  inutile  :  à  défaut  du 
parlement,  le  conseil  du  Roi  se  mit  de  la  partie  et  pro- 
digua les  interdictions.  Dans  l'Université  d'Angers, 
quelques  prêtres  courageux  osèrent  continuer  à  dé- 
montrer la  spiritualité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu 
à  la  façon  de  saint  Augustin  et  de  Descartes  :  un  arrêt 
du  conseil,  du  30  janvier  1675,  éclata  sur  le  collège 
d'Anjou^  Il  fallut  bien  se  soumettre,  depuis  la  savante 

1.  Fragments,  etc.,  p.  300.  Voyez  aussi  un  recueil  précieux ,  publié 
par  l'Université  en  1705  :  Quœdam  recentiorum  philosophorum,  et 
prœsertim  Cartesiiy  propositiones  damnatœ  ac  prohihitœ,  p.  15-18. 

2.  Ibid.,  p.  303-317,  et  le  Boileau  de  Saint-Ajarc,  t.  111,  p.  117. 

3.  Noas  avons  raconté  toute  cette  affaire  en  détail-d  après  des  pièces 
auLlientiques,  ibid.,  p.  317-327. 
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et  pieuse   congrégation  de    Saint-x^Jaur  ^   et   celle  de 
Sainte -Geneviève  ^  jusqu'à  TOratoire,  à  qui  le  saint 
cardinal  de  Bérulle  et  des  hommes  tels  que  le  P.  de 
Condren  et  le  P.  Gibieuf  avaient  recommandé  Descartes 
presque  à  l'égal  de  saint  Augustin.  En  1678,  après  une 
vaine  mais   honorable  résistance,  l'Oratoire  fut  con- 
traint de  courber  la  tête,  de  faire  descendre  de  leurs 
chaires  ses  plus  habiles  professeurs,  tous  entachés  de 
cartésianisme,  et  de   signer  un  acte  général  de  sou- 
mission dont  voici  quelques  passages  ^   «  On  ne  doit 
pas  s'éloigner  de  la  piiysique  d'Aristote  pour  s'attacher 
à  la  doctrine  nouvelle  de  M.  Descartes  que  le  Roi  a  dé- 
fendu qu'on  enseignât  pour  de  bonnes  raisons.  L'on  doit 
enseigner  que  l'étendue  n'est  pas  de  l'essence  de  la  ma- 
tière; qu'en  chaque  corps  naturel  il  y  a  une  forme  sub- 
stantielle réellement  distinguée  de  la  matière;  qu'il  y  a 
des  accidents  réels  et  absolus  qui  peuvent  être  sans  au- 
cun sujet,  etc.  »  En  1680,  le  jésuite  Valois,  sous  le 
faux  nom  de  Louis  Delaville,  publia  les  Sentiments  de 
Descartes  touchant  l'essence  et  les  propriétés  du  corpSy  op- 
posés à  la  doctrine  de  V Église  et  conformes  aux  erreurs  de 
Calvin.  S'adressant  à  l'assemblée  des  archevêques  et 
évêques  de  France,  le  bon  Père  leur  disait  ^  :  «  Messei- 
gneurs,  je  cite  devant  vous  M.  Descartes  et  ses  plus  fa- 
meux  sectateurs  ;  je  les  accuse  d'être  d'accord  avec 
Calvin  et  les  calvinistes  sur  des  principes  de  philosophie 
contraires  à  la  doctrine  de  l'Église...  Vous  ne  hasarde- 
rez rien  à  vous  servir  de  votre  autorité  ;  le  Saint-Siège 
approuvera  tout  ce  que  vous  ferez,  et  j'ose  dire  aussi  que 


1.  Fragments,  etc.,  p.  328.—  2.  Ihid.,  p.  329. 
3.  Ibid.,  p.  326.-4.  Ihid.,  p.  330. 
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le  Roi  a  déjà  fait  connaître  non-seulement  ce  qu'il  at- 
tend de  vous,  mais  ce  que  vous  pouvez  attendre  de 
lui...  »  Enfin,  en  1689,  comme  pour  porter  le  coup  de 
grâce  au  cartésianisme  et  prêter  main-forte  à  ses  oppres- 
seurs, Huet  mettait  au  jour  la  Censura  philosophie  car- 
tesianx,  où  l'érudition  et  le  bel  esprit,  soutenus  d'une 
latinité  élégante,  étaient  mis  au  service  d'inimitiés  puis- 
santes et  victorieuses.  Tout  ce  qui  détestait  la  philoso- 
phie, tout  ce  qui  était  dévoué  aux  jésuites  et  à  la  cour, 
tout  ce  qui  applaudissait  à  la  révocation  de  Tédit  de 
Nantes,  ne  manqua  pas  d'applaudir  au  livre  de  Tévêque 
d'Avranches.  Ce  fut  comme  un  concert  d'admirations 
intéressées  et  serviles,  parmi  lesquelles  on  remarqua  le 
silence  désapprobateur  de  Bossuet,  à  qui  nulle  considé- 
ration humaine  ne  put  jamais  arracher  un  mot  contre 
Port-Royal  et  contre  Descartes.  Ainsi  qu'Arnauld*,  Bos- 
suet ne  faisait  aucun  cas  de  l'ouvrage  de  Huet^etil  dé- 
fendit constamment  le  cartésianisme  dans  sa  méthode 
et  dans  son  esprit  général,  sans  prétendre  que  Descartes 
ne  s'était  jamais  trompé,  et  en  séparant  soigneusement 
le  maître  de  quelques-uns  de  ses  disciples.  C'est  à  la 
lumière  de  ces  circonstances  qu'il  faut  apprécier  la  con- 
duite de  Leibniz. 

L'orage  grondait  déjà  sur  le  cartésianisme  quand 
Leibniz  était  encore  à  Paris,  en  1675  ;  il  ne  fit  que  s'ac- 
croître jusqu'à  la  fin  du  siècle  ^  Que  devait  faire,  je 

1.  ÉTUDES  SUR  Pascal,  première  préface,  p.  15.  —  2.  Ihid  ,  p.  20. 

3.  En  1691,  rUniversité  de  Paris,  sur  l'ordre  du  Roi,  interdit  d'en- 
seigner les  propositions  suivantes  évidemment  imputées  à  Descartes  : 
I.  11  faut  se  défaire  de  toutes  sortes  de  préjugés  et  douter  de  tout  avant 
que  de  s'assurer  d'aucune  connoissance.  —  II.  Il  faut  douter  s'il  y  a 
un  Dieu  jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  une  claire  connoissance.  —  III.  Nous 
ignorons  si  Dieu  ne  nous  a  pas  voulu  créer  de  telle  sorte  que  nous 

31 
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VOUS  le  demande,  un  philosophe  tel  que  Leibniz? L'in- 
térêt de  la  philosophie  menacée  ne  lui  commandait-il 
pas  de  se  joindre  à  Arnauld  et  à  Bossuet  et  de  défendre 
avec  eux  la  mémoire  d'un  grand  homme  indignement 
calomnié,  tout  en  faisant  ses  réserves  sur  quelques 
points  de  physique  et  de  métaphysique  ?  Loin  de  là  ;  le 
culte  du  succès,  la  complaisance  naturelle  pour  la  puis- 
sance, et  une  triste  jalousie  le  jetèrent  parmi  les 
adversaires  déclarés  de  Descartes. 

Il  n'y  a  pas  en  effet,  une  accusation  dirigée  contre  le 
cartésianisme  que  Leibniz  n'ait  reprise  pour  son  compte 
et  qu'il  ne  se  soit  appliqué  à  fortifier  et  à  étendre  :  il 
n'a  pas  même  ici  l'honneur  de  l'invention.  On  s'ima- 
gine que  Leibniz  est  le  premier  qui,  dans  son  cabinet 
de  Hanovre,  découvrit  le  vice  de  la  théorie  cartésienne 
de  la  matière  et  la  dénonça  au  monde  savant  ;  mais 
c'est  là  un  rêve  que  dissipe  la  moindre  connaissance 
des  faits  :  nous  l'avons  vu,  l'étendue  comme  attribut 
essentiel  de  la  matière  était  depuis  longtemps  en  France 
l'objet  des  attaques  les  plus  passionnées  ;  c'était  même 
là  le^grand  crime  de  la  philosophie  de  Descartes.  Il  en 
est  de  même  de  beaucoup  d'autres  accusations,  qui 
déjà  traînaient  dans  les  déclamations  de  la  Compagnie 

soyons  toujours  trompés  dans  les  choses  mêmes  qui  paroissent  les 
plus  claires.  —  IV.  En  philosophie,  il  ne  faut  pas  se  mettre  en  peine 
des  conséquences  fâcheuses  qu'un  sentiment  peut  avoir  pour  la  foi, 
quand  même  il  paroîtroit  incompatible  avec  elle  ;  nonobstant  cela,  il 
faut  s'arrêter  à  cette  opmion  si  elle  semble  évidente.  —  V.  La  matière 
des  corps  n'est  rien  autre  chose  que  leur  étendue,  et  l'une  ne  peut  être 
sans  l'autre.  —  VI.  Il  faut  rejeter  toutes  les  raisons  dont  les  théolo- 
giens et  les  philosophes  se  sont  servis  jusqu'ici  avec  saint  Thomas  pour 
démontrer  qu'il  y  a  un  Dieu.  —  En  1693,  la  Sorbonne  interdisait  de 
nouveau  à  tous  ceux  qui  dépendaient  de  sa  juridiction  «  ne  novita- 
tibus  studeant  aut  ab  Aristotelica  doctrina  deflectant.  »  Quœdam 
recentiorum  philosophorumi  etc.,  p.  33-35,  _ 
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et  que  l'autorité  elle-même  avait  introduites  dans  ses 
arrêts.  Dans  une  lettre  à  l'abbé  Nicaise,  qu'on  s'em- 
pressa de  publier*,  non-seulement  Leibniz  épuise  sur 
Descartes  toutes  les  rigueurs  de  la  critique,  mais,  lui 
protestant  et  qui  même  comme  tel  avait  besoin  d'in- 
dulgence, il  jette  des  ombres  sur  la  sincérité  de  la  reli- 
gion de  Descartes,  il  lui  reproche  d'étouffer  le  senti- 
ment de  la  sagesse  divine  en  supprimant  la  recherche 
des  causes  finales,  il  lui  impute  d'avoir  inventé  le 
spinozisme  en  disant  à  mots  couverts  que  tout  ce  qui 
arrive  est  nécessaire,  que  ce  qui  n'arrive  point  est  im- 
possible et  qu'il  n'y  a  ni  choix  ni  providence,  comme 
Hobbes  et  Spinoza  le  disent  clairement,  «  en  sorte, 
conclue-t-il,  qu'il  est  de  l'intérêt  de  la  religion  et  de  la 
piété  que  cette  philosophie  soit  châtiée.  »  En  vérité  le 
P.  Valois  n'allait  pas  plus  loin  dans  son  appel  au  clergé 
de  France.  Aussi  Régis,  dont  on  venait  d'interdire  les 
conférences,  tout  suspect  qu'il  était  lui-même,  ne  peut 
retenir  un  cri  d'indignation,  et,  dans  une  pièce  très- 
solide  et  trop  peu  connue,  il  réfute  péremptoirement 
toutes  les  assertions  de  Leibniz  :  à  son  tour  il  l'accuse 
hautement  de  travailler  depuis  longtemps  à  établir  sa 
réputation  sur  les  ruines  de  celle  de  Descartes.  Quand 
parut  le  livre  de  Huet,  Leibniz  s'empresse  de  lui  en 
faire  des  compliments  outrés  par  l'abbé  Nicaise  ;  il  lui 


1.  Elle  fut  insérée  dans  le  Journal  des  Savants  de  l'année  1697. 
Elle  a  été  depuis  recueillie  par  Dutens,  t.  II,  p.  '?45.  On  la  trouvera 
plus  étendue  et  plus  complète  dans  nos  Fragments  de  philosophie 
MODERNE,  2e  Partie,  Correspondance  de  Leibniz  et  de  Vabhé  Nicaise, 
p.  144,  etc.  La  réclamation  de  Régis  est  intitulée  :  Réflexions  d'un 
anonyme  sur  une  lettre  de  M.  Leibniz  écrite  à  M.  Vabbé  Nicaise. 
Voyez  Dutens,  t.  II,  p.  246.  La  réponse  de  Leibniz  est  assez  faible  :  il 
recule  sur  plusieurs  points  et  change  de  ton,  ibid.,  p.  249,  etc. 
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offre  des  notes,  selon  lui  curieuses,  pour  mettre  plus 
en  lumière  les  emprunts  que  Descartes  a  faits  à  ses 
devanciers,  et  Huet  le  remer<:ie  fort  de  cette  agréable 
promesse  «  d'une  liste  des  pilleries  de  M.  Descartes*  ». 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  fournir  des  armes 
aux  ennemis  du  cartésianisme,  Leibniz  cherche  à  ébran- 
ler ses  amis  les  plus  fidèles  et  les  plus  autorisés.  Il 
s'efforce  d'intéresser  la  foi  de  Bossuet  à  abandonner  une 
[)hilosophie  qui,  en  faisant  de  l'étendue  l'essence  de  la 
matière,  était  incompatible  avec  le  mystère  de  l'Eucha- 
ristie^, insinuant,  sans  oser  le  soutenir  ouvertement, 
que  la  force  substituée  à  l'étendue  se  prête  mieux  à 
expliquer  l'inexplicable  mystère  !  De  même  il  essaye 
d'attirer  Malebranche  dans  son  parti  et  de  l'enlever  à 
Descartes  en  lui  rappelant  qu'il  a  lui-même  trouvé  bien 
des  imperfections  dans  sa  doctrine,  qu'il  est  donc  pos- 
sible d'en  trouver  bien  d'autres  encore  ;  ce  qui  est  très- 
vrai,  pourvu  qu'on  le  fasse  sans  esprit  de  dénigrement. 
Aussi  Malebranche  ne  se  laisse  pas  séduire  à  des  criti- 
ques qui  semblaient  venir  à  l'appui  de  l'autorité  égarée, 
et  il  répond  nettement  à  Leibniz  :  '  Je  ne  crois  pas  bien 
des  choses  que  vous  dites  de  M.  Descartes.  Quoique  je 
puisse  démontrer  qu'il  s'est  trompé  en  plusieurs  en- 
droits, je  vois  clairement,  ou  je  suis  le  plus  stupide  des 
hommes,  qu'il  a  eu  raison  dans  certaines  choses  que 
vous  reprenez  en  lui^.  « 

Nous  pensons  comme  Malebranche,  comme  Bossuet, 
comme  Arnauld,  comme  Régis:  Leibniz  a  sans  doute 


1.  Fragments,  etc.,  ihid.,  p.  131-132. 

2.  Œuvres  de  Bossuet,  édit.  de  Versailles,  t.  XXXVII,  p.  497. 

3.  Fragments,  etc.,  Correspondance  de  Malebranche  et  de  Leibniz, 
p.  233. 


PHIL.  DU  DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE.  SCEPTICISME  ET  MYSTICISME.  485 

relevé  plus  d'une  erreur  dans  Descartes,  mais  il  a  man- 
qué à  toute  générosité  comme  à  toute  justice  par  le 
triste  rôle  qu'il  a  pris  au  milieu  d'une  persécution  qui 
aurait  dû  le  révolter,  et  cette  tache  pèsera  toujours  sur 
sa  mémoire. 

Il  faudrait  un  volume  pour  apprécier  avec  une  juste 
étendue  la  polémique  de  Leibniz  sur  la  philosophie  de 
Descartes.  Déjà  nous  nous  sommes  expliqué  sur  les 
principaux  points  de  cette  polémique^  ;  nous  avons  fait 
voir  que  Leibniz  n'a  pas  compris  le  vrai  caractère  et  la 
portée  du  doute  cartésien  ;  qu'en  voulant  porter  à  sa 
perfection  syllogistique  la  preuve  cartésienne  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  Leibniz  l'a  gâtée  en  y  introduisant  un 
paralogisme  manifeste  ;  qu'en  bannissant  de  la  physique 
la  recherche  des  causes  finales,  Descartes  ne  l'a  nulle- 
ment bannie  de  la  métaphysique  et  de  la  morale,  et 
qu'il  l'a  mise  seulement  à  sa  véritable  place;  que,  loin 
de  nier  la  liberté,  il  l'a  parfaitement  établie  et  dans 
l'homme  et  dans  Dieu,  qu'ainsi  l'homme  et  le  Dieu  de 
Descartes  ne  sont  ni  l'homme  ni  le  Dieu  de  Spinoza  ; 
qu'il  est  donc  aussi  contraire  à  la  logique  qu'à  l'histoire 
de  prétendre  que  le  spinozisme  est  le  cartésianisme 
poussé  à  ses  légitimes  conséquences,  et  qu'au  contraire 
les  deux  systèmes  diffèrent  essentiellement.  Il  ne  nous 
reste,  ce  semble,  à  examiner  qu'une  seule  et  dernière 
accusation,  mais  la  plus  importante  de  toutes,  celle 
que  Leibniz  a  tant  répétée,  à  savoir  :  que  Descartes,  en 
prenant  l'étendue  pour  l'attribut  essentiel  delà  matière, 
s'est  entièrement  mépris  sur  la  nature  de  la  matière  et 
sur  celle  de  toute  substance,  et  que  c'est  la  force^ui 

1.  Voyez  la  leçon  précédente,  et  Fragments  de  philosophie  moderne, 
*  Partie,  Défense  de  Descartes  contre  ks  critiques  de  Leibni;:^. 
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est  Tessence  de  toute  substance,  matérielle  ou  autre.  Il 
y  a  là  tant  de  vrai  et  tant  de  faux  mêlés  ensemble,  que 
pour  bien  les  démêler  il  faut  y  apporter  une  grande 
attention. 

D'abord,  après  tout  ce  que  nous  avons  dit,  il  doit  être 
maintenant  reconnu  que  ce  n'est  pas  Leibniz  qui  le 
premier  a  signalé  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'inexact  ou 
d'incomplet  dans  la  théorie  cartésienne  de  la  matière. 
Dans  tout  le  camp  opposé  à  Descartes,  il  était  passé  en 
axiome  que  l'étendue  toute  seule  ne  constitue  pas  la 
matière,  et  qu'à  l'étendue  il  est  nécessaire  d'ajouter 
quelque  autre  chose  encore  qui  lui  donne  la  forme, 
l'organisation,  la  réalité  et  la  vie,  le  fameux  principe 
d'individuation,  la  forme  substantielle  de  la  scolas- 
tique  péripatéticienne.  C'était  là  en  effet  le  tort  de  la 
physique  de  Descartés  d'avoir  fait  main  basse,  dans 
son  premier  mouvement,  sur  toute  la  physique  de 
l'école,  et,  sans  prendre  la  peine  de  faire  les  distinc- 
tions nécessaires,  d'avoir  rejeté  à  la  fois  les  formes 
substantielles  ainsi  que  les  qualités  occultes,  pour  ad- 
mettre seulement  dans  les  corps  les  qualités  percepti- 
bles aux  sens,  et  en  ne  laissant  à  la  matière  qu'une 
pure  étendue  incapable  d'expliquer  la  disposition  de 
ses  parties,  la  moindre  de  ses  formes,  le  moindre  de 
ses  changements  intérieurs  ou  extérieurs,  sinon  au 
moyen  d'une  impulsion  étrangère.  Jusque-là  rien  que 
de  vrai,  mais  aussi  rien  de  nouveau  dans  la  polémique 
de  Leibniz.  Mais  Leibniz  a  été  plus  loin  :  le  premier  ou 
l'un  des  premiers  *,  il  a  essayé  de  déterminer  la  nature 

t.  Nous  disons  «  le  premier  ou  l'un  des  premiers,  »  car  Leibniz  a 
eu  plus  d'un  précurseur,  entre  autres  François  Glisson,  célèbre  méde- 
cin anglais  du  dix-septième  siècle,  né  en  1597,  mort  en  1677,  le  plus 
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de  la  forme  substantielle,  et  il  Ta  expliquée  par  la  force. 
La  force  attribuée  à  la  matière,  comme  principe  in- 


grand disciple  d'Harvey,  auteur  de  plus  d'une  importante  découverte 
en  anatomie  et  en  physiologie,  et  qui  a  touché  profondément  à  la 
métaphysique  et  à  toute  la  philosophie  naturelle  par  son  Tractatus  de 
natura  substantif  energetica  seu  de  viia  naturœ  ejusque  tribus  primis 
facultatibus,  etc.,  gros  in-4°,  publié  à  Londres  en  1672.  Glisson  était 
président  du  collège  de  médecine  de  Londres  et  un  des  membres  les 
plus  anciens  de  la  Société  royale.  Est-il  possible  que  Leibniz,  qui  en 
1675  passa  quelque  temps  à  Londres  et  fréquenta  la  Société  royale  et 
la  plupart  des  hommes  célèbres  du  temps,  n'ait  pas  connu  Glisson  ou 
du  moins  son  livre  où  était  agitée  avec  tant  de  force  et  d'originalité  la 
question  de  la  nature  de  la  matière  que  Leibniz  avait  trouvée  et  laissée 
en  France  à  l'ordre  du  jour?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  la 
théorie  de  la  substance,  que  Leibnitz  donne  comme  sa  découverte 
capitale  en  philosophie,  qu'il  n'a  publiée  qu'en  1691  et  1694  et  dont 
il  n'a  parlé  à  qui  que  ce  soit  avant  1686,  c'est-à-dire  neuf  ou  dix  ans 
après  la  mort  de  Glisson,  est  déjà  tout  entière  dans  l'ouvrage  de  ce 
dernier,  imprimé  en  1672.  Descartes  avait  trouvé  la  circulation  du 
sang  dans  Harvey,  il  le  dit  et  part  de  là.  Leibniz  a-t-il  aussi  trouvé  la 
monadologie  dans  Glisson?  Il  ne  le  dit  point;  elle  y  est  pourtant,  et 
exposée  d'une  telle  façon  que  nous  ne  voyons  guère  ce  que  Leibniz  a 
eu  besoin  d'y  ajouter  d'essentiel,  car  tantôt  elle  y  est  renfermée  dans 
la  juste  mesure  où  nous  l'acceptons,  tantôt  et  le  plus  souvent  elle  s'y 
montre  extrême,  abolue,  systématique,  telle  que  Leibniz  l'a  présentée. 
Le  style  de  Glisson  est,  il  est  vrai,  dur,  hérissé,  scolastique,  mais  il 
est  net  et  précis,  et  le  livre  est  fort  bien  ordonné.  Il  est  à  remarquer 
que  Descartes  y  est  à  peine  nommé  et  pour  y  être  réfuté  dans  sa 
théorie  des  lois  du  mouvement.  C'est  Bacon,  c'est  Harvey  que  l'on  cite 
toujours  ;  il  est  fait  aussi  mention  de  quelques  philosophes  italiens 
contemporains,  tels  que  Zabarella,  Basso,  Campanella  ;  mais  le  phi- 
losophe que  Glisson  célèbre  le  plus  et  qu'il  déclare  prendre  pour 
guide  en  métaphysique,  sans  toutefois  jurer  sur  sa  parole,  quem  prœ 
aliis  mihi  ducem  in  rébus  metaphysicis  elegi,  sed  non  juratus  in 
verbamagistri  (chap.  i,  p.  3),  est  Suarès,  qu'il  nomme  Suarius  et  dont 
il  cite  fréquemment  les  Disputationes  metaphijsicx.  Bornons-nous  à 
faire  connaître  ici  les  principes  les  plus  généraux  de  ce  curieux  traité. 
—  Tout  être  est  soi  et  tire  de  soi  toute  sa  manière  d'être,  sa  destinée, 
sa  vie.  Cha<]ue  être  contient  sa  nature  essentielle  et  sa  nature  éner- 
gétique; l'une  qui  est  le  fond  de  Têtre  même,  sa  substance,  l'autre 
qui  est  la  force  par  laquelle  il  entre  en  action  et  se  développe: 
internum  substantiœ  principium  a  quo  facultates  et  operationes 
essentiales  proxime  dimanant,  chap,  ii,  p.  11.  Voilà  les  deuxprincipes 
essentiels  (le  tout  être:  réunis,  ils  constituent  Têtre  réel;  divisés,  ce 
ne  sont  plus  que  des  abstractions,  des  conceptions  incomplètes  qui, 
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terne  de  l'organisation  des  corps,  de  leur  unité  et  de 
leur  vie,  comme  déjà  elle  était  attribuée  à  Thomme 


comme  telles,  diffè*ent:  Duœ  partes  esseniiales  inter  se  differunt  ut 
duo  inadcequati conceptus ,  chap.  ii,  p.  Il,  et  chap.  vi,  p.  77.  Dans  la 
matière,  il  y  a  plusieurs  conceptions  qui  divisées  sont  incomplètes  et 
réunies  constituent  la  matière  réelle.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  sub- 
stance de  la  matière  considérée  sans  sa  puissance  ?  Une  telle  substance 
purement  passive  serait  apte  à  prendre  toutes  les  formes,  mais  n'en 
prendrait  aucune,  faute  d'une  force,  d'une  énergie  causatrice  causa- 
litas,  qui  l'actualise,  lui  donne,  au  lieu  d'une  nue-existence,  une 
existence  propre  et  déterminée,  la  forme  et  tous  ses  modes.  Ces  divers 
points  de  vue,  qui  isolés  sont  incomplets,  s'appliquent  tous  à  la  même 
chose,  qu'ils  expriment  différemment  :  Hœc  nomina  varias  materias 
conceptus  inadœquatos  referunt,  et  eamdem  licet  rem  non  tamen 
eodemmodo  reprœsentant ,  chap.  vu,  p.  95.  Il  est  aisé  de  montrer  les 
ressemblances  de  la  matière  et  de  l'esprit,  il  est  difficile  d'en  découvrir 
les  différences;  la  matière  et  l'esprit  ont  tous  deux  leur  essence,  leur 
substance  fondamentale,  et  leur  nature  énergétique,  leur  force;  on  ne 
peut  leur  trouver  de  différence  qu'en  arrivant  à  la  molécule  matérielle: 
Materia  existit,  similiter  ut  spiritus:  illa  suhsistit,  hic  pariter:  iila 
natura  energetica  gaudet,  hic  itidem....  Quserimus  ergo  adhuc  essen- 
tialem  differentiam  inter  materiam  et  spiritum;  sed  nulla  apparet, 
donec  recurramus  ad  molem  suhstantialem ,  chap.  vu,  p.  98.  Glisson 
s'efforce  donc  de  construire  molem  suhstantialem,  sans  sortir  de 
l'essence  et  de  la  force,  mais  il  n'y  parvient  pas  plus  que  Leibniz  et  se 
paye  de  faux-semblants.  Tout  être  a  deux  parties,  Tune  fondamentale, 
l'autre  énergétique;  mais  cette  division  n'est  pas  fondée  sur  la  nature 
même  de  la  chose,  elle  est  seulement  rationnelle,  sans  être  pourtant 
dépourvue  de  réalité  :  Natura  substantialis ,  ut  dixi,  distinguitur  in 
fundamentalem  et  energeticam;  membra  vero  dividentia  in  suhstantia 
in  génère  neque  realiter,  neque  ex  parte  rei,  sed  tantum  ratione  cum 
fundimento  in  re  differunt,  chap.  xiii,  p.  187.  Toute  substance  est 
simple,  bien  que  composée  aux  yeux  de  la  raison  d'une  essence  fon- 
damentale et  d'une  puissance  active.  Rien  de  mieux  pour  les  sub- 
stances spirituelles,  où  la  simplicité  seule  est  réelle  et  la  composition 
est  une  pure  distinction  de  la  raison  ;  mais ,  dans  les  substances  maté- 
rielles, Glisson  est  plus  mal  à  son  aise,  parce  que  la  composition  n'est 
plus  là  un  point  de  vue  de  la  raison,  mais  la  réalité  même.  Or, 
comment  faire  un  composé  réel  avec  des  substances  essentiellement 
simples?  11  faut  soutenir  que  la  réunion  de  parties  simples  suffit  à 
produire  un  composé  corporel;  c'est  aussi  ce  que  prétend  Glisson: 
Compositum  ipsum  dividitur  in  partes  simplices  quœ  unitœ  efficiunt 
compositum,  ibid,,  p.  189.  Glisson  le  prétend,  il  l'affirme  une  fois 
pour  toutes,  mais  il  ne  le  prouve  pas,  et  même  il  se  garde  bien 
d'instituer  à  cet  égard  une  discussion  véritable.  Leibniz  a  fait  comme 


PHIL.  DU   DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE.   SCEPTICISME  ET  MYSTICISME.  489 

comme  principe  de  son  activité  volontaire  et  libre, 
voilà  le  titre  véritable  de  Leibniz.  Ce  titre,  obscurci 
par  le  temps  et  comme  perdu  sous  l'amas  d'hypothèses 
qu'on  y  avait  mêlées,  a  été  retrouvé  de  nos  jours, 
remis  en  honneur  et  en  lumière  par  un  de  nos  compa- 
triotes, bien  digne  de  servir  d'interprète  à  Leibniz, 
M.  de  Biran,  dont  je  ne  puis  prononcer  le  nom  sans  une 
émotion  respectueuse,  quand  je  songe  à  ce  que  je  lui 
dois  et  à  tous  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  philosophie 
française*  I 
Malheureusement  Leibniz  ne  s'est  pas  contenté  de 


Glisson;  l'un  et  l'autre  ont  arbitrairement  tranché  le  nœud  de  la  diffi- 
culté dans  l'impuissance  de  le  résoudre.  Il  est  impossible,  en  effet,  de 
prouver  qu'avec  des  éléments  simples,  inétendus,  par  conséquent  invi- 
sibles et  intangibles,  on  forme  un  composé  étendu  qui  soit  ou  même 
seulement  paraisse  visible  et  tangible.  En  partant  du  principe  des 
substances  considérées  comme  simples  et  comme  des  forces,  Glisson 
est  arrivé  au  même  résultat  que  Leibniz,  à  savoir:  que  toute  substance 
est  solitaire,  et  que  sa  puissance  énergétique  la  rend  capable  de  per- 
ception, d'appétit,  de  mouvement,  sans  avoir  besoin  du  concours 
d'une  autre  substance.  Elle  se  développe  spontanément  par  l'énergie 
qui  est  en  elle,  elle  se  suffit  et  ne  cherche  rien  hors  d'elle.  Par  la  per- 
ception, l'appétit  et  le  mouvement,  elle  atteint  tout,  embrasse  tout 
sans  sortir  d'elle  même;  dans  un  sens  on  peut  dire  qu'elle  est  en  com- 
munication avec  toute  la  nature,  et  dans  l'autre  on  peut  dire  aussi 
qu'elle  ne  se  communique  point  et  que  rien  ne  se  communique  à  elle  : 
Acquiescit  natura  in  se....  sibi  complacet  in  determinata  entltate 
quam  nacta  est  et  extra  eam  nihil  quœrit....  quse  completio  est  suffi- 
ciens  fundamentum  negationis  unionis  cum  omni  alio....  commu- 
nionem  terminatam  totius  naturae  fœderatœ  in  se  ipsa  dicit  simulque 
extra  se  omnem  unionem  et  communionem  negat.  Inclusive  est  con- 
fœderatio  delinita  totalis  et  positiva:  exclusive  est  negatio  fœderationis 
cma  quavis  natura  aut  supposito  extraneo  ;  chap.  v,  p.  54.  Ainsi  la 
monadologie  a  conduit  aussi  Glisson  à  l'exclusion  de  toute  action  réci- 
proque des  substances  les  unes  sur  les  autres,  c'est-à-dire  aux  causes 
occasionnelles  et  à  l'harmonie  préétablie. 

1.  Œuvres  de  M.  de  Biran,  t.  I,  Exposition  de  la  doctrine  philoso- 
phique de  LeibniZy  p.  303-360.  Sur  M.  de  Biran,  voyez  l'introduction 
en  tête  de  ses  Œuvres,  et  Fragments  de  philosophie  contemporaine, 
p.  302-340. 
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joindre  la  force  à  l'étendue  pour  constituer  la  matière: 
par  un  excès  contraire  à  celui  qu'on  reprochait  juste- 
ment à  Descartes,  il  a  prétendu  que  la  force  est  l'es- 
sence même  de  la  matière,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dans 
la  matière,  et  que  l'étendue  n'est  qu'une  apparence.  Ici 
commence  l'exagération  et  le  point  incertain  du  sys- 
tème ;  mais  ce  point-là,  remarquez-le  bien,  est  préci- 
sément le  système  lui-même,  la  grande  réforme  de  la 
philosophie,  annoncée  avec  tant  d'éclaten  1 694,  de  Primse 
philosophie  emendatione  et  notione  substantiœ.  Selon  nous, 
cette  réforme  a  grand  besoin  d'être  elle-même  réfor- 
mée, ou  du  moins  tempérée.  Nous  admettons  sans 
hésiter  que  la  matière  n'est  pas  tout  entière  dans 
l'étendue,  mais  nous  doutons  que  la  matière  soit  tout 
entière  dans  la  force.  Et  nous  en  donnons  cette  raison 
bien  simple,  c'est  qu'à  ce  compte,  il  n'y  a  plus  d'éten- 
due réelle,  plus  de  solide,  c'est-à-dire  plus  de  corps  à 
proprement  parler  ;  ce  ne  sont  plus  là  que  des  noms 
qu'on  peut  bien  laisser  au  vulgaire,  mais  qu'il  faut  rayer 
du  dictionnaire  de  la  philosophie. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  pris  la  liberté  de  sou- 
mettre cette  objection  à  M.  de  Biran  lui-même  ^  ;  nous 


1.  Dès  le  début  de  notre  enseignement,  malgré  l'autorité  de  M.  de 
Biran  et  de  Leibniz,  nous  nous  sommes  refusé  à  absorber  la  perception 
de  l'étendue  dans  le  simple  sentiment  de  la  résistance,  comme  plus 
tard  à  confondre  l'idée  de  cause  et  de  force  avec  celle  de  substance. 
Premiers  essais,  Analyse  de  la  connaissance  sensible,  p.  232: 
«  Leibniz  dit  très-bien  que  l'étendue  est  une  continuité  de  résistance. 
Mais  le  principe  de  causalité  tout  seul  ne  peut  pas  donner  la  conti- 
nuité de  la  résistance;  il  dit  résistance,  encore  résistance,  toujours 
résistance,  mais  il  ne  dit  pas,  il  ne  peut  pas  dire  :  résistance  ici,  là, 
sur  ce  point,  sur  cet  autre;  car  ici,  là,  impliquent  la  notion  de  l'éten- 
due, de  telle  ou  telle  portion  de  l'étendue.  »  Ibid.^  p.  236:  «  Que  le 
principe  de  causalité  intervienne,  la  sensation  nous  devient  le  signe 
d'une  existence  qui  n'est  pas  la  nôtre,  d'un  non-moi....  Mais  quel  est 
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la  soumettons  encore  aujourd'hui  à  ceux  qui  seraient 
tentés,  en  plein-dix-neuvième  siècle,  de  renouveler  la 
monadologie. 

La  monade,  c'est  la  force  ayant  le  pouvoir  d'entrer 
par  elle-même  en  action  ;  et  diverses  monades  ou  forces 
agrégées  entre  elles  composent  le  phénomène  de  l'é- 
tendue et  figurent  ce  qu'on  appelle  la  matière.  A  cela 
nous  répondrons  qu'elles  la  figurent  peut-être,  mais 
qu'elles  ne  la  constituent  point.  Vingt  mille  monades 
inétendues  ne  peuvent  composer  un  atome  d'étendue, 


ce  non-moi?  Quelle  est  cette  cause  extérieure  différente  de  la  cause 
interne  que  dous  sommes  ?  Le  principe  de  causalité  n'en  dit  rien,  et 
sans  un  autre  principe  nous  n'aurions  jamais  connu  le  non-moi  que 
comme  un  assemblage  de  causes  quelconques  qui  résistent  à  notre  ac- 
tivité et  qui  modifient  de  différentes  manières  notre  sensibilité,  le 
système  de  Fichte  et  celui  de  mon  savant  ami,  M.  Maine  de  Biran, 
seraient  de  la  vérité  la  plus  rigoureuse.  11  faut  qu'un  principe  nouveau 
intervienne,  s'ajoute  à  la  sensibilité  et  au  principe  de  causalité  pour 
augmenter  la  connaissance  sensible,  car,  si  vous  y  prenez  garde,  vous 
verrez  que  c'est  l'étendue  qui  est  à  vos  yeux  le  vrai  caractère  spécial 
du  monde  extérieur.  Or,  on  peut  donner  à  ce  nouveau  principe  qui 
nous  manifeste  l'étendue  tel  nom  que  l'on  voudra:  à  l'exemple  de  Reid, 
appelons-le  perception.  »  Ihid.^  p.  256:  «  Leibniz,  en  rappelant  la 
notion  de  substance  à  celle  de  cause,  a-til  gardé  une  parfaite  mesure? 
Certainement  la  substance  ne  nous  est  révélée  que  par  la  cause;  par 
exemple,  supprimez  tout  exercice  de  la  cause  et  de  la  force  qui  est  en 
nous,  et  nous  ne  sommes  point  pour  nous-mêmes;  c'est  donc  l'idée 
de  cause  qui  introduit  dans  l'esprit  l'idée  de  substance;  mais  la 
substance  n'est-elle  que  la  cause  qui  la  manifeste?  Il  faut  alors  dis- 
tinguer la  cause  en  acte  de  la  cause  qui  n'est  pas  encore  passée  à  l'acte, 
pour  parler  le  langage  d'Aristole  accepté  par  Leibniz.  Mais  une  cause 
qui  n'est  pas  en  acte  n'est  pas  réellement  une  cause,  et  une  cause  en 
acte  ne  se  suffit  pas  à  elle-même  ;  elle  suppose  un  fondement,  un 
sujet,  une  substance.  La  puissance  causatrice  est  l'attribut  essentiel  de 
la  substance;  elle  n'est  i)as  la  substance  elle-même....  M.  de  Biran 
n'est-il  pas  tombé  du  côté  où  Leibniz  inclinait  ?  En  remettant  la  cause 
en  lumière,  M.  de  Biran  n'a-t-il  pas  laissé  dans  l'ombre  la  substance, 
comme  en  parlant  sans  cesse  de  la  'olonté  il  a  trop  oublié  la  raison? 
L'àme  est  plus  profonde  que  tous  ses  attributs;  aucun  d'eux  ni  tous 
ensemble  ne  la  manifestent  adéquatement;  il  reste  toujours  par  delà 
tous  les  rayons  eux-mêmes  le  foyer  d'où  ils  émanent....  * 
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et  il  répugne  absolument  qu'autant  de  zéros  d'étendue 
qu'on  voudra  supposer  constituent  une  étendue  quel- 
conque. Or,  si  des  zéros  d'étendue  ne  constituent  pas 
rétendue,  comment  la  figureraient-ils  ?  Ils  ne  le  peu- 
vent, car  l'apparence  est  ici  déjà  le  signe  et  comme  une 
partie  de  la  réalité.  D'autre  part,  selon  Leibniz,  l'espace 
n'est  que  le  rapport  des  corps  entre  eux,  d'où  il  suit 
qu'il  n'y  a  pas  non  plus,  à  proprement  parler,  d'es- 
pace. Cependant  tous  les  hommes  croient  avec  Newton 
qu'il  y  a  des  corps,  des  corps  étendus,  pourvus  de 
forces  qui  leur  appartiennent  ou  ne  leur  appartiennent 
pas  essentiellement,  question  réservée  à  la  métaphy- 
sique, et  ils  croient  que  ces  corps  avec  leurs  forces  sont 
et  se  meuvent  dans  l'espace.  Voilà  ce  qu'admet  et  pro- 
clame le  sens  commun.  Il  s'agit,  en  bonne  métaphysi- 
que, d'expliquer  le  sens  commun  et  non  de  lui  donner 
un  démenti,  comme  le  fait  Leibniz  ;  car,  au  lieu  de 
l'espace  réel,  il  met  une  pure  relation  ;  et  au  lieu  de 
corps,  au  lieu  d'une  matière  réelle,  étendue  et  se  mou- 
vant dans  l'espace,  il  met  des  monades,  des  forces  sim- 
ples et  inétendues  qui  par  elles-mêmes  et  par  leurs 
rapports,  quels  qu'ils  puissent  être,  sont  radicalement 
incapables  de  constituer  ni  le  continu  limité  que  je 
touche,  ni  le  continu  indéfini  ou  infini  que  je  ne  puis 
pas  ne  pas  concevoir,  c'est-à-dire  ni  les  corps  qui  sont 
dans  l'espace  ni  l'espace  qui  les  contient  *. 

Il  n'y  a  donc  plus  d'espace,  plus  de  corps,  plus  de 
matière  ;  il  n'y  a  plus  que  de  l'esprit  dans  l'universi 
Oui,  sans  doute,  il  y  a  partout  de  l'esprit,  de  la  force, 
de  la  vie  ;  nous  en  sommes  très-convaincu,  ainsi  que  le 

1.  Voyez,  sur  la  distinction  des  corps  et  de  l'espace,  la  leç.  VII, 
p.  352-353,  et  particulièrement  Philosophib  de  Locke,  leç.  V. 
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genre  humain  ;  mais,  avec  le  genre  humain,  nous 
croyons  aussi  que  sous  les  forces  qui  animent  la  nature 
et  sous  les  lois  qui  y  président,  sous  la  vie  universelle 
est  cachée  un  inévitable  et  inexplicable  fond  que  Pla- 
ton et  Aristote  appelaient  le  je  ne  sais  quoi  indéfini 
et  indéterminé ,  xo  ocTrstpov  * ,  ayant  l'étendue  pour 
premier  attribut,  et  attendant  Tesprit,  la  force,  le 
mouvement,  pour  revêtir  successivement  toutes  les 
formes. 

Leibniz  a  sans  cesse  prétendu  que  la  force  substituée 
à  l'étendue  fournit  un  argument  décisif  contre  le  spi- 
nozisme.  Et,  chose  étonnante,  Spinoza  a  invoqué  cette 
même  théorie  au  secours  de  son  système.  Bien  avant 
Leibniz,  ainsi  que  nous  Tavons  vu  %  Spinoza  avait  re-  "^  ^[^m^  (A^ 
proche  à  Descartes  d'attribuer  l'étendue  toute  seule  à  |Vvww«/4w)^v 
la  matière,  tandis  que  lui  attribuait  aussi  à  la  ma-  j  )]aâs^^\(^- 
tière  la  puissance  du  mouvement,  ce  qui  est  bien 
la  force  leibnizienne.  Mais  savez-vous  pourquoi  il  avait 
voulu  cela  ?  C'est  afin  de  n'avoir  pas  besoin  de  l'hypo- 
thèse de  Dieu,  d'un  moteur  étranger  qui,  seul  en  pos- 
session de  la  puissance  motrice,  la  communique  à  la 
matière.  Ainsi,  n'en  déplaise  à  Leibniz  et  à  ses  bons 
amis,  le  P.  Valois  et  les  métaphysiciens  du  conseil 
d'État  de  Louis  XIV,  le  cartésianisme,  en  réduisant  à 
tort  la  matière  à  l'étendue,  prêtait  du  moins  un  fonde- 
ment commode  à  l'argument  de  Platon  et  d'Aristote, 
constamment  admis  par  l'école,  qui,  d'une  matière 
étendue  et  inerte  en  soi,  tirait  la  nécessité  d'un  premier 
moteur  différent  de  la  matière  et  du  monde.  Leibniz, 
quoi  qu'il  en  dise,  est  donc  bien  moins  platonicien  et 

1.  Le  Timée  et  la  Physique,  passim. 

2.  Plus  haut,  leç.  VllI,  p.  444. 
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péripatéticien  que  Descartes,  et  même  au  fond  plus 
contraire  à  la  théodicée  de  la  scolaitique. 

Un  autre  philosophe,  sorti  comme  Leibniz  de  l'école 
de  Jacques  Thomasius,  son  propre  tls,  Christian  Tho- 
masius,  frappé  de  cette  question  de  Fessence  de  la  ma- 
tière, que  les  controverses  françaises  pour  et  contre  le 
cartésianisme  avaient  mise  à  l'ordre  du  jour  d'un  bout 
de  l'Europe  à  l'autre,  était  arrivé  de  son  côté  à  la  solu- 
tion  de  Leibniz,  moins  son  exagération.  Professeur  à 
l'Université  de  Leipzig,  pendant  l'hiver  de  1694,  Chris- 
tian Thomasius  avait  enseigné  que  l'étendue  ne  suffit 
pas  pour  expliquer  tous  les  phénomènes  de  la  matière, 
parmi  lesquels  est  incontestablement  le  mouvement, 
qu'il  fallait  donc  y  supposer  une  force  active,  et  que 
cette  force  active  devait  être  considérée  comme  un  at- 
tribut de  la  matière  tout  aussi  réel  que  l'étendue.  Aussi 
quand  il  vit  paraître  dans  le  journal  de  Leipzig  le  fa- 
meux article  sur  Tidée  fondamentale  de  la  substance, 
il  s'empressa  d'accueillir  la  théorie  qu'il  avait  devancée 
lui-même,  et  il  prit  la  plume  pour  la  défendre.  Mais  en 
même  temps  qu'il  y  applaudit,  il  craint  qu'on  n'en 
abuse,  et  il  demande  si  Leibniz  croit  que  cette  force 
active  appartienne  en  soi  à  la  matière.  En  effet,  si  elle 
y  est  certainement  aujourd'hui,  si  elle  y  produit  des 
phénomènes  qu'elle  seule  explique,  si  par  conséquent 
il  faut  la  reconnaître,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit 
essentielle  à  la  matière,  qu'elle  ne  vienne  pas  origi- 
nairement d'ailleurs.  »  Si  on  ne  procède  ici,  dit  Chris- 
tian Thomasius,  avec  une  extrême  circonspection,  cette 
science  dynamique,  qui  peut  être  si  utile,  s'en  ira  en 
chimère.  La  force  active,  c'est  l'esprit,  mais  il  n'y  a  pas 
que  de  l'esprit  dans  le  monde  :  tout  corps  comprend  à 


VV'lo  J  ^A  J 
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la  fois  et  de  la  matière  et  de  l'esprit.  La  matière,  c'est      I 
dans  le  corps  tout  ce  qui  est  passif;  l'esprit,  c'est  l'élé-      L  . 
ment  actif  :  les  deux  sont  nécessaires  pour  constituer      ',\M  *  ^^a/û^^ 
le  corps  ;  l'esprit  tout  seul,  la  force  toute  seule  n'y  suffit     I 
points  «  "^ 

Christian  Thomasius  avait  raison  :  s'imposer  la  né- 
cessité de  tout  expliquer  par  la  force  seule  est  une  en- 
treprise sous  laquelle  Leibniz  a  succombé. 

Veuillez  y  réfléchir  en  effet  :  la  monadologie  donnée, 
l'harmonie  préétablie  est  inévitable,  et  l'harmonie  préé- 
tablie est  un  retour  à  la  théorie  des  causes  occasion- 
Belles  de  Malebranche. 

La  monadologie  repose  sur  cet  axiome  :  Toute  sub-  • 
stance  n'est  qu'une  cause,  une  force  simple,  spirituelle, 
ayant  tn  elle-même  le  principe  propre  de  tous  ses  dé- 
veloppements quels  qu'ils  puissent  être.  Chaque  mo- 
nade est  l'univers  en  abrégé  ;  c'est,  comme  dit  Leibniz, 
un  miroir  vivant  qui  réfléchit  l'univers  entier  sous  son 

1.  Programmata  Thomasiana,  et  alia  scripta  similia  breviora  con- 
junctim  édita,  etc.,  Halae  et  Lipsiae,  1724,  p.  274,  Dialogus  de  defini- 
tione  substantiae,  1694.  —  Tiro  (l'écolier):  Vidistine,  Domine,  obsei- 
vationem  de  uotione  substantiae,  quam  Vir  Celeberrimus  Dn.  G.  G.  L. 
actis  Lipsiensibus  mense  Martio  hujus  anni  inseri  curavit?  Philale- 
THES  (le  professeur,  Christian  Thomasius):  Vidi.  Et  mallem  ut  dedisset 
Vir  Celeberrimus  suam  de  notione  substantiae  definitionem.  Intérim 
valde  gavisus  sum,  dum  ejus  assertiones  de  vi  activa  et  nisu  legi,  cum 
pêne  similes  hac  hieme  babuerim,  ut  ex  dictatis  meis  in  historiam 
Ecclesiasticam  obiervationibus  tibi  constabit.  Vere  enim  vis  activa  ex 
accidentium  et  qualitatum  classe  eximenda  est,  cum  ab  ea  dependeat 
essentia  omnium  corporum.  Id.  tamen  scire  mallem  a  Viro  Celeberrimo, 
si  occasionem  cum  ipso  conferendi  naciurus  sim,  an  putet....  illam 
vim  agendi  inesse  ipsi  materiae?  Nisi  enim  caute  h'c  processerimus, 
utilissima  illa  dynamices  scientia,  quam  poUicetur,  fundamento  desti- 
tuetur.  Sois  enim  quod  bactenus  in  dictis  lectionibus  ostenderim, 
maieriam  omne  esse  ens  mère  passivum,  vim  agendi  autem  ipsam 
spiritus  essentiam,  adeoque  omne  corpus  constare  ex  materia  et 
spiritu,  etc.  » 
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point  de  vue  particulier.  Mais  toute  monade  étant  sina- 
ple,  il  n'y  a  point  d'action  directe  d'une  monade  sur  une 
^\\u  V.^kV-iUf^^''^^'  principe  que  Leibniz  emprunte  à  Malebranche*; 
il  y  a  seulement  un  rapport  naturel  de  leur  développe- 
ment respectif,  qui  fait  leur  apparente  communication  : 
ce  rapport  naturel,  qui  a  sa  raison  dans  la  sagesse  de 
l'ordonnateur  suprême,  est  l'harmonie  préétablie.  Il 
suit  de  là  que  chaque  monade,  par  exemple  l'âme  hu- 
maine, tire  tout  d'elle-même  et  ne  reçoit  en  rien  l'in- 
fluence de  cette  agrégation  de  monades  qu'on  appelle 
le  corps,  et  que  le  corps  ne  subit  non  plus  en  aucune 
:    manière  l'influence  de  l'âme.  Il  n'y  a  point  entre  le 
corps   et  l'âme  réciprocité   d'action,   comme  tout  le 
monde  le  croit,  il  y  a  simple  correspondance  :  ce  se- 
\    raient  comme  deux  horloges  montées  à  la  même  heure, 
1^  qui  correspondent  exactement,  mais  dont  les  mouve- 
ments intérieurs  sont  parfaitement  distincts-  Mais  nier 
l'action  du  corps  sur  l'âme  et  celle  de  l'âme  sur  le  corps, 
c'est  nier  un  fait  évident  que  nous  pouvons  à  tous  les 
instants  expérimenter  sur  nous-mêmes  dans  le  phéno- 
mène de  la  sensation  et  dans  le  phénomène  de  l'effort; 
et  c'est  nier  ce  fait  parce  qu'il  ne  s'accorde  point  avec 
le  principe  qu'une  force  simple  n'agit  point  sur  une 
autre  force  de  la  même  nature.  Or  un  principe  qu'on 
ne  peut  maintenir  qu'en  renversant  un  fait  certain  se 
renverse  lui-même,  et  il  entraîne  dans  sa  ruine  le  prin- 
cipe supérieur  dont  il  dérive,  à  savoir,  qu'il  n'y  a,  dans 
l'univers,  rien  de  passif,  rien  de  matériel,  et  que  tout 
est  esprit  et  force. 
La  monadologie  et  l'harmonie  préétablie  ramenaient 

1.  Plus  haut,  leç.  VIII,  p.  470,  etc. 
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la  philosophie  dans  la  route  de  l'idéalisme,  et  pous- 
saient même  l'idéalisme  jusqu'aux  dernières  extrémi- 
tés. Ainsi,  après  avoir  cru  suspendre  la  lutte  des  sys- 
tèmes, Leibniz  y  est  retombé  lui-même;  après  avoir 
essayé  d'arrêter  le  cours  des  écoles  exclusives,  il  Ta 
grossi  et  précipité. 

Vous  concevez  en  effet  que  l'empirisme  ne  s'est  pas 
tenu  pour  battu  par  le  retour  de  théories  aussi  con- 
traires au  sens  commun.  Règle  générale,  ne  l'oubliez 
jamais,  je  vous  prie  :  ni  en  philosophie,  ni  en  politique, 
ce  n'est  point  par  un  excès  qu'on  en  corrige  un  autre  ; 
,  la  plus  grande  force  de  nos  ennemis  est  dans  nos  pro- 
pres fautes;  et  ce  qui  perd  toutes  les  écoles,  ce  sont 
leurs  prétentions  exagérées.  On  ne  saurait  croire  com- 
bien la  vision  en  Dieu  a  fait  de  tort  au  cartésianisme  dans 
l'esprit  du  sage  Locke*,  et  l'harmonie  préétablie  n'étai 
pas  faite  pour  détourner  ses  disciples  de  cette  fameuse 
table  rase  que  la  sensation  seule  remplit.  Loin  d'être 
arrêtés  par  les  hypothèses  idéalistes  de  Malebranche  et 
de  Leibniz,  ils  se  sont  autorisés  des  vices  manifestes  et, 
disons-le,  du  ridicule  de  ces  hypothèses,  pour  s'enfon- 
cer de  plus  en  plus  dans  les  égarements  du  sensualisme. 
Locke  avait  insinué  qu'il  n'était  pas  impossible  que 
^râce  à  une  certaine  organisation  la  matière  pensât  : 
OodwelP,  changeant  le  doute  en  certitude,  entreprit  de 
démontrer  la  matérialité  de  l'âme,  ce  qui  diminue  fort 
ses  chances  d'immortalité.  L'ouvra. e  de  Dodwell,  pu- 
blié en  1706,  était  intitulé:  Discours  épisîoJaire  où  Von 
prouve  par  VÈcriture  et  par  les  premiers  Pères  que  Vdme 

1.  Examen  de  l'opinion  du  P.  Malebranche  que  nous  voyons  tout  en 
Dieu,  The  Works  of  Locke,  in-4»,  t.  IV,  p.  195. 

2.  Né  à  Dublin  en  1642,  mort  en  1711. 
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est  un  principe  naturellement  mortel.  Cet  écrit,  purement 
théologique  en  apparence,  donna  lieu  à  une  controverse 
où  un  illustre  disciple  de  Newton,  Samuel  Glarke,  pour 
défendre  l'immortalité  naturelle  de  l'âme,  se  fonda  sur 
son  immatérialité  qu'il  tirait  de  la  conscience  de  l'indi- 
vidualité. Gollins*,  disciple  et  ami  particulier  de  Locke, 
venant  au  secours  de  Dodwell,  répondit  à  Glarke  en  invo- 
quant l'argument  du  maître,  à  savoir  que  nous  ne  con- 
naissons pas  assez  les  substances  pour  aftirmer  que 
Dieu  n'a  pas  pu  donner  à  un  assemblage  de  matière,  dont 
toutes  les  parties  sont  étroitement  unies,  un  sentiment 
intérieur  individuel.  Dans  cette  longue  et  vive  polémi- 
que, Guilins  fut  amené  par  son  adversaire  à  confesser 
qu'il  n'admettait  |  as  plus  la  liberté  de  l'âme  que  sa  spi- 
ritualité, et  il  prétendit  prouver  que  non-seulement  la 
liberté  n'est  pas,  mais  qu'elle  n'est  pas  possible.  Man- 
deville'  a  porté  le  même  esprit  dans  la  morale.  Trou- 
vant dans  Locke  la  thtorie  de  l'utile  comme  seule  base 
de  la  vertu,  il  en  conclut  qu'il  n'y  a  aucune  distinction 
essentielle  entre  la  vertu  et  le  vice,  et  il  aboutit  à  cette 
conséquence  qu'on  a  dit  beaucoup  trop  de  mal  du  vice, 
qu'après  tout  le  vice  n'est  pas  si  fort  à  mépriser  dans 
'état  social,  que  c'est  la  source  d'un  grand  nombre  d'a- 
vantages précieux,  de  professions,  d'arts,  de  talents, 
de  vertus  même  qui  sans  lui  seraient  impossibles. 
Voilà  les  extravagances  de  l'école  empirique;  et  par 


1.  Né  en  1676,  mort  en  1729.  Ses  diverses  dissertations  ont  été  tra- 
duites en  français  sous  le  titre  :  Essai  sur  la  nature  et  la  destinatior^ 
de  Vâme  humaine,  pour  M.  Antoine  Collins,  Londres,  1769,  in-12. 

2.  Hollandais,  d'origine  française,  né  à  Dordrecht  en  1676,  médecin 
à  Londres,  mon  en  1735.  Auteur  de  la  Fable  des  Abeilles,  Londres, 
1706,  1714,  1728,  traduite  en  français,  4  vol.  in-12,  1750.  Helvétius  y 

beaucoup  puisé. 
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làquVt-elle  fait?  elle  a  soulevé  d'autres  extravagances. 
D'abord  Glarke*  et  Schaftesbury'  combattirent  raison- 
nablement l'école  de  Locke.  Mais  après  eux  vinrent  Ar- 
thur Collier'  et  G.  Berkeley  S  qui,  pour  en  finir  avec  le 
matérialisme,  prirent  le  parti  de  nier  l'existence  de  la 
matière.  Berkeley,  partant  de  cette  théorie  de  Locke  que 
nous  ne  concevons  les  objets  extérieurs  que  par  l'in- 
termédiaire et  l'image  des  idées  sensibles,  bat  en  ruine 
l'hypothèse  d'idées  qui  seraient  capables  de  représenter 
des  corps,  et  par  là  il  pense  avoir  ôté  la  racine  de  la 
croyance  au  monde  matériel,  qu'il  regarde  comme  une 
illusion  de  la  philosophie,  à  laquelle  le  genre  humain 
n'a  jamais  ajouté  foi. 

1.  Né  en  1675,  mort  en  1729.  Voyez  sa  polémique  avec  Collins  et 
Dodwell,  ses  sermons  sur  l'existence  de  Dieu  et  ses  attributs,  et  sa 
correspondance  avec  Leibniz,  Œuvres  complètes,  Londres^  4  vol.in-fol., 
1738-1742. 

2.  Né  à  Londres  en  1670,  mort  en  1712.  C'est  dans  les  Lettres  à  un 
jeune  gentilhomme  qui  étudie  à  V Université'  qne  se  trouve  une  critique 
bien  sévère  de  Locke.  Œuvres  de  Shaftesbury  traduites  en  français, 
t.  III,  p.  350,  lettre  VHP  :  «  M.  Locke  a  renversé  tous  les  fondements 
de  la  morale;  il  a  détruit  l'orcfre  et  la  vertu  dans  le  monde  en  préten- 
dant que  leurs  idées,  ainsi  que  celle  de  Dieu,  étaient  acquises  et  non 
pas  innées,  et  que  la  nature  ne  nous  avait  donné  aucun  principe 
d^équité.  Il  joue  misérablement  sur  le  mot  d'idée  innée:  ce  mot  bien 
entendu  signifie  seulement  une  idée  naturelle  ou  conforme  à  la  na-^ 
ture....  Il  ne  s'agit  point  du  temps  auquel  nos  idées  se  forment:  il 
s'agit  de  savoir  si  la  constitution  de  l'homme  est  telle  que,  devenu 
adulte,  soit  plus  tôt,  soit  plus  tard,  ce  qui  est  assez  indifférent  en  soi, 
l'idée  de  l'ordre  et  de  la  vertu,  ainsi  que  celle  de  Dieu,  naissent  né- 
cessairement et  inévitablement  en  lui  ...  »  Toute  la  lettre  est  fort  re  • 
marquable. 

3.  Londres,  \n-S°,  Clavis  universalis,  1713.  Nous  ne  connaissons  que 
la  réimpression  récente  faite  par  le  docteur  Parr  :  Metaphysical  Tracts 
ty  English  philosophers  of  the  eighteenth  century,  Londres,  1837. 

4.  Né  en  1684,  évêque  de  Gloyne  en  1734,  mort  en  1755.  Œuvres 
complètes,  2  vol.  in-4°,  1784,  et  in-8°,  3  vol.,  1820.  Ses  deux  ouvrages 
les  plus  célèbres  sont  VAlcyphron  et  le  Dialogue  entre  Hylas  et  Phi- 
lonoûSf  tous  deux  traduits  en  français.  Sur  Berkeley,  voy.  Premiers 
ESSAIS,  p.  34-55. 
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Faites  le  tour  de  l'Europe,  vous  y  trouvez  partout  la 
même  lutte  entre  l'empirisme  et  l'idéalisme.  En  Alle- 
magne, si  Wolf*,  le  professeur  par  excellence,  répand 
partout  le  leibnizianisme,  n'oubliez  pas  les  résistances 
qu'il  a  rencontrées.  L'idéalisme  est  plus  heureux  en 
Italie.  FarJella,?i  Padoue^estunesortedeMalebranche, 
sans  ses  hypothèses  et  sans  son  génie;  à  Naples,  Vico^ 
tout  en  relevant  avec  force  le  mépris  fort  condamnable 
des  cartésiens  pour  l'histoire  et  les  langues,  n'en 
adopte  pas  moins  leur  philosophie  générale,  et  il  appar- 
tient encore  à  cette  noble  école  idéaliste  qui  n'a  ja- 
mais été  détruite  dans  la  patrie  de  saint  Thomas  et  de 
Bruno. 

Tel  était  à  peu  près  au  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle  l'état  du  dogmatisme  empirique  et  du  dog- 
matisme idéaliste  en  Europe.  Vous  avez  vu  que  ces 
deux  systèmes  n'avaient  pas  échappé  à  leurs  conséquen- 
ces extrêmes,  et  qu'une  longue  lutte  avait  fait  paraître 
tous  leurs  défauts.  De  là  devait  sortir  et  est  en  effet 
sorti  de  bonne  heure  le  scepticisme,  dans  la  mesure 

1.  Né  à  Breslaw  en  1679,  professeur  à  léna  de  1703  à  1707,  et  à 
Halle  jusqu'en  1723^  chassé,  puis  réintégré,  et  mort  à  Halle  en  1754. 
Ses  œuvres  latines  et  allemandes  composent  toute  une  bibliothèque. 
—  Sur  Wolf,  voyez  Introduction  a  l'Histoire  de  la  philosophie, 
leç.  xn,  p.  234. 

2.  Né  à  Drapani  en  Sicile  en  1650,  franciscain  et  professeur  à  Pa- 
doue,  ra^it  en  1718-  Sjn  grand  ouvra^^ieest  iniitulé  :  «  Animœ  linman.r 
«  naturaab  Augustino  détecta...  exponente  Michaele  Angelo  Fardella, 
«  Drapanensi,  sacrae  theologiae  doctore,  et  in  Patavino  lycaeo  astrono- 
«  miae  et  meteorum  professore....  Opuspotissimumelaboratum  ad  in- 
«  corpoream  et  immortalem  animae  humanae  indolem,  adversus  Epi- 
«  cureos  et  Lucretii  sectatores,  ratione  praelucente,  demonstrandam.  » 
Venetiis,  1698,  in-fol. 

3.  NéàNaples  en  1668,  mort  en  1744.  Sur  Vico,  voyez  Introduction 
A  l'Histoire  de  la  philosophie,  Icc.  XI,  p.  237.  Principi  di  scienza 
nwwa  d'intorno  alla  commune  natura  délie  nazioni,  INapies,  1725. 
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et  pour  ainsi  dire  en  raison  direct?  du  riche  et  vaste 
dogmatisme  dont  je  vous  ai  fait  connaître  les  principaux 
représentants. 

Aussi  le  nombre  des  philosophes  sceptiques  qui  ont 
paru  dans  ce  premier  âge  de  la  philosophie  moderne 
est-il  bien  autrement  considérable  qu'au  seizième  siè- 
cle. Déjà  même  oa  peut  les  diviser  en  deux  classes,  les 
vrais  et  les  faux.  Ici  en  effet  se  présente  un  fait  curieux 
que  je  vous  ai  déj-^  signalé*  et  qu'il  importe  de  saisir 
à  sa  naissance  et  de  bien  comprendre,  parce  qu'il  se 
reproduira  plus  d'une  fois,  et  qu'il  reparaît  de  nos  jours 
avec  l'éclat  d'une  originalité  mensongère. 

Rappelez-vous  l'ordre  naturel  du  développement  de 
l'esprit  humain,  tel  que  nous  l'a  montré  l'histoire  :  par- 
tout la  philosophie  est  sortie  du  sein  de  la  théologie,  et 
tout  d'abord  elle  s'est  partagée  en  deux  dogmatismes 
qui  tous  deux  ont  souvent  abouti  à  des  résultats  médio- 
crement raisonnables.  Il  était  difficile  que  la  théologie 
vît  sans  ombrage  s'élever  à  côté  d'elle  une  philosophie 
indépendante,  et  elle  dut  s'affliger  d'autant  plus  de  voir 
l'esprit  humain  lui  échapper  qu'elle  lui  vit  faire  quel- 
quefois de  sa  liberté  un  assez  triste  usage.  Elle  entre- 
prit donc  à  très-bonne  intention  de  surveiller  ses  dé- 
marches. Elle  le  servait  parla;  car  il  est  de  la  plus 
grande  importance  d'avertir  sans  cesse  le  dogmatisme 
que  la  raison  sur  laquelle  il  s'appuie  a  ses  limites  et 
n'est  pas  infaillible.  Mais  il  faut  convenir  que  ce  service 
n'était  pas  tout  à  fait  désintéressé,  et  que  le  but  secret 
ou  avoué  de  la  théologie  est  presque  toujours  de  ra- 
mener l'esprit  humain  du  sentiment  exagéré  de  sa  fai- 
blesse à  l'ancienne  et  tulé:aire  autorité. 

1.  Plus  haut,  leç.  I,  p.  21-22. 
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Dès  le  dix-septième  siècle,  à  peine  la  philosophie  a-t- 
elle  produit  quelques  essais  de  dogmatisme  idéaliste  et 
empirique,  qu'aussitôt  la  théologie,  profitant  des  fautes 
011  tombait  déjà  la  philosophie,  s'est  empressée  de  lui 
présenter,  grossi  et  outré,  le  tableau  de  ses  erreurs, 
afin  de  la  déo^oùter  de  l'indépendance. 

Distinguez  bien  ici  deux  sortes  de  sceptiques,  ceux 
qui  de  bonne  foi  désespèrent  de  la  raison  humaine,  et 
ceux  pour  qui  ce  scepticisme  n'est  qu'une  arme  de 
guerre,  une  machine  inventée  dans  l'intérêt  d'un  bien 
autre  dogmatisme.  Vous  reconnaîtrez  aisément  ces  sin- 
guliers sceptiques  parmi  ceux  dont  je  vais  faire  passer 
les  noms  sous  vos  yeux. 

Jérôme  Hirnhaim  est  un  religieux  prémontré,  docteur 
en  théologie  à  Prague,  mort  en  1679.  Son  ouvrage  est 
une  pure  déclamation  dont  l'intention  n'est  pas  dou- 
teuse. Le  titre  en  indique  assez  l'esprit;  le  voici  tout 
entier  :  De  Typho  generis  humani,  sive  scientiarum  huma- 
narum  inani  ac  ventoso  tumore,  difficuUate^  labilitate,  falsi- 
tate,  jactantidj  prœsumptione^incommodis  et  periculis,  ira- 
ctatus  brevis  in  quo  etiam  vera  sapientia  a  falsa  discerni- 
tur^  simplicitas  mundo  contempla  extoUitur,  idiotis  in  so- 
latium^doctis  incautelam  conscriptus.  Prague,  in-4*^,  1676. 
L'Anglais  Joseph  Glanvil'eest  un  sceptique  de  beau- 
coup plus  d'esprit,  mais  étrangement  inconséquent.  Il 
esta  la  fois  antidogmatiste  déclaré  et  mystique  super- 
stitieux. Né  en  1636,  mort  en  1680,  il  débuta  en  1661 
par  un  petit  écrit,  in- 12,  Vanité  du  dogmatisme ,  Vanity 
of  dogmatizingt  etc.,  essai  modéré  de  scepticisme,  qui 
contenait  surtout  une  très-vive  attaque  contre  la  longue 
tyrannie  du  dogmatisme  péripatéticien.  Un  autre  ou- 
vrage, qui  parut  un  peu  après,  Scepsis  scientifica  ^  etc., 
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trahit  un  scepticisme  plus  étendu,  mais  revêtu  d'une 
apparence  scientifique.  Aussi  la  Société  royale  de  Lon- 
dres prit-elle  Tauteur  pour  un  de  ses  membres,  et  Glan 
ville  se  montra  digne  de  ce  choix  en  se  portant  le  dé- 
fenseur des  études  que  cultivait  la  docte  Société  contre 
l'absurde  accusation  qu'on  leur  faisait  de  favoriser  l'ir 
religion.  Il  devint  chapelain  ordinaire  du  roi  Charles  II, 
et  jouissait  de  la  réputation  d'un  sceptique  instruit  et 
éclairé.  Mais  déjà  de  son  vivant  il  avait  laissé  paraître 
une  opinion  favorable  à  la  doctrine  de  l'apparition  des 
esprits,  et  à  sa  mort  il  laissa  un  gros  ouvrage  qu'on 
imprima  en  1681,  où  il  maintenait  ouvertement  cette 
doctrine,  et  s'attachait  à  prouver  la  possibilité  et  la  rc'a- 
lité  des  apparitions  ^  L'écrit  qui  lui  avait  fait  quelque 
honneur  est  la  Scepsis  scientifica^^  Scepticisme  scientifique, 
ou  l'ignorance  avouée  comme  moyen  de  science,  essai  sur  la 
vanité  du  dogmatisme  et  de  la  confiance  en  ses  opinions. 
Dans  le  chapitre  xxv,  Glanville  examine  et  réfute  le 
dogmatisme  par  rapport  à  l'idée  de  cause.  Nous  ne  pou- 
vons rien  connaître,  si  nous  ne  le  connaissons  dans  sa 
cause.  Les  causes  sont  l'alphabet  de  la  science,  sans 
lequel  on  ne  peut  lire  dans  le  livre  de  la  nature  ^  Or, 

1.  Saducismus  triumphatus ,  or  fuit  and  plain  évidence  concerning 
witches  and  apparitions,  in  two  parts,  the  first  treating  of  their  pos- 
sihiUty,  the  second  of  their  real  existence,  1681.  Il  y  en  a  une  troisième 
édition,  1689,  in-8",  et  une  traduction  allemande,  Hambourg,  1701. 
Un  autre  écrit  posthume  de  Glanville  a  le  même  caractère,  Lux  oricn- 
talis, Lonûon,  1682. 

2.  Scepsis  scientifica,  or  confessed  ignorance  the  vay  to  science,  in 
an  essay  on  the  vanity  of  dogmatizing  and  confident  opinion,  in-/j  " 
1665.  —  Il  a  publié  aussi  des  Essay  s  on  several  important  suhjects  in 
philosophy  and  religion,  )n-4°,  1676.  Parmi  ces  Essais  les  deux  pre- 
miers sont  :  Against  confidence  in  philosophy;  On  scepticism and  cer 
tainty. 

3.  Scepsis,  etc. ,  p.  154  :  «  Thèse  are  the  alphabet  of  science,  and  na- 
ture cannot  be  read  without  them.  » 
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nous  ne  connaissons  que  des  effets,  et  encore  par  nos 
sens.  Nos  sens  ne  dépassent  pas  les  phénomènes,  et 
quand  nous  voulons  rattacher  les  phénomènes  à  des 
causes  invisibles  et  au-dessus  de  nos  sens,  nous  ne  fai- 
sons que  des  hypothèses.  Descartes  lui-même,  «  ce 
grand  secrétaire  de  la  nature  S»  quoiqu'il  ait  surpassé 
tous  les  philosophes  qui  Tout  précédé  dans  l'explication 
du  système  du  monde,  n'a  pourtant  donné  son  opinion 
que  pour  une  hypothèse.  Tout  cela  sans  doute  est  assez 
superficiel,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Glanville  est 
Anglais,  qu'il  a  eu  de  la  célébrité  dans  son  temps,  que 
Hume  dans  sa  jeunesse  a  dû  trouver  assez  grande  en- 
core autour  de  lui  la  réputation  de  Glanville,  qu'il  a  pu 
le  lire,  et  que  cette  polémique  contre  la  connaissance 
des  causes  est  peut-être  l'antécédent  de  celle  de  Hume 
au  dix-huitième  siècle. 

Pascal  ^  est  à  tous  égards  un  bien  autre  personnage. 
H  est  incontestablement  sceptique  dans  plusieurs  de  ses 
Pensées,  et  en  même  temps  l'objet  de  son  livre  est  l'apo- 
logie de  la  religion  chrétienne.  Ni  son  scepticisme  ni  sa 
théologie  n'ont  rien  de  fort  remarquable  en  eux-mêmes. 
Son  scepticisme  est  celui  de  Montaigne  et  de  Charron, 
qu'il  reproduit  souvent  dans  les  mêmes  termes  :  n'y 
cherchez  ni  une  vue  nouvelle  ni  un  argument  nouveau. 
Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  sa  théologie  :  elle  est 
celle  de  ses  amis  de  Port-Royal.  Qui  donc  place  si  haut 

1.  a  The  great  secretary  of  nature,  the  miraculous  Descartes.  » 

2.  Né  en  1623,  mort  en  1662.  Dans  nos  Étuues  sur  Pascal,  en  ré- 
tablissant pour  la  première  fois  le  texte  vrai  de  plusieurs  pensées,  et  en 
tirant  dos  pensées  nouvelles  et  inattendues  du  manuscrit  originai,  nous 
croyons  avoir  démontré  avec  la  dernière  rigueur  le  scepticisme  de 
Pascal  en  philosophie.  Voyez  surtout  noire  deuxième  préface,  et  dans 
l'ouvra '^'•e  même  la  deuxième  partie,  p.  214-238  de  la  cinquième  édition. 
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Pascal  et  fait  son  originalité?  C'est  que,  tandis  que  le 
scepticisme  n'est  évidemment  pour  d'autres  qu'un  jeu 
d'esprit,  une  combinaison  imaginée  de  sang-froid  pour 
faire  peur  à  l'esprit  humain  de  lui-même  et  le  ramener 
à  la  foi,  il  est  profondément  sincère  et  sérieux  dans 
Pascal.  L'incertitude  de  toutes  les  opinions  n'est  pas 
entre  ses  mains  un  épouvantail  de  luxe  :  c'est  un  fan- 
tôme qui  le  trouble  et  le  poursuit  lui-même.  Dans  ses 
penséesy  il  en  est  une  rarement  exprimée,    mais  qui 
domine  et  se  sent  partout,  l'idée  fixe  de  la  mort.  Elle 
lui  fait  horreur,  et  il  s'adresse  à  tout  ce  qui  pourra  lui 
garantir  le  plus  sûrement  l'immortalité  de  son   âme. 
C'est  pour  l'immortalité  de  l'âme  qu'il  cherche  Dieu; 
et  du  premier  coup  d'œil  que  ce  jeune  géomètre,  jus- 
que-là presque  étranger  à  la  philosophie,  jette  sur  les 
ouvrages  des  philosophes,  il  n'y  trouve  pas  un  dogma- 
tisme qui  satisfasse  en  même  temps  son  goût  de  démons- 
trations rigoureuses  et  le  besoin  qu'il  a  de  croire,  et 
il  se  précipite  entre  les  bras  de  la  foi,  et  de  la  foi  la 
plus  austère;  car  celle-là  seule  promet  avec  autorité 
ce  que  Pascal  veut  espérer  sans  crainte.  Que  cette  foi 
ait  aussi  ses  difficultés,  il  ne  l'ignore  pas;  mais  c'est  le 
seul  trésor  qui  lui  reste,  et  il  s'applique  à  le  grossir 
de  toute  espèce  d'arguments,  ici  de  raisons  solides,  là 
de  vraisemblances,  là  même  de  chimèi^es.  Livrée  à  elle- 
même,  la  raison  de  Pascal  serait  bien  autrement  scep- 
tique que  celle  de  Montaigne;  mais  le  scepticisme  c'est 
le  néant,  et  cette  horrible  idée  le  rejette  dans  le  dogma- 
tisme le  plus  impérieux.  De  là  un  scepticisme  profond 
et  une  foi  agitée;  de  là  encore,  jusque  dans  l'expression 
de  la  pensée,  ce  caractère  mélancolique  et  pathétique 
qui,  joint  aux  habitudes  sévères  de  l'esprit  géomé- 
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trique,  fait  du  style  de  Pascal  un  style  unique  et  d'une 
beauté  incomparable  ^ 

Dans  l'école  sceptique  de  Gassendi  la  foi  ne  semble 
guère  qu'une  affaire  de  prudence  ou  d'habitude.  Le 
point  de  départ  de  cette  école  est  l'empirisme;  son 
instrument  est  l'érudition,  forme  commode  qui,  entre 
autres  avantages,  avait  celui  de  faire  passer  le  scepti- 
cisme sous  le  manteau  respecté  de  l'antiquité.  Lamothe 
de  Yayer  tient  à  la  fois  à  Charron  et  à  Gassendi  ;  c'est 
un  sceptique  sincère,  sauf  les  ménagements  que  lui 
impose  sa  charge  de  précepteur  des  enfants  de  France*. 
L'abbé  Foucher^  est  d'un  caractère  plus  équivoque;  il 
avait  été  surnommé  de  spn  temps  le  restaurateur  de  la 
nouvelle  académie,  et  il  a  écrit  un  livre  contre  le  dogma- 
tisme de  Descartes  et  de  Malebranche. 

Rien  n'est  plus  évident  que  le  but  du  scepticisme  de 
Huet.  Évêque  d'Avranches,  employé  dans  l'éducation 
des  enfants  de  France,  célèbre  d'ailleurs  comme  érudit, 
Huet  estadversaire  passionné  de  Descartes  et  un  ami  des 
jésuites,  qui,  après  avoir  écrit  sa  fameuse  Censure  de  la 
philosophie  cartésienne,  a  laissé  un  Traité  de  la  faiblesse  de 
l'esprit  humain'*.  En  même  temps,  ce  prétendu  scepti- 

1.  Voyez  la  fidèle  et  touchante  image  du  génie  de  Pascal,  son  por- 
trait dans  les  Hommes  illustres  de  Perrault  :  noble  figure,  imposante 
de  sévérité  et  de  tristesse,  avec  de  grands  yeux  étincelants. 

2.  Né  à  Paris  en  1586,  mort  en  1G72.  On  lit  encore  ses  Cinq  Dialo- 
gues faits  à  V imitation  des  anciens  par  Horatius  Tuheron.  Ses  œuvres 
complètes  ont  été  publiées  par  son  fils,  Î5  vol.  in-12,  1671. 

3.  Né  en  1644,  mort  en  1696.  Critique  de  la  Recherche  de  la  vérité^ 
in-12,  167ô;  Réponse  pour  la  Criti que,  in-l^.  1676;  Dissertations  sur 
la  Recherche  de  la  vérité,  contenant  rhistoire  et  les  principes  de  la 
philosophie  des  académiciens,  in-12,  1693.  Sur  Foucher,  voyez  les 
P'ragments  de  philosophie  moderne,  2'  Partie,  Correspondance  de 
Leibniz  et  de  Malebranche,  p.  43,  et  Correspondance  de  Leibniz  et  de 
Vabbé  Nicaise,  p.  148-154. 

4.  Né  à  Caen  en  1630,  mort  en  1721.  La  Censura  phUosophisc  carte- 
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que  est  auteur  de  la  Démonstration  évangélique.  Mais  à 
qui  donc  cette  démonstration  est-elle  adressée?  A  l'es- 
prit humain  apparemment,  à  ce  mAme  esprit  humain 
que  Huet  déclare  naturellement  hors  d'état  d'atteindre 
à  la  vérité,  et  qui  par  conséquent  doit  être  bien  inca- 
pable de  saisir  la  vérité  de  la  démonstration  évangé- 
lique très-compliquée  et  de  mettre  à  profit  les  leçons 
qu'on  lui  donne. 

Bayle  semblait  fait  pour  le  scepticisme  par  sa  curio- 
sité, son  érudition,  sa  mobilité  :  sa  vie  est  l'image  de 
son  caractère ^  Né  protestant,  il  se  fait  catholique;  à 
peine  est-il  catholique  qu'il  se  refait  protestant;  après 
bien  des  aventures  il  se  retire  en  Hollande;  on  dit  qu'à 
la  fin  il  songeait  à  revenir  en  France  et  au  catholicisme: 
car  l'un  était  alors  la  seule  porte  de  l'autre*.  Bayle  est 
par- dessus  tout  un  ami  du  paradoxe.  Il  se  met  pres- 
que toujours  derrière  quelque  nom  ou  quelque  opinion 
un  peu  décriée  qu'il  reprend  en  sous-œuvre,  sans  l'a- 
dopter nettement  et  franchement,  mais  qu'il  excelle  à 
éclaircir,  à  fortifier  et  à  remettre  en  honneur.  Gepen- 


sianœ  est  de  1689.  Voyez  sur  ce  livre  nos  Etudes  sur  Pascal,  première 
préface,  p.  10,  etc.,  et  la  belle  lettre  d'Arnauld  qui  y  est  citée,  p.  15. 
Le  Traité  philosophique  de  la  faiblesse  de  V esprit  humain  est  un  écrit 
posthume  qui  a  paru  à  Amsterdam,  in-12,  1721. 

1.  Né  à  Cariât,  comté  de  Foix,en  16^8;  mort  en  Hollande  en  1706. 

2.  De  l'Instruction  publique  en  Hollande,  Rotterdam,  p.  134:  >»  A 
Rotterdam,  sur  la  place  du  grand  marché,  en  face  de  la  statue  d'Érasme 
est  la  maison  cù  vécut  Bayle  et  où  il  est  mort  dans  la  disgrâce  du  parti 
protestant.  Singulière  destinée  de  cet  homme  du  midi  de  la  France, 
qui,  en  voulant  échapper  à  Fintolérance  de  Louis  XIV,  s'en  va  tomber 
sous  la  main  du  synode  de  Dordrecht,  et  qui,  passant  successivement 
par  tous  les  extrêmes,  aboutit  au  scepticisme.  Bayle  n'est  pas  un  scep- 
tique systématique  comme  Sextus  et  Hume,  avouant  ses  principes 
et  les  poussant  intrépidement  à  leurs  dernières  conséquences  :  son 
scepticisme  est  bien  plutôt  l'ouvrage  d'un  esprit  curieux  et  mobile, 
qui  flotte  au  hasard  dans  une  érudition  immense.  » 
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dant,  pour  être  juste  envers  lui,  il  faut  convenir  qu'il  a 
inventé,  pour  son  compte,  un  certain  nombre  de  para- 
doxes qui  lui  appartiennent.  Par  exemple,  c'est  dans 
les  Pensées  sur  la  Comète  que  se  trouve  pour  la  première 
fois  le  principe  fameux  qui  a  fait  depuis  bien  du  che- 
min, et  qui  n'en  est  pas  plus  près  de  la  vérité  :  qu'une 
idée  fausse  ou  peu  digne  de  Dieu  est  pire  que  l'indiffé- 
rence ou  l'athéisme.  C'est  encore  la  que  Bayle  avance 
qu'un  peuple  sans  religion  est  encore  très-capable 
d'ordre  social,  et  que  toute  société  n'est  pas  essen- 
tiellement religieuse.  Mais  si  ces  paradoxes,  et  beau- 
coup d'autres  \  trahissent  dans  Bayle  un  esprit  scep- 
tique, ils  ne  constituent  pas  un  système  de  scepticisme; 
et  Bayle  est  bien  plus  le  père  de  Voltaire  que  celui  de 
Hume. 

Il  me  reste  à  vous  entretenir  de  l'école  mystique. 
Nous  avons  vu  constamment  jusqu'ici  les  exagérations 
de  l'idéalisme  et  du  sensualisme  produire  le  scepti- 
cisme, et  le  scepticisme,  ne  pouvant  détruire  le  besoin 
de  croire  inhérent  à  l'âme  humaine,  la  contraindre  à 
se  réfugier  dans  le  mysticisme.  De  plus,  comme  le  scep- 
ticisme est  toujours  en  raison  du  dogmatisme  qui  est 
devant  lui,  de  même  le  mysticisme  est  toujours  en  rai- 
son directe  et  du  scepticisme  et  du  dogmatisme  contem- 
porains :  aussi,  dans  le  premier  âge  de  la  philosophie 
moderne,  y  a-t-il  eu  autant  de  mystiques  importants 
qu'il  y  a  eu  de  grands  sceptiques  et  de  dogmatistes  il- 
lustres. 

1.  Voyez  les  Pensées  sur  la  Comète,  et  les  articles  Manichéens, 
Pauliciens  dans  le  Dictionnair'  historique  et  critique,  édit.  de  Des- 
maizeaux,  4  vol.  in-fol.,  1740.  Les  œuvres  de  Bayle,  autres  que  son 
Dictionnaire  onl  été  recueillies  en  4  vol.  in-fol.,  la  Haye,  1737. 
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Le  mysticisme,  ayant  perdu  toute  confiance  dans  les 
procédés  réguliers  de  la  science,  tente  de  saisir  d'une 
prise  immédiate  le  principe  absolu  de  toute  vérité,  Dieu. 
Il  trouve  Dieu  ou  dans  la  nature,  de  là  un  mysticisme 
physique  ni  naturaliste,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  ou 
dans  l'âme,  et  de  là  un  mysticisme  moral  et  métaphy- 
sique; enfin,  il  a  aussi  ses  vues  historiques;  vous  con- 
cevez que,  dans  l'histoire,  ce  qu'il  considère  surtout  ce 
sont  moins  les  systèmes  philosophiques  que  les  reli- 
gions; et  vous  concevez  encore  que  ce  n'est  pas  à  la 
lettre  même  des  religions  qu'il  s'attache,  mais  à  leur 
esprit  tel  qu'il  se  l'imagine,  de  là  un  mysticisme  allégo- 
rique et  symbolique.  On  peut  distinguer  ces  trois  points 
de  vue  dans  le  développement  complet  du  mysticisme, 
et  je  vous  prie  de  ne  les  point  oublier;  mais  il  me 
suffit  de  vous  les  avoir  indiqués.  Sans  y  insister  davan- 
tage, je  me  contenterai  de  vous  citer  les  noms  des  princi- 
paux mystiques  de  chaque  nation  de  l'Europe  au  dix- 
septième  siècle. 

L'Allemagne,  qui  a  toujours  été  jusqu'ici  le  pays 
classique  du  mysticisme,  nous  offre  d'abord  le  fils  du 
célèbre  Van  Helmont,  Mercure  Van  Helmont,  né  en 
1618,  mort  en  1699,  qui  passa  toute  sa  vie  à  voyager 
en  Allemagne  et  en  Angleterre,  et  a  laissé  plusieurs 
ouvrages,  entre  autres  :  Opuscula  philosophica^  in-12, 
Amsterdam,  1690,  et  Seder  Olarn^  sive  ordo  sœculorum, 
hoc  est  historica  enarratio  doctrinœ  philosophiez  per  unum 
in  quo  sunt  omnia^  in  12,  lb93.  Parmi  les  mystiques 
allemands,  il  faut  citer  Jean  A  mos,  né  en  1  o92  à  Comna^ 
en  Moravie,  et  appelé  pour  cela  Gomenins,  mort  en 
Hollande  en  1671,  et  qui  a  tf  nté  de  réformer  la  phy^i- 
q^ue  par  le  mysticisme  :  Synopsis  physices  ad  lumen  divi_ 
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num  reformatée,   1633.  Voyez  aussi  Joannis  Amos  Co 
menii  V.  Cl.  pansophiœ  Prodromus^  Lugd.  Batav.,  1644, 
in-8°.  Entre  les  deux  substances  de  la  matière  et  de 
l'esprit,  Amos  place  la  lumière  comme  intermédiaire. 
En  Angleterre,  il  n'est  peut-être  pas  juste  de  mettre 
Cudworth  parmi  les  mystiques  ;  c'est  bien  plutôt  un 
platonicien  grave  et  solide,  succombant  un  peu  sous 
le  poids  de  son  érudition,  et  auquel  a  manqué  non  pas 
la  critique  mais  la  méthode,  ou  plutôt  une  méthode 
générale.  Gomme  son  compatriote  Thomas  Gale,  il  est 
nourri  de  l'antiquité  philosophique.  Il  a  fait  pour  les 
Platoniciens  ce  que  Gassendi  a  fait  pour  l'épicuréisme, 
et  c'est  devant  Gassendi  qu'il  le  faut  placer.  Il  est  fort 
supérieur  aux  Bruno  et  aux  Campanella;  mais  il  pâlit 
devant  des  esprits  tels  que  Descartes  et  Leibniz.  Il 
mériterait  une  étude  approfondie  *.  Dans  son  temps 
il  a  surtout  marqué  comme  théologien.  Il  fonda  à  l'U- 
niversité de  Cambridge  une  école  de  platonisme  un 
peu  vague  avec  son  collègue  Henri  More.  Celui-ci  com- 
mence assez  bien  et  finit  mal.  Il  fut  un  des  savants 
dont  Descartes  rechercha  le  jugement  et  fît  imprimer 
les  observations  avec  ses  réponses.  More  accueillit  le 
cartésianisme  et  le  défendit  contre  ses  détracteurs;  il 
combattit  Hobbes  et  Spinoza;  puis  il  tomba  dans  le 
mysticisme  néo-platonicien  ,   et  jusque  dans  la  ca- 
bale ^  Ne  vous  en  étonnez  pas;  car,  comme  nous  avons 


1.  Mort  en  1688,  auteur  du  The  true  intellectual  System  of  tke  Uni- 
verse,  London,  in-fol.,  1678;  nouvelle  édition,  en  2  vol.  in-4°,  1743, 
et 4  vol.  in-8'',  1820;  traduit  en  latin  par  Mosheim,  léna,  in-fol.,  1735, 
et  2  vol.  in-4',  Lugd.  Bat.,  1773.  Voyez  aussi  de  Cudworth  un  excel- 
lent ouvrage  posthume,  intitulé  :  Treatise  concerning  eternal  and  im- 
mutable morality,  in-S",  Lond.,  1731. 

2.  Né  en  1614  et  mort  en  1687.  Il  a  publié  une  foule  d'écrits,  entre 
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VU  jusqu'ici  le  scepticisme  accompagner  l'empirisme, 
de  même  nous  avons  vu  et  nous  voyons  encore  le 
mysticisme  sortir  de  l'idéalisme.  Parmi  les  mystiques 
anglais  de  ce  temps,  on  distingue  Jean  Pordage,  pré- 
dicateur et  médecin,  qui  introduisit  en  Angleterre 
les  idées  de  Bôhme,  et  les  présenta  sous  une  forme 
systématique*.  Il  a  eu  pour  disciple  la  fameuj^e  Jane 
Leade,  fondatrice  de  la  Société  des  Philadelphes,  qui 
est  chez  nos  voisins  l'analogue  de  notre  madame 
Guyon. 

En  France  le  mysticisme  n'a  guère  eu  moins  de  succès 
qu'en  Angleterre.  Je  ne  veux  point  compter  parmi  les 
mystiques,  avec  quelques  historiens  de  la  philosophie, 
ni  Pascal  ni  Malebranche;  car  la  trempe  de  leur  génie 
est  profondément  rationnelle,  et  c'est  sur  la  raison 
qu'ils  se  fondent  pour  arriver  à  la  foi  ou  s'y  mainte- 
nir. On  serait  bien  plus  reçu  à  y  mettre  Fénelon,  puis- 
que l'auteur  du  traité  de  l'Existence  de  Dieu  est  aussi 
celui  des  Maximes  des  Saints,  et  que,  comme  sa  célèbre 
amie,  Mme  Guyon ^  il  préfère  la  contemplation  à  la 

autres  :  Immortality  of  the  Soûl,  hy  Henry  More,  fellow  of  Christ' s 
collège  i^,  Cambridge,  in-8°,  Lond. ,  1659.  Enchiridion  ethicum, 
Lond.,  iii-8",  1660;  il  y  en  a  une  quatrième  édition  in-8°,  Lond.,  1711. 
Sur  la  fia  de  sa  vie ,  il  se  voua  à  la  cabale,  Defensio  cabhalce  tripli' 
cis,  etc.  —  On  a  publié  sa  Vie  en  1710,  The  Life  of  the  learned  and 
pious  D'  hcnry  More,  etc  ,  in-12. 

1.  Né  en  1625,  mort  en  1698.  On  a  publié  de  lui,  après  sa  mort  : 
Metaphysica  vera  et  divina,  3  volumes,  1725,  Francfort  et  Leipzig; 
Sophia,  sive  detectio  cœlestis  sapientiœ  de  mundo  interno  et  externo, 
Amstelod.,  1699;  Theologia  mystica,  Amstelod.,  1698,  traduite  en  alle- 
mand par  une  personne  de  qualité  (le  comte  de  Metternich),  avec  une 
préface  de  Jane  Leade  sur  la  vie  et  la  mort  de  Pordage. 

2.  Née  en  1648,  morte  en  1717.  Elle  a  composé  les  Torrents  spiri- 
tuels, le  Moyen  court  et  très-facile  pour  V oraison,  etc.  Il  faut  bien  la 
distinguer  d'Antoinette  de  Bourignon,  qui  est  une  visionnaire  extrava- 
gante. 
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pensée  et  àraction,  le  pur  amour  à  une  piété  vertueuse, 
et  qu'il  croit  pouvoir  s'élever  jusqu'à  Dieu  et  s'y  unir 
sans  aucun  intermédiaire,  ce  qui  est  le  signe  cara'^îé- 
ristique  du  mysticisme^  Fénelon  est  donc  incontesta- 
blement mystique;  mais  soit  faiblesse,  soit  humilité, 
soit  bon  sens,  il  ne  dépasse  pointée  mysticisme  moral 
qu'on  appelle  le  quiétisme*. 

Le  mystique  français  le  plus  fécond  et  tout  ensemble 
le  plus  éclairé  de  cette  époque  est  Pierre  Poiret,  minis- 
tre protestant,  né  à  Metz,  en  1646,  mort  en  Hollande,  en 
1719.  D'abord  cartésien  comme  More,  comme  More  il 
abandonna  le  cartésianisme  pour  se  jeter  dans  le.  mys- 
ticisme. Son  premier  et  peut-être  son  meilleur  livre 
sont  les  Cogitationes  rationales  de  Deo^  anima  et  malo, 
in-4%  1677,  qui  se  lient  à  toutes  les  controverses  phi- 
losophiques et  théologiques  du  temps.  L'auteur  les 
réimprima  avec  de  grandes  augmentations  en  1685;  il 
y  en  a  même  une  troisième  édition  de  1 7d  5  :  on  y  trouve 
un  libre  cartésianisme  avec  un  mysticisme  de  plus  en 
plus  prononcé,  et  une  réfutation  judicieuse  de  Spinoza. 
Viennent  ensuite  un  très-grand  nombre  d'ouvrages  mys- 
tiques, où  la  raison  n'est  jamais  tout  à  fait  absente. 
Un  des  plus  célèbres,  et  le  seul  écrit  en  français,  a  ce 
beau  titre  :  Économie  de  la  divine  Providence,  1687,  7  vol. 
in-8%  que  Poiret  traduisit  lui-même  en  latin,  qu'il  pu- 
blia de  nouveau  en  2  vol.  in-4*'  en  1705,  et  qui  même 
après  sa  mort  a  eu  l'honneur  d'une  troisième  édition 

1.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  V. 

2.  Explication  des  Maximes  des  Saints,  in~12,  1697.  La  solide  réfuta- 
tion que  Bossuet  en  a  faite  est  aussi  de  1697,  Instruction  sur  les  états 
d'oraison,  in-8".  Voyez  l'opinion  de  Leibniz  sur  cette  grande  contro- 
verse, Fragments  de  philosophie  moderne,  2*  Partie,  Correspondance 
de  Leibniz  et  de  Vabhé  Nicaise,  p.  4  6fi,  etc. 
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en  1725.  Mentionnons  encore  de  Eruditione  triplici^  so- 
lida,  super  fie  tara  et  falsa,  1692,  1707  et  1708;  Fides  et 
Ratio  collaix  ac  suo  utraque  loco  reddilx  adversus  principia 
L  Lockii^  1707  ;  Vera  et  CogrÂta  omnium  prima ^  sive  de  na- 
tura  idearum^  1715;  Virtutum  christianarum  insinuatio 
facilis,  1705  et  171 1  ;  enfin  une  nouvelle  édition  de  plu- 
sieurs écrits  de  Mme  Guyon,  des  œuvres  spirituelles 
de  Fénelon  et  de  toutes  celles  d'Antoinette  de  Bouri- 
gnon,  19vol.in-8%  1679-1686.  Après samort  on  apublié 
Pétri Poireti  posthuma^  \n-k°,  1721,  avec  une  notice  sur  sa 
vie  et  ses  ouvrages.  Le  seul  dont  je  veux  encore  vous 
entretenir  un  moment  est  une  lettre  très-curieuse,  dans 
laquelle  il  donne  une  idée  assez  claire  du  mysticisme, 
énumère  ses  points  de  vue  les  plus  essentiels,  et  conclut 
par  une  histoire  ou  du  moins  une  nomenclature  étendue 
des  auteurs  mystiques'.  Poiret  est  en  son  genre  un 
esprit  assez  solide,  et  qui  dans  ses  erreurs  mêmes 
sent  encore  la  France  du  dix-septième  siècle.  En  philo- 
sophie il  a  combattu  Spinoza  et  Locke,  et  en  théologie 
le  socinianisme.  Animé  d'une  vraie  tolérance,  il  puise 
librement  les  belles  et  nobles  pensées  partout  où  il 
les  trouve,  dans  les  auteurs  de  toutes  les  communions, 
et  chez  les  catholiques  aussi  bien  que  chez  les  pro- 
testants. Il  tend  à  la  pratique,  il  se  propose  le  per- 
fectionnement* de  Tâme,  il  est  métaphysicien  et  mora- 
liste, comme  Fénelon  et  Mme  Guyon,  tandis  qu'Amos, 
Van  Helmont  et  Pordage  sont  plutôt  des  mystiques  na- 


1.  Bihliotheca  mysticorum ,  Amstelod.,  1708.  Au  milieu  du  livre  est 
la  lettre  en  question  :  Epistola  de  principiis  et  chai^acteribus  quihus 
prœcipni  ultimorum  sœculorum  auctores  mystici  et  spirituales  fuere 
instructi.  A  la  fin,  des  Annotationes  etadditiones,  avec  un  Catalogus 
auctorum  mysticorum. 

33 
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turalistes.  Poiret  clôt  le  mysticisme  du  dix-septième 
siècle,  comme  Bayle  le  scepticisme  de  ce  même  âge, 
comme  Locke,  Malebranclie  et  Leibniz  en  expriment  et 
en  résument  l'empirisme  et  l'idéalisme. 

Je  vous  ai  montré  l'opposition  et  la  lutte  decôs  quatre 
écoles  ;  mais  n'oubliez  pas  leur  unité  :  elle  est  dans 
celle  du  grand  mouvement  que  toutes  ces  écoles  ont 
servi  et  propagé  à  leur  manière.  Toutes  se  lient  les 
unes  aux  autres,  toutes  agissent  les  unes  sur  les  autres. 
L'honneur  de  notre  Descartes  est  de  les  avoir  toutes 
inspirées  et  dominées.  Hobbes  et  Gassendi  tiennent  à 
Descartes  par  leur  polémique  même  contre  lui  ;  Locke 
en  vient  directement,  quoiqu'il  s'en  sépare;  Malebran- 
che  le  reconnaît  pour  maître;  Spinoza  lui  est  à  la  fois 
un  disciple  et  un  adversaire,  et  Leibniz  est  cartésien  en- 
core, malgré  qu'il  en  ait,  par  tout  ce  qu'il  doit  au  carté- 
sianisme. D'un  autre  côté,  Pascal  et  Huet  ont  les  yeux 
fixés  sur  Descartes.  Enfin  More  et  Poiret  partent  de  Des- 
cartes qu'ils  abandonnent  ensuite.  Tous  se  supposent, 
se  suscitent,  se  combattent,  se  développent  réciproque- 
ment et  forment  un  groupe  indivisible  :  même  temps, 
même  esprit,  avec  les  diversités  nécessaires  pour  mettre 
en  relief  cette  unité;  même  point  de  départ,  sinon 
même  but;  enfin  même  langage  et  terminologie  com- 
mune. On  sent  qu'ils  sortent  tous  du  même  tronc  qui 
porte  bien  des  rameaux  divers,  et  qu'avec  toutes  leurs 
différences  ils  appartiennent  à  une  même  famille  dont 
le  père  est  Descartes,  ou  plutôt  l'esprit  du  dix-septième 
siècle. 

Si  cet  e.^prit  dure  encore  et  pousse  des  rejetons  jus- 
qu'au milieu  du  dix-huitième  siècle,  comme  Berkeley 
et  Wolf,  par  exemple,  ces  derniers  rejetons  n'ont  pas 
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moins  leur  racine  dans  le  dix-septième  siècle,  et  c'est  là 
qu'est  leur  vraie  patrie.  Il  y  a  dans  Berkeley  comme  un 
souffle  de  Malebranche,  et  Wolf  est  un  écolier  de  Leib- 
niz. L'esprit  d'un  siècle  ne  meurt  pas  et  ne  naît  pas  à 
jour  fixe;  l'esprit  du  dix-septième  siècle  n'a  pas  plus  fini 
en  1700  que  celui  du  dix-huitième  avec  l'année  1799. 
L'esprit  d'un  temps  peut  changer  plusieurs  fois  dans  un 
siècle,  ou  en  embrasser  plusieurs.  En  général,  on  peut 
dire  que  les  premières  années  d'un  siècle  sont  le  pro- 
longement et  l'écho  de  celui  qui  précède,  et  qui  achève 
de  mourir  en  quelque  sorte  dans  l'enfance  indécise  du 
siècle  suivant.  Aussi  est-ce  encore  à  l'esprit  du  dix- 
septième  siècle  qu'il  faut  rapporter  le  premier  quart 
du  dix-huitième,  Alors  finit  véritablement  le  premier 
âge  de  la  philosophie  moderne,  et  commence  son  second 
âge,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  proprement 
dite.  Avant  d'y  entrer,  jetons  un  dernier  regard  sur 
l'époque  que  nous  venons  de  parcourir. 

Remarquez  que  cette  grande  période  de  l'histoire  de 
la  philosophie  s'est  résolue  comme  d'elle-même  dans 
la  classification  où  sont  déjà  venus  se  ranger  les  sys- 
tèmes de  l'Inde  et  de  la  Grèce,  de  la  Scolastique  et  de 
la  Renaissance.  Ici  non-seulement  même  classification 
des  systèmes,  mais  de  plus  même  formation.  L'idéa- 
lisme et  l'empirisme  se  présentent  d'abord;  ils  produi- 
sent assez  rapidement  le  scepticisme,  et  c'est  seulement 
quand  le  scepticisme  a  décrié  le  dogmatisme  idéaliste 
et  empirique  que  le  mysticisme  commence  à  paraître 
ou  du  moins  à  prendre  une  haute  importance.  Une 
philosophie  n'est  pas  constituée  tant  qu'elle  n'a  pas 
tous  ses  éléments  organiques,  et  elle  n'a  tous  ses  élé- 
ments organiques  que  lorsqu'elle  est  en  possession  des 
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quatre  grands  systèmes  que  je  vous  ai  fait  connaître.  La 
philosophie  moderne  a  mis  tout  un  long  siècle  à  ac- 
quérir successivement  les  éléments  qui  lui  sont  réces- 
saires.  C'est  alors  seulement  qu'elle  est  constituée  ; 
mais  elle  Test  enfin;  et  à  moins  qu'il  ne  survienne 
quelque  grande  catastrophe,  il  faudra  bien  que  les  prin- 
cipes qu'elle  porte  dans  son  sein  reçoivent  leur  entier 
développement. 

Dès  lors  aussi  elle  n'est  pas  moins  bien  constituée 
extérieurement.  Au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  la 
philosophie  moderne  n'avait  qu'un  seul  foyer,  ou  du 
moins  elle  avait  un  foyer  principal,  l'Italie.  C'est  en 
Italie,  en  effet,  que  la  philosophie  de  la  Renaissance 
s'est  montrée  avec  le  plus  d'éclat;  les  autres  pays  ne 
faisaient  guère  que  la  réfléchir.  Mais  au  dix-septième 
siècle  la  philosophie  a  pour  théâtre  l'Europe  en- 
tière, comme  au  moyen  âge  ;  et  comme  au  moyen  âge 
aussi,  la  France  a  repris  le  premier  rang.  On  lui  doit 
en  effet  celui  qui  est  l'auteur  de  ce  grand  mouvement, 
qui  l'anime  et  le  soutient  par  des  disciples  et  des  adver- 
saires dignes  de  lui.  Si  l'Italie  y  participe  peu,  l'Angle- 
terre et  la  Hollande  y  fournissent  un  admirable  con- 
tingent de  nobles  esprits.  L'Allemagne  n'a  qu'un  homme, 
mais  cet  homme  est  Leibniz.  Or  l'Allemagne,  l'Angle- 
terre et  la  France  sont  les  nations  qui  représentent 
Tesprit  nouveau  et  oui  désormais  sont  maîtresses  des 
destinées  du  monde  :  elles  assurent  à  la  philosophie 
leur  propre  avenir. 

Disons  encore  qu  au  moyen  âge  et  sous  la  Renais- 
sance la  philosophie  n'avait  guère  qu'une  seule  langue, 
et  môme  une  langue  morte,  la  langue  latine;  il  y  avait 
bib  1  dej'i  quelques  exceptions  au  seizième  siècle,  mais 
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au  dix-septième  c'est  le  latin  qui  est  devenu  l'excep- 
tion :  partout  la  philosophie  commence  à  faire  usage 
des  langues  nouvelles  qu'elle  régularise.  Descartes, 
Pascal,  Malebranche,  Fénelon,  Bossuet,  Bayle,  Leibniz 
ont  à  leur  service  cette  admirable  prose  française, 
digne  rivale  de  la  prose  grecque,  et  qui  tend  à  devenir 
entre  leurs  mains  la  langue  de  la  c-arté  et  de  la  préci- 
sion en  même  temps  que  celle  de  l'élévation  et  de  la 
grâce.  Bacon  et  Hobbes  écrivent  souvent  dans  la  langue 
de  Shakspeare  et  de  Milton  ;  Guiworth,  Locke  et 
Berkeley  n'écrivent  plus  qu'en  anglai5.  Le  Hollandais 
Spinoza  est  réduit  à  la  langue  latine,  qui  se  soutient 
dans  le  Nord  et  dans  l'Allemagne  encore  un  peu  bar- 
bare, comme  nous  l'avons  dit,  et  qui  n'a  trouvé  ni  sa 
langue  ni  sa  littérature.  Cependant  Leibniz  commence 
à  écrire*  en  allemand  sur  des  matières  philosophiques; 
il  invite  ses  compatriotes  à  imiter  son  exemple,  et  Wolf 
le  suit  quelquefois. 

Ainsi,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  la  philosophie 
moderne  est  constituée,  je  le  répète,  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur;  elle  possède  les  quatre  éléments  qui  font  sa 
vie  ;  elle  est  à  jamais  implantée  dans  les  trois  grandes 
nations  qui  représentent  la  civilisation  ;  elles  se  sert 
des  langues  nationales  qui  en  Europe  la  mettent  en 
communication  directe  avec  tous  les  hommes  un  peu 
instruits  de  chaque  pays  ;  par  là  elle  s'achemine  à  de- 
venir un  jour  une  puissance  indépendante,  univer- 
selle, presque  populaire. 

1.  Yoye'z.  Leibnitz''s  deutsche  Schriften,  de  M.  Guhrauer,  2  vol.  in-18, 
1838-1840. 
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PHILOSOPHIE    DU    DIX-HUITIÈME    SIÈCLE. 


Entrée  dans  le  second  âge  de  la  philosophie  moderne,  ou  philosophie 
du  dix-huitième  siècle.  L'induction,  fondée  sur  une  expérience  con- 
stante, prévoit  et  annonce  le  retour  des  quatre  systèmes  que  nous 
avons  toujours  rencontrés  jusqu'ici.  —  Concordance  de  l'induction  et 
des  faits.  Aperçu  général  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  : 
partout  se  montrent  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepticisme,  le 
mysticisme;  et  partout  ils  se  montrent  dans  Tordre  où  nous  les 
avons  toujours  vus.  —  Insister  particulièrement  sur  l'école  sensua- 
liste  et  sur  l'école  idéaliste.  —  Sensualisme.  C'est  Voltaire  qui  a  in- 
troduit en  France  la  philosophie  de  Locke.  Appréciation  de  ce  qu'on 
peut  appeler  la  philosophie  de  Voltaire.  —  Condillac.  —  Deux  mo- 
ments dans  la  philosophie  de  Condillac,  VEssai  sur  l'origine  des  con- 
naissances humaines  et  le  Traité  des  sensations.  —  Helvétius.  Le 
livre  de  l'Esprit.  —  Saint-Lambert.  Le  Catéchisme  universel.  — 
Idéalisme.  Philosophie  écossaise.  Reid.  Ses  deux  titres  auprès  de  la 
postérité  :  sa  méthode  et  la  restitution  de  la  puissance  naturelle  de 
l'esprit  humain. —  Philosophie  allemande.  Kant.  Ses  mérites,  ses 
défauts.  Contradictions  de  la  Critique  de  la  raison  pure  et  de  la 
Critique  de  la  raison  pratique.  Principe  des  erreurs  de  Kant,  fausse 
théorie  de  la  conscience,  considérée  comme  une  simple  modification 
de  la  sensibilité  et  comme  telle  reléguée  dans  le  domaine  de  l'em- 
pirisme. Réfutation  de  cette  erreur  qui  a  corrompu  à  sa  source  la 
philosophie  allemande.  —  Parallèle  de  Reid  et  de  Kant.  Leurs  res- 
semblances et  leurs  différences.  Destinée  contraire  des  deux  écoles 
écossaise  et  allemande  :  leur  état  actuel,  l'une  encore  florissante, 
l'autre  presque  éteinte.  —  Suprêmes  conclusions  à  tirer  de  l'histoire 
de  la  philosophie. 


Nous  avons  parcouru,  étudié  dans  toutes  ses  parties, 
non-seulement  en  France,  mais  dans  l'Europe  entière, 
le  premier  âge  de  la  philosophie  moderne,  son  âge 
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héroïque  en  quelque  sorte,  qui  s'appelle  la  philosophie 
du  dix-septième  siècle.  Nous  voyons  maintenant  s'ou- 
vrir devant  nous  le  second  âge  de  la  philosophie  mo- 
derne, qui  commence  au  dix-huitième  siècle  et  l'em- 
brasse dans  toute  son  étendue,  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre,  jusqu'à  la  Révolution  française  et  à  ce  monde 
nouveau  qui  en  est  sorti. 

Êtes-vous  curieux  de  savoir  d'abord  quel  sera  au  dix- 
huitième  siècle  le  sort  de  la  philosophie,  et  quels  sys- 
tèmes vous  allez  y  rencontrer?  Nous  vous  dirons: 
Montez  avec  nous  sur  une  de  ces  tours  dont  parle 
Bacon,  qui,  assises  sur  de  solides  fondements,  et  éle- 
vées à  une  juste  hauteur,  permettent  au  regard  de  dé- 
couvrir et  d'atteindre  ce  qui  se  cache  encore  dans  le 
plus  obscur  lointain.  Et  ce  n'est  point  ici  à  une  hypo- 
thèse que  nous  vous  adressons  :  non,  c'est  à  l'induc- 
tion, c'est-à-dire  à  la  méthode  la  plus  assurée,  la  plus 
légitime. 

Nous  vous  avons  exposé  successivement  toutes  les 
grandes  époques  philosophiques;  nous  n'avons  omis 
dans  chacune  d'elles  aucune  école  importante,  ni  dans 
chacune  de  ces  écoles  aucun  système  célèbre,  et  l'his- 
toire est  constamment  venue  se  résoudre  dans  les 
mêmes  quatre  systèmes,  qui  se  tiennent  étroitement 
sans  se  confonJre,  et  se  développent  harmonieusement 
par  leurs  luttes  mêmes.  Que  manque-t-il  donc  pour 
que  nous  ayons  le  droit  de  convertir  ce  retour  constant 
en  une  loi  de  l'histoire  ? 

Rappelez-vous  par  quels  procédés  et  à  quelle  condi- 
tion on  obtient  une  loi  dans  l'ordre  physique.  Lors- 
qu'un phénomène  se  présente  avec  tel  caractère  dans 
telle  circonstance,  et  que,  la  circonstance  changeant,  le 
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caractère  du  phénomène  change  aussi,  on  en  conclut 
que  ce  caractère  n'est  point  la  loi  du  phénomène  ;  car 
le  phénomène  peut  être  encore,  alors  même  que  ce  ca- 
ractère n'est  plus.  Mais  si  ce  phénomène  se  présente 
avec  le  même  caractère  dans  une  suite  de  cas  nom- 
breux et  divers,  et  même  dans  tous  les  cas  qui  tombent 
sous  Tobservation,  on  en  conclut  que  ce  caractère  ne 
tient  pas  à  telle  ou  telle  circonstance,  mais  qu'il  est  de 
l'essence  même  du  phénomène.  Voilà  le  procédé  qui 
donne  au  physicien  et  au  naturaliste  ce  qu'on  appelle 
une  loi.  Quand  l'esprit  est  en  possession  de  cette  loi,  il 
la  transporte  du  passé  dans  l'avenir  et  prédit  que,  dans 
toutes  les  circonstances  analogues  qui  pourront  avoir 
lieu,  le  môme  phénomène  reparaîtra  avec  le  même 
caractère.  Cette  prédiction,  c'est  l'induction  :  l'induc- 
tion a  pour  condition  nécessaire  une  supposition,  celle 
de  la  stabilité  des  lois  de  la  nature  ;  car  ôtez  cette  sup- 
position, admettez  que  la  nature  ne  se  ressemble  pas  à 
elle-même,  la  veille  ne  garantit  pas  le  lendemain,  l'a- 
venir échappe  à  la  prévoyance,  et  toute  induction 
est  impossible*»  La  supposition  de  la  stabilité  des  lois 
de  la  nature  est  la  condition  nécessaire  de  l'induction  ; 
mais,  cette  condition  accomplie,  l'induction,  appuyée 
sur  une  observation  sufGsante,  a  toute  sa  force.  Dans 
l'ordre  moral,  le  même  procédé  sévèrement  employé 
donne  également  au  moraliste  et  au  politique  le  droit 
de  prévoir  et  de  prédire  l'avenir.  Ici,  ét^nt  données 
toutes  les  époques  de  l'histoire  de  la  philosophie,  qui 
sont  autant  d'expériences  en  ce  genre,   quand  toutes 

1.  Voyez,  sur  le  principe  delà  stabilité  des  lois  de  la  nature  comme 
condition  de  toute  induction,  Philosophie  écossaise,  leçon  IV, 
p.  296. 
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ces  expériences,  si  différentes  qu'elles  soient  par  les 
circonstances  extérieures,  nous  ont  toujours  offert  le 
même  phénomène  avec  le  même  caractère,  c'est-à-dire 
le  retour  constant  des  quatre  systèmes,  je  le  demande 
encore,  que  manque-t-il  pour  que  nous  ayons  le  droit 
de  considérer  ce  résultat  comme  la  loi  même  du  déve- 
loppement de  l'hi  toire  de  la  philosophie?  Dira-t-on 
que  l'observation  repose  sur  un  trop  petit  nombre  de 
cas  ?  Mais  nous  avons  commencé  par  l'Orient,  et  nous 
sommes  parvenu  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  :  nous 
avons  traversé  cinq  grandes  expériences,  dont  une 
seule  embrasse  douze  cents  ans  L'observation  repose 
donc  sur  un  assez  grand  nombre  de  cas  particuliers  ; 
car  elle  embrasse  tous  les  cas  existants,  et  chacune  de 
ces  diverses  expériences  a  présenté  le  même  caractère, 
la  division  en  quatre  systèmes  différents.  Reste  une 
seule  condition  à  remplir,  à  savoir  la  supposition  de  la 
stabilité  des  lois  de  l'esprit  humain,  supposition  aussi 
nécessaire  ici  que  celle  de  la  stabihté  des  lois  de  la 
nature.  Mais  à  quel  titre  supposerait-on  plutôt  la  na- 
ture semblable  à  elle-même,  que  l'esprit  humain  sem- 
blable à  lui-même?  C'est  sur  la  supposition  de  cette 
ressemblance  qu'est  fondée  toute  la  vie  humaine.  Vous 
supposez  que  l'humanité  fera  demain  ce  qu'elle  a  fait 
aujourd'hui,  les  circonstances  étant  analogues,  comme 
vous  supposez  que  la  nature  ne  se  lassera  point  de 
reproduire  ce  qu'elle  a  toujours  produit.  L'induction 
n'a  pas  moins  d'autorité  dans  un  ordre  que  dans  l'au- 
tre. Ainsi,  quand,  après  avoir  rencontré,  dans  toutes 
les  grandes  époques  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
le  même  phénomène  avec  le  même  caractère,  nous 
arrivons  en  présence  du  dix-huitième  siècle,  l'indue- 
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tion  nous  autorise  à  prédire  que,  si  la  nouvelle  ex- 
périence que  nous  allons  faire  est  étendue,  déve- 
loppée, complète  (car  une  expérience  incomplète  ne 
prouve  rien),  l'esprit  humain,  fidèle  à  lui-même, 
présentera  les  mêmes  phénomènes  philosophiques  qu'il 
a  offerts  jusqu'ici,  avec  les  mêmes  caractères,  et  que  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  se  résoudra  encore 
en  sensualisme,  en  idéalisme,  en  scepticisme  et  en 
mysticisme.  L'induction  porte  incontestablement  jus- 
que-là; il  n'y  a  plus  qu'à  soumettre  cette  légitime 
conjecture  à  une  dernière  et  décisive  épreuve,  celle  des 
faits. 

Or,  la  plus  légère  connaissance  des  faits,  l'étude  la 
moins  approfondie  des  systèmes  philosophiques  au  dix- 
huitième  siècle,  suffit  à  prouver  que  la  logique  ne  nous 
a  point  trompés,  car  les  faits  donnent  précisément  le 
même  résultat  que  suggérait  l'induction.  Il  est  aisé 
d'établir  en  efi'et  qu'au  dix-huitième  siècle  comme  au 
dix-septième,  comme  à  la  Renaissance,  comme  au 
moyen  âge,  comme  en  Grèce,  comme  dans  l'Inde,  il 
n'y  a  eu  que  quatre  systèmes  fondamentaux,  les  quatre 
systèmes  que  vous  connaissez. 

Partout,  il  est  vrai,  règne  le  préjugé  contraire.  Le 
dix-huitième  siècle  est  un  si  grand  siècle  que  toutes  les 
écoles  se  le  disputent.  En  France  c'est  presque  un 
dogme  que  le  sensualisme  est  toute  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle.  En  Allemagne  on  cons  dère  le  sen- 
sualisme comme  une  mode  française  qui  sert  d'ombre 
au  système  fondamental,  l'idéaUsme,  lequel  semble 
composer  à  lui  seul  la  philosophie  allemande  du  siècle 
dernier.  D'autre  part,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui 
honorent  ce  siècle  par  un  tout  autre  endroit,  comme 
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ayant  répandu  et  établi  enfin  dans  le  monde  le  mépris 
de  tous  les  systèmes,  le  scepticisme.  Écoutez  aussi  le 
disciple  de  Swedenborg  :  il  vous  dira  que  le  dix-hui- 
tième siècle  est  l'avènement  définitif  de  la  philosophie 
divine.  D'où  viennent  ces  opinions  si  opposées?  D'une 
raison  très-simple  :  c'est  qu'au  lieu  de  s'élever  au  point 
de  vue  européen,  chacun  s'arrête  d'ordinaire  au  point 
de  vue  de  son  pays.  Mais  un  pays,  quel  qu'il  soit,  en 
Europe,  n'est  qu'un  fragment  de  l'Europe,  et  n*y  re- 
présente qu'un  côté  de  l'esprit  humain  et  des  choses.  Il 
est  naturel  que  dans  chaque  pays  domine  un  système 
particulier,  et  que  tous  ceux  qui  sont,  pour  ainsi  dire, 
dans  l'horizon  de  ce  système  ne  voient  pas  au  delà,  et 
fassent  l'Europe  à  l'image  de  leur  patrie.  Mais  par  cela 
même  que  dans  chaque  pays  a  dominé  un  système  par- 
ticulier, comme  il  y  a  plus  d'un  pays  en  Europe,  on 
peut  en  conclure  que  nul  système  particulier  n'a  do- 
miné dans  la  philosophie  européenne  au  dix-huitième 
siècle,  et  que  cette  philosophie,  considérée  dans  son 
ensemble  et  dans  toute  son  étendue,  est  le  triomphe 
d'une  chose  bien  autrement  grande  qu'aucun  système, 
à  savoir  la  philosophie  elle-même. 

Oui  l'Europe  philosophique  au  dix-huitième  siècle 
n'appartient  qu'à  la  pliilosophie  ;  elle  contient  tous  les 
systèmes,  elle  n'est  absolument  et  exclusivement  re- 
présentée par  aucun  d'eux.  Je  vais  plus  loin,  et  je  dis 
que,  si  la  philosophie  générale  de  l'Europe  comprend 
tous  les  divers  systèmes  qui  brillent  dans  les  divers 
pays  de  l'Europe,  chacun  de  ces  pays,  pour  n'être 
qu'une  partie  de  la  grande  unité  européenne,  pris  en 
soi  ne  laisse  pas  d'être  aussi  une  unité  plus  ou  moins 
considérable,  et  que  cette  unité  particulière,  si  elle  est 
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un  peu  riche  et  si  l'esprit  philosophique  y  a  reçu  un 
développement  de  quelque  importance,  présente  encore, 
sous  la  domination  de  tel  ou  tel  système  particulier, 
tous  les  autres  systèmes,  obscurcis,  il  est  vrai,  mais 
non  entièrement  étouffés  par  le  système  vainqueur  ;  de 
telle  sorte  que  la  philosophie  de  chaque  grand  pays  de 
l'Europe  est  encore  une  philosophie  complète,  qui  a 
S: s  quatre  éléments  distincts,  parmi  lesquels  il  en  est 
un  qui  l'emporte  sur  les  autres. 

Il  est  certain  qu'en  France,  au  dix-huitième  siècle,  le 
système  philosophique  qui  a  fait  le  plus  de  bruit  et  jeté 
le  plus  d'éclat  est  celui  qui  fait  tout  venir  des  données 
sensibles  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  autres 
systèmes  aient  alors  manqué  à  la  France.  Sans  parler 
de  l'ancien  esprit  cartésien,  qui  ne  s'éteignit  pas  tout  à 
fait  parmi  nous  avec  le  dix-septième  siècle,  peut-on 
dire  que  le  sensualisme  ait  régné  sans  contradiction 
dans  le  pays  où  écrivait  Rousseau?  Tous  les  écrits  de 
Rousseau  ne  contiennent-ils  pas,  sous  des  formes  plus 
ou  moins  sévères,  un  système  prononcé  de  spiritua- 
lisme, la  défense  de  la  conscience,  de  la  vertu  désinté- 
ressée, de  la  liberté,  de  l'immatérialité  et  de  l'immor- 
talité de  l'âme  et  de  la  divine  providence  ?  Il  suffit  de 
rappeler  la  première  partie  de  la  Profession  de  foi  du 
Vicaire  savoyard.  Un  homme  bien  inférieur  à  l'auteur 
d'Emile  comme  écrivain,  mais  qui  lui  est  très-supérieur 
comme  philosophe,  Turgot  est  aussi  l'adversaire  dé- 
claré du  sensualisme  en  morale  comme  en  métaphysi- 
que. Ses  Discours  sur  l  histoire  universelle  et  l'article 
Existence  dans  V Encyclopédie  portent  une  empreinte  un 
peu  indécise,  mais  très-réelle,  de  sage  et  tempéré  idéa- 
lisme. Quant  au  scepticisme^  pour  ne  pas  l'apercevoir 
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en  France,  au  dix-huitième  siècle,  il  faudrait  oublier 
Voltaire.  Qu'est-ce  en  effet  que  Voltaire  ?  Le  bon  sens 
un  peu  superficiel  ;  or,  à  ce  degré,  le  bon  sens  mène 
toujours  au  doute.  Aussi  la  philosophie  habituelle  de 
Voltaire  consiste  à  n'épouser  aucun  système  et  à  se 
moquer  un  peu  de  tous  ;  c'est  le  scepticisme  sous  sa 
livrée  la  plus  brillante  et  la  plus  légère.  Il  est  juste 
aussi  de  reconnaître  que  jamais  le  mysticisme  n'a  eu 
en  France  un  interprète  plus  profond,  plus  éloquent, 
et  qui  ait  exercé  plus  d'influence  que  Saint-Martin.  Ses 
ouvrages,  célèbres  dans  toute  l'Europe,  ont  fait  école 
parmi  nous*. 

Si  en  Angleterre  vous  ne  voyez  que  Londres  au  dix- 
huitième  siècle,  vous  n'y  verrez  guère  que  le  sensua- 
lisme. Mais  à  Londres  même  vous  trouveriez,  à  côté  de 
Priestley,  Price,  cet  ardent  ami  de  la  liberté,  cet  ingé- 
nieux et  profond  économiste,  qui  a  renouvelé  et  sou- 
tenu avec  éclat  l'idéalisme  platonicien  de  Gudworth  ^ 


1.  Né  en  1743,  mort  en  1803,  il  a  tour  à  tour  publié  des  traductions 
ou  imitations  de  Bôhme,  ainsi  que  des  écrits  originaux.  Voici  ces  der- 
niers, ceux  du  moins  que  nous  connaissoos,  dans  l'ordre  chronolo- 
gique :  Des  Erreurs  et  de  la  vérité,  Lyon,  1775,  1  vol.  in-8°.  —  Ta- 
bleau naturel  des  rapports  qui  existent  entre  Dieu,  Vhomme  et  Vuni- 
vers,  Lyon,  1782,  2  vol.  —  L'Homme  de  désir,  Lyon,  1790,  1  vol. — 
Lettre  à  un  ami  sur  la  Révolution  française,  Paris,  an  m.  —  Ecce 
Homo,  l  vol.,  Paris,  an  iv.  —  Le  nouvel  homme,  Paris,  1  vol.,  an  ]v, 
—  Éclair  sur  Cassocialion  humaine,  Paris ^  an  v.  —Le  Crocodile^ 
poëme  épico-magique,  Paris,  an  vil  —  De  l'Esprit  des  choses,  1801 , 
2  vol.  —  Le  Ministère  de  l'homme  esprit,  Paris,  1802,  1  vol.  —  OEu- 
vres  posthumes,  Tours,  2  vol.,  1807. 

2.  Richard  Price,  né  en  1723,  mort  en  1791.  Liste  de  ses  écrits  phi- 
losophiques :  Ueview  of  the  principal  Questions  in  Morals,  London, 
1758.  Troisième  édition,  London,  1787.  —  Four  dissertations  on  Pro- 
vidence, onProyer,  etc.,  deuxième  édition,  1768.  —  A  free  Discus- 
sion of  the  doctrine  of  Materialism  and  philosophical  Necessity  in  a 
correspondence  betwen  Dr.  Price  and  Dr.  Priestley ,  by  Dr.  Priestley, 
London, 1778. 
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Si  Price  est  presque  seul  en  Angleterre,  l'école 
écossaise  tout  entière  est  spiritualiste  ;  et  ce  ne  sont 
pas  des  noms  sans  gloire  que  ceux  des  professeurs  qui 
se  sont  succédé  en  Ecosse  dans  les  chaires  d'Aberdeen, 
de  Glascow  et  d'Edinburgh,  depuis  le  premier  quart  du 
dix-huitième  siècle  jusqu'à  nos  jours.  En  fait  de  scep- 
ticisme, il  me  suffira  de  vous  nommer  Hume,  qui  est 
toute  une  école  *.  Le  mysticisme  est  aussi  très-florissant 
dans  la  patrie  de  Pordage  et  de  Jane  Leade.  Swedenborg, 
pendant  son  séjour  à  Londres,  y  a  fondé  une  école 
mystique  devenue  une  Église,  qui  compte  de  nombreux 
fidèles,  qui  a  ses  organes  périodiques,  et  plusieurs  cha- 
pelles. 

Sans  doute  l'idéalisme  règne  au  delà  du  Rhin.  Tel 
est  en  effet  le  caractère  général  de  la  grande  philoso- 
phie, née  en  1781  à  Kœnigsberg,  et  qui  s'est  développée 
avec  un  succès  immense.  Cependant  l'idéalisme  même 

,-•  1.  David  Hume,  né  à  Edinburgh  en  1711,  mort  dans  la  même  ville 
en  1776.  Lui-même  dans  son  autobiographie  {My  own  Life)  nous  ap- 
prend que  dans  sa  jeunesse,  il  passa  plusieurs  années  en  France  dans 
une  profonde  retraite,  à  Reims  et  à  la  Flèche,  de  1734  à  1737,  et  y 
composa  son  premier  ouvrage,  le  traité  sur  la  nature  humaine,  A 
trcatise  of  human  nalure,  heing  an  Attempt  to  introduce  the  experi~ 
mental  méthode  of  reasoning  into  moral  subjects,  avec  cet  épigraphe 
de  Tacite  :  Rara  temporum  félicitas,  nhi  sentire  quœ  velis  et  quse 
sentias  dicere  licet,  London,  1739,  2  vol.  in-S".  Cet  ouvrage  n'eut  au- 
cun succès.  C'est  pourtant  le  fond  des  célèbres  Recherches  sur  Venten- 
dément  humain,  An  Inquiry  concerning  human  Understanding,  qui 
parurent  beaucoup  plus  lard,  en  1751,  quand  l'auteur  s'était  déjà  fait 
connaître  par  des  Essais  moraux,  politiques  et  littéraires,  publics  en 
1742.  Il  mit  encore  au  jour  d'autres  ouvrages,  entre  autres  une  His- 
toire naturelle  de  la  riligion,  avant  de  se  consacrer  à  l'histoire 
d'Angleterre.  Ses  OEuvres  philosophiques  ont  été  recueillies  à  part,  en 
quatre  volumes,  à  Londres  en  1826.  Il  y  a  des  traductions  françaises 
de  presque  tous  ses  écrits,  excepté  du  premier.  En  1807,  iM.  Ritchie  a 
donné  une  Vie  de  Hume,  1  vol.  in-S",  bien  suipassée  par  l'excellent 
ouvrage  de  M.  Burton,  Life  and  corrcspondence  of  David  Hume, 
2  vol.  in-S»,  1846. 
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n'a  pas  entièrement  effacé  les  autres  systèmes  en  Alle- 
magne. Kant  a  trouvé  une  forte  opposition  dans  plus 
d'un  de  ses  compatriotes,  dans  Herder,  par  exemple, 
Téloquent  auteur  de  la  philosophie  de  l'histoire,  qui 
s'est  élevé  avec  force  contre  le  Criiicisme\  Le  scept - 
cisme  a  eu  son  interprète,  M.  Schulze,  le  spirituel 
auteur  d'^nésidème  ^  Aussi  ingénieux  et  tout  autre- 
ment profond,  Jacobi*  a  combattu  également  Tempi- 
risme  et  l'idéalisme,  et  il  a  renouvelé  le  scepticisme 
de  Hume  en  en  changeant  radicalement  le  caractère  au 
profit  du  sentiment  et  de  l'enthousiasme  ;  penseur 
original,  écrivain  de  premier  ordre,  dont  la  renommée 
grandit  après  sa  mort.  Enfin  y  a-t-il  eu  en  Allemagne 
depuis  le  cordonnier  de  Gôrliz,  Jacob  Bôhme,  un  mys- 
tique plus  savant,  et  nous  allions  dire  plus  accompli 
que  cet  Emmanuel  Swedenborg  qui  comprend  en  sa 
personne  presque  tous  les  mystiques  antérieurs,  et 
embrasse  les  trois  points  de  vue  essentiels  sous  lesquels 
s'est  jusqu'ici  montré  le  mysticisme,  à  savoir  le  mys- 
ticisme métaphysique  et  moral,  le  mysticisme  natura- 
liste et  le  mysticisme  allégorique  *  ? 

1.  Introduction  a  l'Histoire  de  la  philosophie,  leç.  XI,  p.  240. 

2.  Le  grand  ouvrage  de  Schulze  est  intitulé  :  «  jEnésidème,  etc.,  avec 
une  défense  du  scepticisme  contre  les  prétentions  de  la  Critique  de 
la  raison,  1792.  »  Fragments  de  philosophie  contemporaine,  Souve- 
nirs d'Allemagne,  Gœttingen,  p.  88-89- 

3.  Frédéric-Henri  Jacobi,  né  en  1743  à  Dusseldorf,  mort  à  Munich 
en  1819,  auteur  d'ouvrages  célèbres  parmi  lesquels  le  traité  :  David 
Hume  et  de  la  foi,  ou  l'Idéalisme  et  le  Réalisme.  On  ne  connaît  guère 
parmi  nous  ce  noble  es[. rit  et  ce  noble  cœur  que  parle  roman  phi- 
losophique de  Woldemar,  traduit  par  Vanderburg,  2  vol.  in-12,  an  iv. 

4.  Né  à  Stockholm  en  1688,  mort  à  Londres  en  1772.  Ses  ouvrages 
sont  innombrables.  Voici  les  principaux  :  Emmanuelis  Swedenborgii 
opéra  philosophica  et  mineralia,  3  vol.  in-fol.,  Dresdae  et  Lipsiœ,  1734. 
—  Prodromus  philosophiœ  ratiocinantis  de  infinito  et  causa  finali 
creationis,  deque  mécanisme  operationis  animx  et  corporis,  Dresdse 
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Cette  revue  très-incomplète  suffit  pour  démontrer  ce 
qu'il  fallait  établir,  que,  si  dans  chaque  pays  de  l'Eu- 
rope a  dominé  peut-être  un  système  particulier,  ce  sys- 
tème n'a  pourtant  aboli  nulle  part  les  autres  systèmes. 
Maintenant  tirez  de  ces  différents  pays  et  rapprochez 
tous  les  systèmes  analogues;  mettez  ensemble  les  sys- 
tèmes sensualistes  de  la  France,  de  TAllemagne  et  de 
l'Angleterre,  puis  les  systèmes  idéalistes,  puis  encore 
les  systèmes  sceptiques  et  les  systèmes  mystiques,  et 
vous  avez  ainsi  sur  le  théâtre  de  la  philosophie  euro- 
péenne quatre  grandes  écoles  qui  toutes  les  quatre  se 
recommandent .  ar  des  services  con^i  Jérables,  et  offrent 
à  l'impartiale  postérité  des  noms  presque  aussi  illustres 
les  uns  que  les  autres.  Si  d'ailleurs  on  recherche  la 
partdechaque  pays  dans  le  travail  général,  on  trouvera 
que  la  France  et  l'Angleterre  représentent  plus  par- 
ticulièrement le  sensualisme  et  le  scepticisme  ;  l'Ecosse 
et  FAllemagne  le  spiritualisme,  à  des  degrés  diffé- 
rents ;  pour  le  mysticisme,  il  est  un  peu  partout,  et 
surtout  en  Allemagne. 

Voilà  Fincontestable  résultat  que  donne  Fobserva- 
tion:  Fobservation  condrme  donc  la  théorie.  L'induc- 


et  Lipsiœ,  1734,  in-12.  —  Doctrina  novos  Hierosolymœ,  in-4°,  Amste- 
lod.,  1763.  —  De  Cœlo  et  ejus  mirahilibus ,  et  de  Inferno  ex  ejus  au- 
ditis  etvisis,  \n-k°,  Londres,  1758.  —  Deliciœ  sapientiœ  de  amore 
conjugali  :  post  quas  sequuntur  volwptates  insaniœ  de  amore  scoi'ta- 
torio,  in-4°,  Amstelod.,  1768.  —  Vera  christiana  religio,  continens 
universam  theologiam  novas  ecclesiœ,  iu-4°,  Amstelod.,  1771.  — Il  s'est 
formé  à  Londres,  dès  1783,  une  société  swedenborgienne  qui  a  pro- 
duit successivement  de  véritables  congrégations  religieuses,  puissan- 
tes et  accréditées.  Le  swedenborgisme  est  devenu  une  Église,  la 
Nouvelle  Jérusalem.  Elle  est  répandue  en  Pologne,  en  Russie,  en 
Améri(iue,  en  Afrique  même,  dit-on.  Elle  est  reconnue  en  Suède. 
Une  société  établie  à  Tubingen  publie  une  édition  complète  de  tous 
les  ouvrages  du  savant  théosophe. 
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tion,  appuyée  sur  l'histoire  entière  du  passé,  divisait 
d'avance  la  philosophie  du  dix  huitième  siècle  en  quatre 
écoles,  et  nous  avons  trouvé  qu'en  efïet  cette  époque 
de  l'histoire  de  la  philosophie  se  divise  de  cette  façon. 
Cette  division,  qui  en  elle-même  ne  serait  qu'un  fait 
réel  mais  arbitraire,  devient  un  fait  nécessaire  par  son 
rapport  à  l'histoire  entière  qu'elle  continue,  et  on  peut 
dire  qu'elle  en  exprime  une  loi. 

Ajoutez  que  jusqu'ici  nous  n'avons  pas  seulement 
rencontré  ces  quatre  écoles,  mais  que  nous  les  avons 
toujours  rencontrées  dans  un  ordre  qu'il  importe  de 
rappeler. 

L'esprit  humain,  ainsi  qu'une  fidèle  analyse  *  nous 
l'a  enseigné,  ne  débute  pas  par  la  négation  ;  car,  pour 
nier,  il  faut  avoir  quelque  chose  à  nier  ;  il  faut  donc 
avoir  affirmé,  et  l'affirmation  est  le  premier  acte  de  la 
pensée.  L'homme  commence  par  croire,  soit  à  ceci,  soit 
à  cela,  et  le  premier  système  est  nécessairement  dog- 
matique. Ce  dogmatisme  est  sensualiste  ou  idéaliste, 
selon  que  l'homme  se  fie  davantage  ou  à  sa  raison  ou  à 
sa  sensibilité,  mais  il  répugne  que  Ton  commence  par 
le  doute.  Or,  si  le  scepticisme  présuppose  le  dogma- 
tisme, le  mysticisme  à  son  tour  présuppose  le  scepti- 
cisme. Car  qu'est-ce  que  le  mysticisme  ?  C'est,  disons-le 
encore  une  fois,  le  coup  de  désespoir  de  la  raison 
humaine  qui,  après  avoir  cru  à  elle-même  et  débuté 
par  le  dogmatisme,  effrayée  ensuite  et  découragée,  se 
réfugie  dans  le  sentiment  et  dans  la  pure  contempla- 
tion. Voilà  le  mouvement  naturel  des  systèmes  dans 
l'esprit  humain.  En  concluant  de  Tesprit  humain  à  son 

1.  Voyez  la  première  de  ces  leçons. 
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histoire,  nous  n'avons  pas  craint  d'affirmer  qu'ici  encore 
riiistoire  reproduirait  ce  que  nous  avait  donné  l'ana- 
lyse; et  la  méthode  expérimentale,  toujours  d'accord 
avec  la  méthode  rationnelle,  nous  a  montré  partout, 
dans  chacune  des  grandes  époques  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  le  sensualisme  et  l'idéalisme,  le  scepticisme 
et  le  mysticisme  se  développant  réciproquement  et  dans 
un  ordre  presque  invariable.  Partout,  sur  le  premier 
plan  de  chaque  époque,  nous  avons  trouvé  deux  dog- 
matismes  qui  bientôt,  entrant  en  lutte  l'un  contre 
l'autre,  se  blessent  l'un  l'autre,  et  finissent  par  évoquer 
le  scepticisme  ;  celui-ci  réagit  sur  eux  à  son  tour  et  les 
modifie,  en  même  temps  qu'ils  influent  puissamment 
aussi  sur  sa  marche  et  sur  son  caractère  ;  et  c'est  alors 
que  paraît  le  mysticisme  qui,  né  en  quelque  sorte  de 
la  peur  du  scepticisme  et  de  la  défiance  de  tout  dogma- 
tisme fondé  sur  la  seule  raison,  s'écarte  également  de 
tous  les  deux,  en  s'y  rattachant  encore  par  la  guerre 
même  qu'il  leur  Uvre.  Cet  ordre  constant  du  dévelop- 
pement des  systèmes,  nous  pouvons  l'ériger  en  loi,  au 
même  titre  que  la  division  des  systèmes  en  quatre 
classes  ;  et  par  conséquent  nous  pouvons  prédire  qu'au 
dix-huitième  siècle  non-seulement  les  mêmes  systèmes 
se  reproduiront,  mais  qu'ils  se  reproduiront  dans  le 
même  ordre.  En  effet,  si  vous  examinez  attentivement 
les  quatre  grandes  écoles  qui  se  disputent  la  domina- 
tion philosophique,  sans  jamais  l'obtenir  exclusivement 
au  dix-huitième  siècle,  vous  verrez  qu'elles  sont  toutes 
les  quatre  entre  elles  dans  le  rapport  que  nous  ve- 
nons de  déterminer.  Il  n'y  a  pas  une  école  qui  n'a- 
gisse sur  les  trois  autres  et  n'en  reçoive  le  contre- 
coup ;  et  c'est  cette  réciprocité  d'action  des  diverses 


PHILOSOPHIE     DU     DIX-HUITIEME     SIÈCLE.  531 

écoles  entre  elles,  qui  constitue  la  vie  philosophique  de 
l'Europe. 

Faites-vous  donc  une  idée  exacte  de  la  véritable  si- 
tuation de  la  philosophie  au  dix-huitième  siècle.  Le 
siècle  précédent  s'était  terminé  partout,  excepté  en  An- 
gleterre, par  le  triomphe  de  Tidéalisme;  Tidéalisme 
n'avait  pas  étouffé,  mais  il  avait  vaincu  le  sensualisme  ; 
et  lui-même  il  s'était  perdu  dans  ses  propres  fautes, 
dans  les  hypothèses  sublimes  et  chimériques  qui  mar- 
quaient l'ascendant  et  amenèrent  la  ruine  du  cartésia- 
nisme. C'est  alors  que  la  minorité  philosophique  du 
dix-septième  siècle,  forte  des  fautes  de  la  majorité, 
devint  majorité  à  son  tour;  et  le  sensualisme,  qui  jus- 
que-là ne  comptait  que  de  rares  partisans,  monta  au 
premier  rang,  d'abord  en  Angleterre,  puis  en  France, 
en  sorte  que  vers  1740  Locke  était  le  philosophe  de 
toute  l'Europe  éclairée.  Plus  tard  parut  un  autre  idéa- 
lisme, celui  de  Rousseau  et  de  Turgot,  de  Técole  écos- 
saise et  de  l'école  allemande.  Mais  Rousseau  est  évi- 
demment un  opposant,  un  spiritualiste  luttant  avec 
énergie  contre  la  philosophie  sensualiste  victorieuse, 
représentée  par  les  encyclopédistes.  De  même  Reid  est 
un  antagoniste  de  Locke  et  de  Hume  ;  l'école  écossaise 
est  une  protestation  du  bon  sens  permanent  de  l'hu- 
manité contre  les  extravagances  de  la  majorité  nouvelle  ; 
car,  retenez-le  bien,  on  n'est  jamais  majorité  impuné- 
ment. Kant,  c'est  Reid  en  grand,  c'est-à-dire  encore  un 
antagoniste  de  Locke  et  de  Hume.  Ainsi,  tandis  que  le 
sensualisme  du  dix-huitième  siècle  était  une  réaction 
contre  l'idéalisme  du  dix-septième,  l'idéalisme  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  est  une  réaction  contre  le  sen- 
sualisme triomphant.  Quant  au  scepticisme,  essayez  de 
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comprendre  Hume  sans  Locke  et  sans  Berkeley.  En 
Allemagne,  Schulze-iEnésidème  et  Jacobi-Hume  suppo- 
sent une  école  sensualiste  et  une  école  idéaliste  puis- 
santes et  redoutables  ;  car  leur  scepticisme,  surtout 
celui  de  Jacobi,  tombe  à  la  fois  sur  l'une  et  sur  l'autre. 
Et  par  parenthèse,  remarquez  comme  l'histoire  est 
bien  faite,  comme  l'esprit  qui  y  préside  fait  toute  chose 
en  son  temps  avec  poids  et  mesure,  et  amène  les  sys- 
tèmes quand  il  est  bon  qu'ils  arrivent  :  après  les  excès 
de  l'école  de  Locke  et  la  réaction  excessive  de  l'idéalisme 
de  Berkeley,  le  scepticisme  était  nécessaire,  et  c'est 
alors  qu'il  est  venu  en  Angleterre  dans  la  personne  de 
Hume.  D'un  autre  côté,  en  Allemagne  et  en  France, 
Swedenborg  n'a-t-il  pas  eu  devant  lui,  comme  un  épou- 
vantail,  les  abstractions  mathématiques  de  Wolf,  et 
Saint-Martin  n'a-t-il  pas  été  poussé  à  son  mysticisme 
par  l'effroi  que  lui  causaient  et  le  scepticisme  auquel  il 
voulait  échapper  et  le  triste  dogmatisme  qu'il  avait  sous 
les  yeux?  Il  en  est  de  même  des  autres  mystiques  alle- 
mands de  notre  âge.  Je  les  connais  assez  pour  vous  le 
dire  avec  assurance*  :  ce  sont  les  enfants  d'une  époque 
blasée  en  fait  de  spéculation,  les  restes  d'une  philoso- 
phie découragée  qui  s'abjure  elle-même.  Tous  ou  la 
plupart  ont  été  d'ardents  dogmatistes,  que  la  lutte  et  le 
mouvement  des  systèmes  s'entre-détruisant  l'un  l'autre 
ont  précipités  vers  le  scepticisme,  et  qui  ont  cherché 
un  asile,  les  uns,  les  plus  sensés,  sous  la  discipline 
régulière  et  bienfaisante  de  l'Église,  les  autres,  dans  un 
mysticisme  hétérodoxe,  arbitraire  et  chimérique.  Mais 

1.  Voyez,  par  exemple,  sur  Frédérik  Schlegel  et  Franz  Baader, 
Fragments  de  philosophie  contemporaine,  Souvenirs  d'Allemagne ^ 
p.  55-62. 
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enfin  tout  ce  mysticisme  est  né  du  désespoir  de  la  raison 
spéculative,  et  on  n'arrive  au  désespoir  qu'après  avoir 
passé  par  l'illusion.  Tenons  donc  comme  un  point  cer- 
tain que  non-seulement  il  y  a  eu  quatre  grandes  écoles 
au  dix-huitième  siècle  comme  au  dix-septième,  mais 
que  ces  quatre  écoles  s'y  sont  développées  dans  l'ordre 
accoutumé  :  d'abord  le  sensualisme  et  l'idéalisme,  puis 
le  scepticisme,  puis  le  mysticisme. 

Tels  seraient  aussi  le  plan  et  les  divisions  d'une  his- 
toire de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  sur  le 
modèle  de  celle  que  nous  vous  avons  présentée  de  la 
philosophie  du  siècle  précédent.  Mais  le  temps  qui 
s'enfuit  nous  interdit  d'entreprendre  un  pareil  tableau 
dans  les  amples  proportions  qu'il  exigerait  pour  con- 
tenir quatre  écoles  si  riches  en  systèmes  et  en  person- 
nages célèbres.  Contentez-vous  de  la  rapide  mais  fidèle 
esquisse  qui  vient  de  passer  devant  vous  :  elle  marque 
au  moins  toutes  les  grandes  lignes,  elle  fait  comparaître 
tous  les  grands  noms.  La  seule  chose  qui  nous  soit 
permise,  dans  les  étroites  limites  qui  nous  pressent, 
c'est  d'insister  un  peu  davantage  sur  certaines  parties 
de  ce  vaste  ensemble  qu'il  vous  importe  de  mieux  con- 
naître. Ainsi,  qu'il  nous  suffise  d'avoir  bien  constaté 
l'existence  et  le  rôle  du  scepticisme  et  du  mysticisme 
au  dix-huitième  siècle  et  de  vous  en  avoir  indiqué  les 
principaux  représentants,  et  employons,  s'il  vous  plaît, 
le  peu  de  moments  qui  nous  restent  à  considérer  de 
plus  près  les  deux  autres  écoles  qui  constituent  le  fond 
de  toute  grande  époque  philosophique  et  occupent  tou- 
jours et  partout  le  premier  rang,  l'école  sensualiste  et 
l'école  spiritualiste.  Si  le  temps  nous  manque  pour  en- 
trer dans  l'analyse  approfondie  des  systèmes,  du  moins 
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nous  pourrons  mettre  sous  vos  yeux  quelques  figures 
illustres  où  se  peint  presque  tout  entière  la  philosophie 
de  cette  époque. 

Vous  le  savez  :  Locke  est  le  père  de  l'école  sensua- 
liste  du  dix-huitième  siècle.  Sa  philosophie  sortit  de 
bonne  heure  du  sol  où  elle  était  née  ;  elle  passa  vite  en 
France  et  s'y  répandit  rapidement^,  grâce  surtout  à 
rinfluence  toujours  croissante  de  Voltaire. 

Voltaire^  est  un  élève  des  jésuites,  et  il  ne  se  défit 
jamais  entièrement  des  impressions  qu'il  reçut  de  ses 
premiers  maîtres,  en  philosophie  ni  même  en  littéra- 
ture. La  Société  de  Jésus  manquait  essentiellement  de 
grandeur.  A  deux  hommes  près,  Petau  et  Bourdaloue, 
elle  n'avait  rien  produit  d'éminent  dans  le  cours  du 
siècle.  Son  caractère  distinctif  était  un  bon  sens  un  peu 
étroit  qui  lui  faisait  discerner  et  fuir  les  extrémités  où 
tombe  trop  souvent  le  génie,  sans  aspirer  ni  atteindre 
à  quoi  que  ce  fut  de  grand  en  aucun  genre  :  elle  n'avait 
que  des  pensées  médiocres  qu'elle  parait  de  son  mi^ux 
des  agréments  d'un  bel  esprit  assez  mesquin.  Son 
arme  favorite  était  la  plaisanterie,  qu'elle  ne  maniait 
pas  toujours  très-heureusement.  En  défendant  la  hberté 
et  même  la  raison  humaine  contre  les  excès  sublimes 
de  Port-Royal,  elle  ne  sut  opposer  à  la  foudroyante 
dialectique  de  Pascal  que  les  petits  arguments  et  les 
petites  épigrammes  du  P.  Daniel.  De  même,  au  lieu  de 
combattre  solidement  et  gravement  Malebranche^ 
comme  l'avaient  fait  Arnauld,  Fénelon  et  Bossuet,  elle 

1.  Nous  puisons  ici  à  notre  aise  dans  notre  Philosophie  sensua- 

LISTE   AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE,  5=  édition. 

2.  Né  à  Paris  en  1694,  mort  en  celte  ville  en  1778.  La  meilleure 
édition  de  ses  œuvres  est  celle  de  Beuchot,  en  70  vol.  in-8%  avec  une 
excollonte  table  en  deux  volumes. 
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répondait  à  l'illustre  auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité 
par  la  plume  émoussée  du  P.  Dutertre,  mal  soutenue 
de  l'intrigue  et  de  la  persécution  ^  Voltaire  était  trop 
jeune  pour  apercevoir  les  ressorts  secrets  que  faisait 
jouer  la  Compagnie,  et  il  entendait  sans  cesse  autour 
de  lui,  au  collège  Louis-le-Grand,  des  critiques  trop 
fondées  sur  la  grâce  irrésistible,  sur  la  théorie  des 
idées  et  sur  la  vision  en  Dieu,  qui,  assaisonnées  de 
plaisanteries  bonnes  ou  mauvaises,  flattaient  en  lui  cette 
passion  innée  pour  le  sarcasme  qu'il  devait  porter  si 
loin,  et  aussi,  en  satisfaisant  son  bon  sens  naturel,  le 
détournaient  de  la  haute  et  hasardeuse  philosophie  de 
Descartes  et  le  préparaient  à  la  philosophie  de  Locke. 
Et  puis  le  dix-septième  siècle  finissait  tristement.  La 
révocation  de  l'édit  de  Nantes  avait  marqué  le  terme 
de  sa  vraie  grandeur  et  inauguré  sous  les  plus  sombres 
auspices  la  décadence  du  siècle  et  du  monarque.  Dès 
lors  on  avait  vu  la  majesté  remplacée  par  l'étiquette, 
le  génie  par  la  médiocrité  complaisante,  la  grande 
piété  par  une  dévotion  mesquine  et  souvent  par  l'hy- 
pocrisie. Cette  déplorable  fin  d'une  si  admirable  époque 
avait  semé  dans  tous  les  esprits  indépendants  les  germes 
d'une  réaction  qui  devaitavoir  aussi  ses  excès.  Voltaire, 
en  quittant  le  collège,  avait  un  peu  fréquenté  la  société 
de  Ninon,  et  là  il  avait  rencontré  la  tradition  subsis- 
tante de  la  minorité  sceptique  du  dix-septième  siècle^ 
Il  commença  par  être  un  bel  esprit  frondeur.  Pour 
convertir  son  humeur  malicieuse  en  une  opposition 
systématique,   et  lui  inspirer  la  passion  infatigable, 


1.  Fragments  de  philosophie  moderne,  2*  Partie,  Le  P.  André. 
2.^Leç.  VII,  p.  345  et  346. 
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l'unité,  le  sérieux  même  qui  firent  de  Voltaire  un  chef 
d'école,  il  fallut  qu'il  trouvât  dans  un  pays  voisin  ce 
qui  n'était  pas  alors  en  France,  un  grand  parti,  en  pos- 
session de  toute  une  doctrine,  et  s'y  appuyant  pour 
revendiquer  cette  liberté  illimitée  de  penser  et  d'écrire 
dont  Voltaire  avait  besoin.  Déjà,  avant  son  voyage  à 
Londres,  il  avait  vu  de  près  l'un  des  hommes  les  plus 
spirituels  de  ce  pays,  lord  Bolingbroke,  courtisan  en 
disgrâce,  opposant  sans  principes,  mais  libre  penseur 
décidé,  qui  lui  avait  donné  un  avant-goùt  des  idées  et 
des  mœurs  anglaises.  En  arrivant  en  Angleterre,  Vol- 
taire n'était  qu'un  poëte  mécontent  ;  l'Angleterre  nous 
le  rendit  philosophe,  ami  de  l'humanité,  soldat  déclaré 
d'une  grande  cause  :  elle  lui  donna  une  direction  dé- 
terminée et  un  fonds  d'idées  sérieuses  en  tout  genre, 
capables  de  défrayer  une  longue  vie  d'écrits  solides  et 
aussi  d'épigrammes. 

Dans  l'ordre  scientifique,  Voltaire  rencontra  à  Lon- 
dres, régnant  sans  partage,  l'admirable  physique  de 
Newton.  Il  l'étudia,  et  ce  fut  là  sa  première  conquête 
anglaise.  Mais,  dans  la  philosophie,  Newton  ne  régnait 
point.  Ce  n'était  plus  le  temps  où  le  plus  grand  des  phy- 
siciens, par  l'intermédiaire  d'un  interprète  habile, 
discutait,  avec  le  plus  grand  des  métaphysiciens,  les 
questions  de  l'espace  et  du  temps,  de  la  création,  des 
attributs  constitutifs  de  Dieu'.  Peu  à  peu  avait  pré- 
valu en  Angleterre  une  métaphysique  nouvelle,  d'un 
caractère  équivoque,  et  où  Newton  voyait  avec  douleur 
reparaître  les  principes  de  Hobb  s.  En  ramenant  toutes 


1.  Voyez  le  recueil  de  Desmaizeaux,  Recueil  de  diverses  pièces,  etc. 
par  MM.  Leihm,  Clarke,  Newton,  etc. 
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nos  idées  à  rexpérience  des  sens,  elle  flattait  à  la  fois 
les  préjugés  de  beaucoup  de  savants,  et  ceux  de  la  plu- 
part des  hommes,  qui  ne  croient  guère  qu'à  ce  qu'ils 
voient  de  leurs  yeux  ou  se  représentent  par  des  images 
sensibles.  Aussi  avait-elle  trouvé  de  nombreux  disci- 
ples ^  qui  en  avaient  exprimé  et  même  exagéré  vite 
toutes  les  conséquences.  C'est  au  milieu  de  cette  so- 
ciété libre  et  sceptique,  que  tomba  Télève  des  jésuites 
et  de  Ninon  en  arrivant  en  Angleterre.  Il  était  préparé 
à  en  recevoir  les  principes  ;  il  les  adopta  et  les  rapporta 
en  France. 

L'influence  de  l'Angleterre  est  partout  en  France  au 
dix-huitième  siècle.  Le  plus  grand  esprit  du  temps, 
Montesquieu  lui-même  n'y  a  point  échappé.  Gomment, 
en  effet,  n'aurait-il  pas  été  frappé  de  la  beauté 
du  seul  gouvernement  libre  qu'il  y  eût  alors  en  Europe, 
de  ce  gouvernement  sorti  de  deux  grandes  révolutions, 
empreint  du  vieil  esprit  démocratique  de  1640  et  du 
caractère  sagement  aristocratique  de  1688?  Montes- 
quieu, je  le  dis  à  son  honneur,  ne  put  voir  de  près  ce 
grand  système  d'institutions  libres  et  tempérées  sans 
l'admirer  et  sans  le  souhaiter  à  son  pays.  Mais  si  l'An- 
gleterre inspira  Montesquieu,  elle  ne  l'enchaîna  pas  : 
elle  lui  laissa  toute  la  liberté  de  son  jugement,  cette  in- 
teUigence  qui  ne  relève  que  d'elle-même  et  embrasse 
tous  les  pays  et  tous  les  temps;  les  principes  si  nou- 
veaux et  si  profonds  mis  dans  le  monde  par  V Esprit  des 
lois  sont  la  gloire  de  l'esprit  humain  et  de  la  France. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  Voltaire.  Voltaire  a  répandu, 
popularisé  la  philosophie  de  Locke  :  il^n'a,  par  lui- 

1.  Plus  haut,  leçon  IX,  p.  487,  etc. 
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même,  inventé  aucun  principe  ni  même  aucun  argu- 
ment nouveau,  général  ou  particulier.  Ce  serait  prendre 
trop  au  sérieux  ce  charmant  esprit,  ce  prince  des  gens 
de  lettres,  que  d'en  faire  un  métaphysicien,  encore  bien 
moins  un  métaphysicien  original. 

Voltaire,  nous  l'avons  dit,  c'est  le  bon  sens  superfi- 
ciel. Incapable  de  longues  réflexions,  un  instinct  heu- 
reux le  portait  d'abord  du  côté  du  vrai.  Il  avait  un  sen- 
timent trop  vif  de  la  réalité  pour  se  payer  d'hypothèses, 
et  trop  de  goût  pour  s'accommoder  d'une  doctrine  qui 
eût  eu  le  moins  du  monde  l'apparence  pédantesque.  Il 
ne  lui  fallait  pas  même  de  bien  hautes  conceptions,  des 
spéculations  très-profondes.  La  théorie  des  Idées  de 
Platon,  les  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  de 
Descartes,  les  vues  de  Leibniz  sur  l'essence  de  la  ma- 
tière, devaient  lui  répugner.  Tout  ce  qui  dépasse  un 
certain  point  que  peut  atteindre  d'une  première  vue  un 
esprit  prompt  et  juste,  le  surpasse.  Son  bon  sens  in- 
cline au  doute.  Le  doute  devient-il  à  son  tour  dogma- 
tique, il  l'abandonne  ;  il  ne  s'engage  pas  ;  il  craint  le 
chimérique,  et  par-dessus  tout  le  ridicule.  Joignez  à  ces 
dispositions  naturelles,  accrues  par  son  éducation,  une 
âme  naturellement  amie  du  bien,  quoique  la  passion 
et  cette  malheureuse  vanité  d'homme  de  lettres  l'éga- 
rent  souvent,  vous  vous  expliquerez  aisément  l'admira- 
tion de  Voltaire  pour  Locke,  l'effet  que  produisit  sur 
lui  cette  philosophie  dès  qu'il  la  connut,  la  chaleur 
qu'il  mit  à  la  propager,  et  l'admiration  sincère  que  par- 
tout il  montre  pour  l'auteur  de  VEssai  sur  Venlendement 
humain.  A  son  retour  de  Londres,  Voltaire  introduisit 
en  France  la  physique  de  Newton  et  la  métaphysique 
de  Locke.  Il  n'ajouta  rien  k  Locke  et  ne  lui  ôta  rien,  il  lui 
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laissa  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  vérités  et  ses  erreurs. 
Il  avait  trouvé  ce  qu'il  lui  fallait,  une  philosophie  un  peu 
mondaine,  ennemie  des  abstractions,  des  chimères  de 
toute  sorte,  pleine  de  faits,  d'observations  intéressantes 
et  judicieuses,  et  sceptique  sans  excès.  Il  y  avait  assez 
de  hardiesse  pour  plaire  à  cet  esprit  hardi,  pas  assez 
pour  effrayer  son  bon  sens.  Voltaire  fut  donc,  au  moins 
dans  ses  premiers  ouvrages,  un  disciple  fidèle  de  Locke  *. 
Il  n'avait  alors  en  vue  qu'une  opposition  modérée 
contre  la  philosophie  du  siècle  qui  venait  de  finir. 
Heureux  s'il  avait  toujours  gardé  cette  juste  mesure,  et 
s'il  ne  s'était  pas  laissé  entraîner  par  le  fanatisme  de 
son  parti  et  par  ses  écoliers  devenus  ses  maîtres  au 
delà  de  ses  propres  convictions  ! 

1.  Il  pousse  le  bon  sens  jusqu'à  relever  quelquefois  de  l'excès  dans 
Locke  lui-même,  et  il  fait  de  sages  réserves  sur  la  fameuse  réfutation 
des  idées  innées.  Voyez  dans  la  Correspondance  cette  lettre  de  Vol- 
taire à  Frédéric  :  «  Cirey,  octobre  1737....  Locke,  le  plus  sage  des 
métaphysiciens  que  je  connaisse,  semble,  en  combattant  avec  raison 
les  idées  innées,  penser  qu'il  n'y  a  aucun  principe  universel  de  mo- 
rale. J'ose  combattre  ou  plutôt  éclaircir  en  ce  point  l'idée  de  ce  grand 
homme.  Je  conviens  avec  lui  qu'il  n'y  a  réellement  aucune  idée  innée; 
il  suit  évidemment  qu'il  n'y  a  aucune  proposition  de  morale  innée 
dans  notre  âme;  mais  de  ce  que  nous  ne  sommes  pas  nés  avec  de  la 
barbe,  s'ensuit-il  que  nous  ne  soyons  pas  nés,  nous  autres  habitants 
de  ce  continent,  pour  être  barbus  à  un  certain  âge?  Nous  ne  naissons 
point  avec  la  force  de  marcher;  mais  quiconque  naît  avec  deux  pieds 
marchera  un  jour.  C'est  ainsi  que  personne  n'apporte  en  naissant  l'idée 
qu'il  faut  être  juste;  mais  Dieu  a  tellement  conformé  les  organes  des 
hommes,  que  tous,  à  un  certain  âge,  conviennent  de  cette  vérité.... 
Notre  société  ne  pouvant  subsister  sans  les  idées  du  juste  et  de  Tin- 
juste,  il  nous  a  donc  donné  de  quoi  les  acquérir....  Toutes  les  sociétés 
n'auront  pas  les  mêmes  lois,  mais  aucune  société  ne  sera  sans  lois.... 
Les  sauvages  ont  la  même  idée  que  nous  du  juste  et  de  l'injuste.... 
Parmi  les  voyageurs,  je  défie  le  plus  déterminé  menteur  d'oser  dire 
qu'il  y  ait  une  peuplade,  une  famille,  où  il  soit  permis  de  manquer  à 
sa  parole.  »  —  La  même  lettre  contient  une  longue  dissertation  sur  la 
liberté  que  Voltaire  défend  contre  Frédéric.  Dans  une  autre  lettre,  du 
23  janvier  1738,  il  résume  avec  force  et  netteté  les  preuves  de  la  li- 
berté humaine  et  rétablit  la  distinction  du  désir  et  de  la  volonté. 
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Rendons-lui  cette  justice  que  dans  ses  plus  mauvais 
jours  il  n'a  jamais  douté  de  Dieu.  Il  a  même  pleinement 
admis  la  liberté.  Mais  le  doute  fatal  de  Locke  sur  la 
spiritualité  de  l'âme  le  séduisit  par  un  faux  air  de  sens 
commun.  A  quels  excès  ne  l'a  pas  conduit  la  déplorable 
habitude  de  tourner  tout  en  plaisanterie,  à  la  façon  des 
jésuites?  Les  deux  ouvrages  les  plus  originaux  de  Vol- 
taire sont  deux  crimes  envers  la  France  et  envers  l'hu- 
manité. L'un  peut  à  peine  être  nommé  ;  l'autre  est  un 
pamphlet  de  génie  dicté  peut-être  par  le  seul  désir  de 
se  moquer  de  l'optimisme  de  Kœnig,  mais  qui  tombe 
directement  sur  l'homme  et  sur  son  auteur.  Quelle 
réponse  honteuse  à  la  théodicée  de  Leibniz  !  La  gaieté 
de  Candide  est  mille  fois  plus  amère  que  la  tristesse  de 
Pascal.  Pascal  enseigne  à  tort  le  mépris  de  la  vie,  mais 
il  montre  le  ciel.  Voltaire  nous  laisse  sur  la  terre,  et  il 
y  flétrit  tous  les  sentiments  honnêtes  :  il  livre  au  ridi- 
cule la  vertu  comme  le  vice,  les  heureux  et  les  infor- 
tunés, les  tyrans  et  les  victimes.  Le  fruit  le  plus  certain 
d'une  pareille  lecture  est  le  dégoût  de  la  vie,  un  déso- 
lant scepticisme,  et  un  égoïsme  sans  bornes.  Locke  eût 
repoussé  ce  livre  avec  horreur.  Et  pourtant,  j'en  de- 
mande pardon  à  sa  mémoire,  c'est  là  où  mène  presque 
inévitablement  la  philosophie  à  laquelle  il  a  donné 
naissance. 

Voltaire,  après  tout,  n'est  qu'un  homme  de  lettres, 
goûtant  et  cultivant  les  matières  philosophiques  dans 
la  mesure  qui  convient  à  un  esprit  curieux  et  péné- 
trant, mais  impatient  et  mobile.  Le  vrai  métaphysicien 
français  du  dix-huitième  siècle  est  l'abbé  de  Gon- 
dillac^ 

1.  Bonnot  de  Condillac,  frère  du  célèbre  Mably,  né  à  Grenoble  en 
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Les  qualités  les  plus  saillantes  de  Gondillac  sont  la 
netteté  et  la  précision,  une  certaine  force  d'analyse, 
et  avec  cela  de  la  finesse  et  de  l'esprit.  A  ces  qualités 
précieuses  sejoignent  des  défauts  considérables.  Le  sens 
de  la  réalité  manque  à  Gondillac.  Il  ne  connaît  ni 
l'homme  ni  les  hommes,  ni  la  vie  ni  la  société.  Le  sens 
commun  ne  le  retient  jamais.  Son  esprit  est  pénétrant, 
mais  étroit.  Entêté  d'un  amour  excessif  de  la  simplicité, 
il  sacrifie  tout  au  frivole  avantage  de  tout  ramener  à 
un  principe  unique.  Dépourvu  de  l'esprit  d'observation, 
il  se  sent  plus  à  l'aise  dans  des  combinaisons  de  mots 
ou  de  chiffres  que  dans  des  descriptions  fidèles  et  dé- 
taillées des  faits.  De  là  ce  style  sec  et  précis,  d'une 
bonne  qualité,  mais  sans  nulle  grandeur,  qui  peu  à  peu 
s'est  accrédité  parmi  nous  comme  le  vrai  style  de  la 
philosophie.  Non,  ce  n'est  que  le  style  d'une  école  parti- 
culière. C'est  celui  de  la  scolastique  péripatéticienne, 
de  saint  Thomas,  d'Okkam  et  de  Hobbes  ;  ce  n'est  pas 
même  celui  de  Locke,  encore  bien  moins  celui  de 
Descartes,  de  Malebranche  et  de  Bossuet  :  d'autres 
pensées  appellent  un  autre  langage. 

Il  y  a  deux  époques  dans  la  vie  et  les  écrits  de  Gon- 
dillac :  l'une,  où  il  ne  fait  guère  que  reproduire  Locke, 
quoiqu'on  sente  déjà  l'esprit  de  système  et  l'ambition 
d'un  novateur  ;  l'autre  où  il  parvient  à  une  certaine 
originalité  en  donnant  à  la  doctrine  de  Locke  un  seul 
principe. 

L'ouvrage  qui  représente  la  première  de  ces  deux 
périodes  est  VEssai  sur  l'origine  des  connaissances  hu- 


1715,  mort  en  1780.  La  belle  édition  de  ses  œuvres  est  celle  de  1798, 
en  23  vol.  'm-%\ 
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maines,  qui  parut  en  1746,  et  le  plus  important  de 
la  seconde  est  le  Traité  des  sensations,  qui  est  de 
1754. 

L'Essai  sur  Vorigine  des  connaissances  humaines  n'est 
réellement  qu'une  analyse  étendue  de  Y  Essai  sur  Ven~ 
tendement  humain.  Condillac  n'y  est  pas  encore  tout 
entier,  mais  déjà  Locke  est  dépassé  ou  plutôt  dénaturé. 
La  diffusion  et  les  contradictions  ont  disparu,  il  est 
vrai  ;  mais  le  bon  sens,  mais  le  goût  de  la  vérité,  mais 
cette  foule  d'observations,  meilleures  que  le  système 
lui-même,  surtout  l'aménité  et  la  grâce,  tout  ce  qui  fait 
du  livre  de  Locke  un  ouvrage  sensé,  aimable,  popu- 
laire, ont  fait  place  à  l'affectation  de  la  rigueur  analy- 
tique. 

Dans  le  Traité  des  sensations,  il  n'est  plus  question  de 
Locke  :  Condillac  est  enfin  lui-même,  en  pleine  pos- 
session du  système  qui  portera  son  nom,  et  ce  système 
est  celui  de  la  sensation  transformée.  Pour  montrer 
comment  toutes  nos  idées  et  toutes  nos  facultés  vien- 
nent des  sensations,  il  imagine  une  statue  de  marbre, 
organisée  intérieurement  comme  nous,   qui  devient 
successivement  ce  que  nous  sommes  à  mesure  qu'on 
soulève  les  diverses  parties  de  l'enveloppe  qui  la  couvre, 
et  qu'on  laisse  arriver  par  là  jusqu'à  elle  l'impres- 
sion des  objets  extérieurs.    De  l'impression  sensible 
naît  la  sensation,  et  la  sensation  devient  successive- 
ment  attention,   mémoire^    conscience,  comparaison, 
jugement,  raisonnement,  réflexion,   abstraction,  ima- 
gination, c'est-à-dire  toute  l'intelligence.  Elle  devient 
même  aussi  la  volonté,  car  après  avoir  été  plaisir  ou 
peine,  elle  devient  bientôt  désir,  et  le  désir  engendre 
la  volonté.  «  Je  veux,  dit  Condillac,  signifie  je  désire.  » 
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Il  n'y  a  qu'une  difficulté  à  toutes  ces  métamorphoses, 
c'est  qu'il  est  démontré  que  la  sensation,  passive  par 
elle-même,  ne  peut,  sans  changer  de  nature,  devenir 
l'attention  qui  est  active,  ni  le  désir  la  volonté.  La  sen- 
sation est  bien  la  condition  de  l'exercice  de  toutes  nos 
facultés  de  l'entendement  et  de  la  volonté,  mais  elle 
n'est  le  principe  d'aucune.  Ce  n'est  pas  même  dire  as- 
sez. Les  objets  extérieurs  ont  beau  communiquer  à  la 
statue  de  Gondillac  un  ébranlement,  une  impression  ;  il 
y  a  loin  de  cet  ébranlement,  de  cette  impression  à  une 
sensation.  Pour  que  l'impression  se  transforme  en  sen- 
sation, il  faut  qu'à  l'action  des  objets  extérieurs  cor- 
responde celle  d'une  force  intérieure.  En  effet,  ce  qui 
caractérise  la  sensation  et  la  distingue  de  l'impression, 
c'est  que  nous  en  avons  conscience.  Une  sensation  est 
ou  n*est  pas.  Si  elle  est,  elle  est  sentie,  elle  est  perçue, 
le  sujet  qui  l'éprouve  en  a  conscience.  Sinon,  la  sensa- 
tion n'est  pas;  ou,  si  on  conserve  ce  mot,  il  ne  signifie 
qu'une  impression  non  sentie,  non  perçue  et  sans  con- 
science. Or,  ce  que  les  objets  procurent,  ce  n'est  pas  la 
sensation,  phénomène  en  réalité  très- complexe,  c'est 
seulementl'impression.  Gondillac  l'a  reconnu:  «Si  nous 
présentons  à  la  statue  une  rose,  elle  sera,  par  rapport 
à  nous,  une  statue  qui  sent  une  rose,  mais  par  rap- 
port à  elle,  elle  ne  sera  que  l'odeur  même  de  cette 
fleur.  »  Voilà  la  statue  devenue  odeur  de  rose,  et  rien 
de  plus,  de  l'aveu  même  de  Gondillac.  Gomment  de  là 
arrivera-t-elle  à  la  conscience  de  cette  odeur,  c'est-à- 
dire  à  la  véritable  sensation? Les  objets  extérieurs  n'y 
peuvent  rien,  ni  les  sens  non  plus.  Si  vous  présentez  à 
la  statue,  après  une  rose,  une  violette,  un  jasmin,  la 
statue  deviendra  tour  à  tour  odeur  de  rose,  odeur  de 
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violette,  odeur  de  jasmin;  elle  deviendra  ces  odeurs, 
elle  ne  les  sentirapoint.  Levez  le  marbre  qui  couvre  tel 
autre  de  ses  sens:  si  c'est  la  vue,  il  y  aura  impression 
de  couleur,  et  la  statue  deviendra  couleur  comme  elle  a 
été  odeur  ;  elle  deviendra  successivement  ainsi  toutes 
ses  impressions  :  mais  la  sensation  sera  tout  aussi  loin 
à  la  millième  impression  qu'à  la  première,  tant  que 
quelque  chose,  partant  du  dedans  et  non  du  dehors,  de 
l'àme  et  non  des  sens,  ne  s'ajoutera  pas  à  l'impression 
pour  produire  la  conscience  et  avec  elle  la  sensation. 
Condillac  ne  s'estpas aperçu  qu'en  dépouillant  l'homme 
de  toute  activité  propre,  il  supprimait  le  principe  même 
de  la  sensation.  Il  en  donne  bien  la  condition;  il  en 
ôte  le  fondement.  Il  ne  veut  pas  que  nos  facultés  soient 
quelque  chose  d'inné;  il  veut  que  tout  dérive  de  Vim- 
pression  occasionnée  par  Vaction  des  objets.  Mais  cette  im- 
pression, qui  doit  tout  féconder,  est  elle-même  stérile 
et  ne  peut  se  transformer  en  une  sensation  que  par 
rintervention  de  l'intelligence,  de  cette  puissance  in- 
née que  Condillac  a  méconnue.  On  ne  saurait  trop  le 
répéter:  son  erreur  constante  et  celle  de  l'école  empi- 
rique est  de  croire  que  c'est  à  un  fait  extérieur  que 
l'homme  doit  sa  pensée,  sa  volonté,  ses  sentiments, 
tandis  que  c'est  dans  le  fond  même  de  sa  nature  qu'il 
puise  incessamment  et  la  volonté  et  le  sentiment  et 
la  pensée.  Tout  cela,  sans  doute,  faute  d'excitation  ex- 
térieure, dormirait  dans  les  profondeurs  de  son  être; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  monde  entier  et 
les  sens  les  mieux  conformés  n'ont  pas,  par  eux-mêmes, 
la  vertu  de  donner  à  l'homme  une  seule  faculté,  ni 
même  une  seule  sensation. 
C'est  en  passant  à  pieds  joints  sur  ces  difficultés  et 
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sur  bien  d'autres  que  Condillac  tire  de  rimpression 
sensible  toutes  nos  facultés  et  toutes  nos  idées.  Mais  les 
facultés  sorties  de  cette  origine  ne  sont  pointcelles  que 
la  nature  nous  a  données,  et  la  plupart  des  idées  qui 
sont  l'honneur  de  notre  intelligence  n'ont  pu  passer 
par  une  porte  aussi  étroite.  Le  procédé  habituel  de 
Condillac  est  celui  d'un  logicien  algébriste  qui  entre- 
prend de  transformer,  par  une  suite  d'équations,  des 
quantités  connues  en  des  quantités  nouvelles.  Possédé 
de  l'ambition  du  principe  unique,  forcé  par  l'esprit  de 
système  d'expliquer  la  différence  des  faits  les  plus  dis- 
semblables par  la  seule  diversité  des  noms,  il  est  con- 
duit à  une  science  purement  verbale,  à  un  nominalisme 
où  tout  sentiment  de  la  réalité  disparaît.  Il  est  la  dé- 
monstration personnelle  de  cette  vérité,  que  l'empi- 
risme n'est  pas  de  tous  les  systèmes  philosophiques 
celui  qui  se  soucie  le  plus  de  l'expérience. 

Condillac  avait  posé  les  principes  de  laphilosophie  de 
la  sensation,  mais  il  n'en  avait  pas  tiré  les  conséquen- 
ces. On  pouvait  bien  lui  dire:  Votre  doctrine  conduit 
au  matérialisme,  au  fatalisme,  àl'égoïsme;  mais,  quoi- 
que cela  fût  très-vrai,  Condillac  aurait  protesté  et  très- 
sincèrement  contre  une  telle  accusation.  Plustéméraire 
et  plus  conséquent,  Helvétius*  accepta  et  proclama  tous 
les  résultats  devant  lesquels  s'était  arrêtée  la  prudence 
de  son  devancier.  Il  nia  ouvertement  la  puissance  de 
l'esprit  en  expliquant   la  supériorité  de  l'intelligence 


1.  Fils  et  petit-fils  de  médecins  hollandais  établis  en  France  et  en 
grande  faveur  à  la  cour.  Né  à  Paris  en  1715,  nommé  fermier  général 
à  vingt-trois  ans,  il  quitta  la  finance  pour  se  consacrer  aux  lettres  et  à 
la  philosophie,  et  mourut  en  1771.  Œuvres  complètes  en  14  petits  voL' 
in-18,  en  1796. 
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humaine  par  un  accident  de  l'organisation  physique; il 
nia  la  liberté  en  faisant  des  passions  le  fond  et  la 
source  de  l'activité;  il  nia  la  vertu  en  réduisant  tous 
les  motifs  d'action  à  l'intérêt. 

Le  système  d'Helvétius  est  tout  entier  dans  le  livre 
de  l'Esprit^  le  seul  de  ses  ouvrages  qui  ait  jeté  de  l'éclat 
et  gardé  quelque  renommée.  Il  parut  en  1758,  quatre 
ans  après  le  Traité  des  sensations^  c'est-à-dire  en  plein 
dix-huitième  siècle  et  quand  la  philosophie  de  la  sensa- 
tion était  sur  le  trône. 

La  métaphysique  d'Helvétius  est  tout  à  fait  celle  de 
Hobbes  S  sans  la  moindre  nuance  originale;  sa  morale 
est  celle  de  La  Rochefoucauld,  avec  cette  différence 
que  l'opulent  et  léger  fermier  général  substitue  des  dé- 
clamations aux  observations  fines  et  piquantes  du  vieux 
frondeur,  des  tableaux  d'un  coloris  équivoque  et  une 
plume  parfois  brillante,  mais  ordinairement  inhabile 
et  commune,  à  ce  style  d'une  distinction  incomparable, 
simple,  net,  vigoureux,  reflet  fidèle  ou  plutôt  modèle 
accompli  du  langage  qui  se  parlait  dans  la  bonne  com- 
pagnie du  dix-septième  siècle^.  Le  livre  de  l'Esprit  n'es^ 
qu'un  livre  médiocre  où  le  talent  est  remplacé  par  la 
hardiesse  et  où  la  hardiesse  est  souvent  poussée  jusqu'à 
la  licence.  Tous  les  hommes  sérieux  du  temps,  Voltaire', 


1.  Plus  haut,  leç.  VII,  p.  337-339. 

2.  Sur  La  Rochefoucauld  comme  moraliste  et  comme  écrivain,  voyez 
Madame  de  Sablé,  chap.  m. 

3.  Voltaire  n'hésita  pas  à  défendre  auprès  d'Helvétius  lui-même  la 
cause  du  goût,  de  la  morale,  de  la  liberté  et  de  Dieu;  voyez  dans 
rédition  de  Beuchot  le  t.  LUI,  p.  253.  Voltaire  est  bien  autrement 
sévère  après  la  mort  d'Helvétius.  Dictionnaire  philosophique,  art. 
Homme,  édlt.  B.,  t.  XXX,  p.  236  ;  «  J'aimais  l'auteur  du  livre  de 
VEsprit....  mais  je  n'ai  jamais  approuvé  ni  les  erreurs  de  son  livre  ni 
les  vérités  triviales  qu'il  débite  avec  emphase.  »  Ibid.,  art.  Quisquis, 
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Rousseau',  Turgot%  le  jugèrent  très  -  sévèrement. 
11  n'eut  pas  moins  un  succès  immense  ;  le  siècle  de 
Louis  XV  s'y  reconnut,  et  on  prête  à  Mme  du  Deffant 
ce  mot  fin  et  profond  ;  «  C'est  un  homme  qui  a  dit  le 
secret  de  tout  le  monde.  » 

Saint-Lambert^,  qui  brille  dans  la  dernière  partie 
du  dix-huitième  siècle,  est  un  disciple,  un  continua- 
teur, un  panégyriste d'Helvétius.  Mais  sur  le  même  fond 
il  est  difficile  de  différer  davantage.  Helvétiusest  impé- 


édit.  B.,  t.  XXXII,  p.  64  :  «  ....  Ce  n'est  point  par  ce  que  les  singes 
ont  les  mains  différentes  de  nous  qu'ils  ont  moins  de  pensées,  car 
leurs  mains  sont  comme  les  nôtres....  Il  est  faux  autant  que  déplacé  de 
dire  que  la  Lecouvreur  et  Ninon  aient  eu  autant  d'esprit  qu'Aristote 
et  Solon....  Il  est  faux  qu'on  devienne  stupide  dès  qu'on  cesse  d  être 
passionné;  car,  au  contraire,  une  passion  violente  rend  l'àme  stupide 
sur  tous  les  autres  objets.  Il  est  faux  que  tous  les  hommes  soient  nés 
avec  les  mêmes  talents,  car  dans  toutes  les  écoles  des  arts  et  des 
sciences,  tous  ayant  les  mêmes  maîtres,  il  y  en  a  toujours  très-peu 
qui  réussissent.  Enfin  cet  ouvrage....  est  un  peu  confus,  il  manque  de 
méthode,  et  il  est  gâlé  par  des  contes  indignes  d'un  livre  de  philoso- 
phie. )) 

1.  Quand  le  livre  de  V Esprit  parut,  en  1758,  Rousseau  indigné  prit 
la  plume  pour  défendre  la  nature  humaine;    mais  lorsqu'il  vit  que  la 
Sorbonne  et  le  parlement  s'en  mêlaient,   il  supprima  ce   qu'il  avait 
écrit.  C'est  lui-même  qui  nous  apprend  cela  dans  la  lettre  à  M.  Daven- 
port,  du  7  février  1767.  Il  avait  commencé  à  mettre  des  notes  critiques 
en  marge  de  l'exemplaire  in-4°,  que  lui  avait  donné  Helvétius.   On 
trouvera  ces  notes   au  t.  X  de  l'édition  de  Rousseau,  par  M.  Musset- 
Pathay.  En    1762,  toute  apparence   de   persécution    étant  dissipée, 
Rousseau  rencontra  dans  V Emile  l'occasion  naturelle  de   répondre  à 
Helvétius.  C'est  contre  lui  en  effet  que  sont  dirigés  les  traits  les  plus 
véhéments  de  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  Voyez  Frag- 
ments LITTÉRAIRES,    Essaî  de  philosophie   populaire,  suivi    de  la 
profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  et  d'une  étude  sur  le  style  de 
J.  J.  Rousseau. 

2.  Voyez  OEuvres  de  Turgot,  t.  IX,  p.  288,  la  lettre  trop  peu  connue 
de  Turgot  à  Condorcet,  où  l'un  des  hommes  les  plus  éclairés  du  siècle, 
s'épanchant  dans  le  sein  d'un  ami,  exprime  sans  déguisement  le  mé- 
pris que  lui  inspire  le  succès  honteux  du  livre  d'Heivétius. 

3.  Le  marquis  de  Saint-Lambert,  né  en  Lorraine  en  1717,  mort  en 
1803. 
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tueux  et  passionné;  Saint-Lambert,  réfléchi  et  métho- 
dique. Le  livre  de  VEsprit  est  l'œuvre  d'un  jeune  homme 
qui  affirme  au  delà  de  ce  qu'il  sait  et  n  ême  de  ce  qu'il 
croit.  Celui  de  Saint-Lambert  est  le  testament  d'un 
vieillard  qui  y  a  déposé  avec  fermeté  mais  avec  calme 
ses  dernières  convictions.  Le  style  de  l'un,  toujours 
animé,  est  rempli  de  négligences  ;  le  style  de  l'autre, 
dépourvu  de  chaleur  et  d'éclat,  dans  la  prose  comme 
dans  les  vers,  est  d'une  élégance  soutenue.  Il  y  a  plus 
de  verve  dans  Helvétius  et  plus  d'espnt  dans  Saint- 
Lambert.  Le  premier  est  plus  près  de  Diderot,  le  second 
est  imitateur  de  Voltaire.  Saint-Lambert  n'a  d'ailleurs 
fait  autre  chose  que  mettre  la  morale  d'Helvétius  pour 
ainsi  dire  en  petite  monnaie,  en  petits  préceptes,  en  pe- 
tites pratiques,  dans  une  sorte  de  manuel  adressé  à  tous 
les  hommes.  Le  fameux  Catéchisme  universel,  qui  parut 
de  1798  à  1801,  fut  accueilli  et  célébré  comme  le  der- 
nier mot  de  la  philosophie;  mais  grâce  à  Dieu, ce  n'é- 
tait que  le  dernier  mot  d'une  secte  éphémère. 

Détournons  les  yeux  de  cette  multitude  d'ouvrages 
licencieux,  impies,  anarchiques  qui  marquent  de  toutes 
parts,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  l'absolu  triomphe 
du  sensualisme,  et  portons-les  sur  des  écoles  bien  diffé- 
rentes que  ce  même  dix-huitième  siècle  peut  offrir  à 
ses  amis  et  à  ses  ennemis  comme  un  glorieux  contre- 
poids à  la  triste  philosophie  que  nous  venons  de  rap- 
peler. 

Tout  à  l'heure  nous  nommions  la  philosophie  écos- 
saise la  protestation  du  sens  commun  de  l'humanité 
contre  les  excès  de  l'école  sensualiste.  Le  sens  commun 
voilà  en  effet  le  principe  le  plus  général  qu'invoque 
l'école  écossaise  et  en  quelque  sorte  son  étendard;  et 
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elle  a  bien  prouvé  que  le  sens  commun,  habilement 
interrogé,  rend  les  réponses  les  plus  favorables  à  la 
cause  d'un  sage  spiritualisme. 

C'est  en  vérité  un  bien  intéressant  spectacle  que  celui 
de  cette  philosophie  née  avec  le  dix-huitième  siècle  dans 
un  coin  du  monde,  qui  successivement  y  agrandi  en 
silence,  et  que  le  siècle  en  se  retirant  n'a  pas  emportée 
avec  lui.  Dans  cette  famille  de  nobles  penseurs,  disper- 
sée à  Saint-Andrews,  à  Aberdeen,  à  Glascow,  à  Edin- 
burgh,  une  heureuse  variété  se  mêle  à  une  libre  unité. 
Point  de  symbole  imposé  :  tous  diffèrent  par  la  tour- 
nure de  Tesprit  et  du  caractère,  par  ladiversité  des  goûts 
et  des  talents  ;  et  en  même  temps  tous  se  rencontrent 
dans  une  égale  répugnance  aux  chimères  et  aux  excès 
de  toute  sorte,  dans  le  même  sentiment  de  la  dignité 
humaine,  dans  la  même  foi  en  la  vertu  et  en  Dieu,  dans 
le  même  attachement  à  la  grande  cause  de  la  liberté  ci- 
vile et  religieuse.  Leur  indépendance  est  entière,  et  ils 
composent  une  école. 

Cette  école  a  produit,  avec  un  grand  nombre  de  pro- 
fesseurs et  d'écrivains  recommandables  en  tout  genre, 
six  hommes  éminents  dont  la  renommée  est  euro- 
péenne :  Hutcheson,  Smith,  Reid,  Beattie,  Ferguson, 
Dugald-Stewart,  et,  sur  ces  six  hommes,  il  y  en  a  deux 
dont  les  noms  ne  périront  point,  Smith  et  Reid.  L'un  a 
presque  créé  une  science,  l'économie  politique;  l'autre 
a  renouvelé  la  métaphysique  ^ 

Oui,  Reid  est  à  nos  yeux  un  homme  de  génie:  c'est 
une  vraie,  une  puissante  originalité  que  d'avoir  élevé 

1.  Voyez  notre  histoire  complète  de  la  Philosophie  écossaise,  où 
nous  faisons  connaître  successivement  les  écrits  et  les  services  de  ces 
six  personnages.  De  ce  tableau  nous  détachons  ici  le  portrait  de  Reid. 
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si  haut  le  bon  sens,  et  mis  à  son  service  tant  de  péné- 
tration, de  ûnesse,  de  profondeur. 

Si  on  nous  demande  quels  sont  les  titres  de  Reid  à 
l'admiration,  nous  les  pouvons  rappeler  en  peu  de 
mots. 

Le  premier,  le  plus  considérable,  bien  qu'il  ne  soit 
peut-être  pas  le  plus  éclatant,  c'est  sa  méthode  ;  cette 
méthode  d'observation  appliquée  à  la  nature  humaine, 
que  Reid  appelle  si  judicieusement  la  méthode  réflexive, 
pour  bien  marquer  son  caractère,  son  procédé,  son  ins- 
trument. Si  Reid  n'a  point  inventé  celte  méthode  qu'il 
rapporte  à  bon  droit  non  pas  tant  à  Bacon  qu'à  Descar- 
tes, il  est  juste  de  reconnaître  que  c'est  lui  qui  l'a  re- 
trouvée dans  l'abandon  presque  universel  oij  elle  était 
tombée,  et  qui  l'a  remise  en  lumière  et  en  honneur  par 
des  développements  nouveaux  et  des  applications  inat- 
tendues. 

Qu'était  devenue,  en  effet,  entre  les  mains  des  carté- 
siens de  la  fin  du  dix-septième  siècle,  cette  méthode 
réflexive  qui  avait  révélé  à  Descartes  le  principe  ou  plu- 
tôt le  fait  permanent  sur  lequel  repose  tout  son  système, 
Je  pense,  donc  je  suis?  Malebranche  déclare  que  les  per- 
ceptions de  la  conscience  sont  tout  aussi  incertaines  que 
celles  des  sens,  ôtant  ainsi  la  puissance  légitime  de  la 
réflexion  et  la  base  de  |la  science  de  l'esprit  humain. 
Spinoza  se  moque  de  la  psychologie,  et  il  se  place  d'a- 
bord au  faîte  de  l'existence,  dans  l'être  en  soi  ;  et  par 
cette  méthode  hypothétique,  pour  avoir  dédaigné  les 
degrés  nécessaires  de  la  connaissance  humaine,  il  se 
condamne  lui-même  à  ignorer  la  vraie  nature  de  l'être 
absolu',et  infini  par  lequel  il  débute,  et  qui  ne  lui  peut 
plus  être  qu'une  entité  indéterminée  et  indéterminable. 
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c'est-à-dire  un  pur  néant.  Leibniz,  plus  cartésien  que 
Spinoza  et  Malebranche,  quoiqu'il  s'efforce  de  ne  le  pas 
paraître,  doit  à  la  méthode  réflexive  sa  principale  gloire 
en  métaphysique,  la  détermination  précise  de  l'idée  de 
la  substance  et  de  l'être  par  celle  de  la  force,  dont  le 
type  nous  est  donné  en  nous-mêmes  dans  le  sentiment 
de  la  force  intelligente  et  volontaire  que  nous  sommes. 
Mais  jamais  Leibniz  n'a  régulièrement  exposé  la  vraie 
méthode;  loin  de  là,  il  s'est  fatigué  à  réduire  en  syllo- 
gismes achevés  les  vérités  de  conscience  et  de  réflexion 
découvertes  par  Descartes.  Il  aspire  à  donner  à  la  phi- 
losophie le  caractère  et  la  certitude  des  mathématiques; 
il  travaille  à  perfectionner  la  démonstration,  au  lieu 
de  puiser  sans  cesse  aux  sources  vives  de  l'observation 
intérieure,  d'où  dérivent  toutes  les  vérités  essentielles, 
toutes  les  évidences  primitives  sans  lesquelles  la  dé- 
monstration elle-même  n'est  qu'une  forme  vide  appli- 
quée à  des  abstractions.  La  fortune  de  Locke,  cet  autre 
disciple  infidèle  de  Descartes,  est  d'avoir  combattu 
cette  manière  de  philosopher,  et  rappelé  la  philosophie 
sur  la  terre,  comme  de  son  temps  l'avait  fait  Socrate. 
Mais  nous  avons  montré  comment  Locke,  en  se  jetant 
à  l'extrémité  opposée,  a  égaré  bien  vite  l'observation, 
et  par  quelle  suite  de  procédés  extraordinaires,  substi- 
tués à  la  méthode  expérimentale,  son  interprète  Gon- 
dillac  a  fini  par  réduire  la  philosophie  à  une  science 
presque  algébrique  et  au  nominalisme  le  plus  vain  et 
le  plus  scolastique  qui  fut  jamais. 

Le  vrai  Socrate  du  dix-huitième  siècle  n'a  donc  pas 
été  Locke;  c'a  été  ce  modeste  et  laborieux  pasteur  d'une 
pauvre    paroisse  d'Ecosse*,   qui,    après   avoir  passé 

1.  Thomas  Reid,  né  en  1710  en  Ecosse,  à  Strachan,  comté  de  Kin- 
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quinze  ans  dans  une  retraite  profonde  à  s'étudier  lui- 
même,  à  se  bien  rendre  compte  des  opéiations  de  son 
esprit,  des  sentiments  et  des  convictions  de  son  cœur, 
parvenu  peu  à  peu  à  dissiper  à  cette  lumière  les  fan- 
tômes mensongers  des  plus  célèbres  systèmes,  sortit 
de  sa  solitude,  alla  porter  les  fruits  de  l'enseignement 
qu'il  s'était  donné  à  lui  même  dans  l'humble  chaire  de 
la  petite  université  d'Aberdeen,  et  là,  et  un  peu  plus 
tard  à  Glascow,  accomplit  dans  l'ombre  une  grande  et 
durable  révolution.  Reidaeu,comme  Socrate,  la  pleine 
conscience  de  l'entreprise  qu'il  formait  et  qu'il  avait 
longtemps  mtàrie  en  silence;  il  a  exposé  avec  une  clarté 
suprême  sa  méthode,  à  laquelle,  ainsi  que  Descartes, 
il  déclare  qu'il  doit  tout;  il  a  fait  plus  :  il  l'a  constam- 
ment pratiquée;  il  l'a  léguée  à  ses  successeurs,  qui 
l'ont  fidèlement  recueillie,  et  c'est  d'eux  et  de  lui 
qu'elle  relève  aujourd'hui  dans  la  philosophie  euro- 
péenne. 

Voici  maintenant  un  autre  service  mémorable  de 
Reid,  une  application  originale  de  la  vraie  méthode 
philosophique  qu:,  selon  nous,  met  le  nom  de  son  au- 
teur parmi  les  noms  immortels,  la  restitution  de  la 
puissance  naturelle  de  l'esprit  humain. 

Vous  vous  souvenez  de  la  célèbre   hypothèse  des 


kardine,  d'abord,  en  1737,  ministre  à  New-Machar,  près  d'Aberdeen, 
fut  nommé,  en  1752,  professeur  de  philosophie  à  Aberdeen,  puis,  en 
1763,  appelé  à  la  chaire  de  philosophie  morale  de  l'Université  de  Glas- 
cow, et  mort  à  Edinburgh  à  l'âge  de  quatre-vingt-six  ans  en  1796.  Ses 
principaux  ouvrages  sont:  Recherches  sur  Ventendement  hinnain,  Es- 
sais sur  les  facultés  intellectuelles,  Essais  sur  les  facultés  morales, 
Dugald-Stewart  a  écrit  sa  Vie  et  sir  William  Harailton  a  recueilli  ses 
oeuvres  en  un  seul  volume  in-4°  à  deux  colonnes,  The  Works  of  Thomas 
Reid,  Edinburgh,  1846.  M.  JoutTroy  en  a  donné  une  traduction  com- 
plète en  6  vol.  in-8%  1828-1836. 
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idées-images  que  Locke,  et  après  lui  toute  l'école  em- 
pirique, avait  interposée  entre  les  êtres  et  l'esprit  pour 
que,  grâce  à  cet  intermédiaire  et  à  sa  conformité  avec 
ses  objets,  l'esprit  pût  atteindre  le  monde  extérieur  et 
sa  propre  réalité  à  lui-même ^  Partant  de  ce  principe  ia^é^^ 
convenu,  et  le  soumettant  à  un  examen  sévère,  Berke- 
ley avait  fait  voir  que  l'idée  d'un  corps  ne  représente 
vraiment  pas  ce  corps,  et  il  en  avait  conclu  que  les  corps 
n'existentpoint.Humeàsontour,enprouvantque  l'esprit 
n'est  pas  mieux  représenté  par  son  idée,  avait  mis  en 
doute  l'existence  de  l'esprit,  et  le  scepticisme  triom- 
phait d'avoir  abattu  la  théorie  jusque-là  si  solide  en 
apparence  des  idées  représentatives.  Ce  n'est  pas  une 
médiocre  gloire  à  Reid  d'avoir  montré  le  premier  que 
ce  triomphe  du  scepticisme  était  vain,  parce  qu'il  n'é- 
tait remporté  que  sur  une  chimère,  sur  un  procédé 
qui  n'a  rien  à  démêler  avec  celui  qui  sert  de  fonde- 
ment à  la  foi  du  genre  humain.  Non  certes,  il  n'est  pas 
vrai  que  les  idées  représentent  les  objets  extérieurs  et 
qu'elles  leur  ressemblent;  mais  il  n'est  pas  vrai  non 
plus  que  nous  songions  le  moins  du  monde  à  cette  pré- 
tendue représentation  et  à  cette  impossible  ressem- 
blance, lorsque  nous  prenons  connaissance  des  objets 
extérieurs.  Que  l'homme  de  l'école  bâtisse  un  système, 
que  le  disciple  de  Démocrite  ou  d'Aristote  imagine  des 
espèces  sensibles  et  le  disciple  de  Locke  des  idées  pour 
expliquer  une  connaissance  qui  lui  paraît  si  difficile  à 
acquérir  et  à  justifier  :  l'homme  naturel  n'a  pas  tous 
ces  scrupules,  et  il  connaît  le  monde  extérieur,  placé 
devant  ses  sens»  sans  aucun  intermédiaire  qui  le  lui 

1.  Voyez  plus  haut,  leç.  VIT,  p.  361-362,  etc. 
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représente  et  qu'il  croie  y  être  conforme.  Pour  cela,  il 
lui  suffit  de  la  faculté  de  connaître  qui  lui  a  été  donnée, 
et  à  laquelle  il  se  fie  avec  une  entière  sécurité.  Lorsque 
nos  sens  ont  reçu  l'impression  des  objets  et  que  la  sen- 
sation est  une  fois  accomplie,  la  faculté  de  connaître 
entre  à  son  tour  en  exercice,  et  elle  perçoit  l'existence 
des  objets  extérieurs  ft  de  leurs  qualités  par  la  vertu 
qui  est  en  elle,  et  sur  la  seule  autorité  de  la  véracité 
dont  elle  a  été  douée  par  le  bienfaisant  auteur  de  notre 
être.  Il  en  est  de  même  de  la  connaissance  de  Fesprit. 
Il  se  connaît  lui-même  sans  aucun  autre  intermédiaire 
que  la  conscience  et  à  l'aide  de  la  lumière  naturelle 
qui  y  est  attachée.  Toutes  nos  connaissances  premières 
viennent  de  jugements  qui  emportent  avec  eux  une 
absolue  certitude  de  leur  propre  légitimité  et  de  la  réa- 
lité de  leurs  objets.  Plus  tard,  nous  pourrons  comparer 
entre  elles  deux  connaissances  préalablement  obtenues 
pour  vérifier  leur  convenance  ou  leur  disconvenance,  et 
porter  de  nouveaux  jugements  ;  mais  il  ne  faut  point 
intervertir  ici  l'ordre  d'acquisition  de  nos  connais- 
sances, et  confondre  les  jugements  simples  et  indécom- 
posables qui  nous  donnent  les  notions  premières  avec 
les  jugements  tout  différents  et  les  procédés  tout  autres 
de  l'esprit  auxquels  nous  devons  les  notions  dérivées 
et  postérieures.  Le  jugement  comparatif,  le  raisonne- 
ment, la  déduction,  l'induction,  sont  des  modes  de  con- 
naître qui  chacun  ont  leur  juste  emploi  et  se  dévelop- 
pent successivement  dans  le  progrès  de  la  vie  intellec- 
tuelle, mais  tous  supposent  une  puissance  naturelle  de 
connaître  qui  agit  instinctivement,  s'applique  directe- 
ment à  ses  objets,  et  est  à  elle-même  sa  seule,  sa  der- 
nière garantie.  C'est  cette  puissance  que  nous  avons 
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nous-même  si  souvent  rappelée  et  décrite  sous  le  nom 
d'intuition  et  de  spontanéité  :  nous  en  avons  trouvé 
dans  Reid  le  germe  fécond*. 

Plus  on  y  pense,  plus  on  est  frappé  de  la  position 
neuve  et  hardie  que  Reid  a  prise  dans  la  longue  polé- 
mique instituée  sur  la  théorie  des  idées  représentatives. 
Au  lieu  de  contester  les  arguments  élevés  contre  cette 
théorie  sur  laquelle  reposait  le  dogmatisme  de  l'école 
régnante,  il  les  a  acceptés,  accrus,  fortifiés;  il  s'est  joint 
à  Berkeley  et  à  Hume  pour  arracher  les  derniers  appuis 
qui  restaient  à  ce  dogmatisme  artificiel,  et  sur  ses 
ruines  il  a  rétabli  le  dogmatisme  de  la  nature,  inac- 
cessible et  inébranlable  à  tous  les  efforts  du  scepti- 
cisme, renversant  ainsi  du  même  coup  Locke,  Berkeley 
et  Hume,  accablant  à  la  fois  toutes  les  fausses  philoso- 
phies  et  relevant  la  véritable,  celle  qui  veut  bien  se 
réduire  à  n'être  que  Tinterprète  de  la  nature  et  de  Dieu. 
C'est  de  lui  qu'on  aurait  pu  dire  avec  une  rigueur  par- 
faite :  Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres  en  philo- 
sophie, Reid  les  lui  a  rendus. 

Nous  omettons  bien  d'autres  mérites  éminents  du 
philosophe  écossais.  Il  a  porté  dans  la  morale  le  même 
esprit  que  dans  la  métaphysique.  Partout  il  a  restitué 
des  faits  importants,  oubliés  ou  dénaturés.  Son  analyse 
est  à  la  fois  soUde  et  pénétrante.  H  décrit  si  exacte- 
ment ce  qui  se  passe  en  nous  qu'à  force  d'être  fidèles 
ses  descriptions  nous  semblent  toutes  simplets  et  qu'on 
ne  se  doute  pas  des  longs  efforts  de  patiente  réflexion 


1.  Premiers  essais,  Avertissement,  avec  le  fragment  intitulé:  De  la 
spontanéité  et  de  la  réflexion^  p.  250,  etc.;  Du  Vrai,  du  Beau  et  du 
Bien,  leçon  II,  p.  42,  etc.;  Philosophie  de  Kant,  leçons  VI,  VIII  et 
XI,  etc.* 
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qu'a  dû  lui  coûter  cette  connaissance  limpide  et  sin- 
cère. 

Nous  l'avouons  :  Reid  n'a  point  h  hauteur  de  vues 
et  de  langage  qui  placent  à  la  tête  de  la  philosophie 
Socrate,  Platon,  Aristote,  Plotin,  Descartes,  Leibniz. 
Mais  devant  ces  noms-là  tout  autre  languit;  au-dessous 
d'eux  il  y  a  place  encore  à  une  juste  gloire,  et  nous 
n'hésiterions  pas  à  nommer  Reid  le  premier  métaphy- 
sicien de  son  temps,  si  Kant  ne  se  rencontrait  pas  avec 
lui  dans  le  même  siècle*. 

Kant  est  assurément  un  des  plus  grands  esprits 
qu'offre  l'histoire  de  la  philosophie  dans  l'antiquité  et 
chez  les  modernes.  La  Critique  de  la  raison  pure,  celle 
de  la  raison  pratique,  celle  du  jugement^  avec  les  nom- 
breux petits  écrits  qui  font  cortège  à  ces  grands  ou- 
vrages, contiennent  des  trésors  d'analyse  et  une  mul- 
titude d'observations  de  tout  genre  où  la  finesse  le 
dispute  à  la  profondeur.  Lorsque  Kant  n'est  pas  dans 
les  liens  de  son  système,  il  a  la  vue  nette  et  vaste; 
nul  n'a  mieux  connu  le  jeu  de  nos  facultés,  leurs  dif- 
férences, leur  harmonie,  et  les  lois  qui  président  à 
leur  développement.  Sous  ce  rapport,  Kant  ne  le  cède 
point,  il  est  même  supérieur  au  chef  de  l'école  écos- 
saise; mais,  il  faut  en  convenir,  la  partie  systéma- 


1.  Emmanuel  Kant^  né  à  Kœnigsberg  en  1724,  professeur  de  philoso- 
phie à  l'Université  de  cette  ville  pendant  de  longues  années,  et  mort 
en  1804  à  quatre-vingts  ans.  La  Critique  de  la  rg,ison  pure  est  de  1781; 
la  Critique  de  la  raison  pratique,  de  1787;  la  Critique  du  jugement, 
de  1790;  la  Religion  dans  les  limites  de  laraison,  de  1793,  elc.  L'édi- 
tion la  plus  estimée  de  ses  ouvrages  est  celle  qu'ont  donnée  MM.  Ro- 
senkranz  et  Schubert,  1838-1842,  en  1?  volumes  in-S".  —  Voyez  aussi 
notre  ouvrage  :  Philosophie  de  Kant,  et  un  essai  biographique  intitulé  : 
Kant  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Fragments  de  philosophie 

CONTEMPORAINE,  p.   1-44. 
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tique  des  diverses  Critiques  ne  résiste  point  à  un  sérieux 
examen. 

Kant  est  par-dessus  tout  idéaliste.  11  fait  à  l'empirisme 
une  guerre  à  outrance;  il  lutte  intrépidement  contre 
toutes  les  tendances  subalternes  de  son  siècle;  il  ne 
recherche,  il  n'estime  dans  la  connaissance  humaine 
que  l'élément  rationnel;  il  aspire  à  la  raison  pure;  et 
lorsqu'il  est  enfin  en  possession  de  cette  raison  pure, 
par  une  première  et  étrange  contradiction  il  la  déclare 
impuissante  à  connaître  les  êtres,  à  atteindre  jusqu'à 
la  réalité  et  à  l'existence.  Et  pourquoi  cela,  je  vous 
prie?  Parce  que  la  raison  pure,  toute  pure  qu'elle  est, 
réside  en  un  sujet  déterminé  et  particulier  qui,  ayant 
sa  nature  propre  et  ses  lois,  la  marque  ainsi  de  son 
caractère,  la  rend  subjective,  comme  parle  le  philoso- 
phe allemand,  et  lui  ôte  toute  valeur  hors  de  l'enceinte 
de  la  pensée.  D'où  il  suit  que  Dieu,  l'âme,  la  Hberté,  le 
temps,  l'espace  ne  sont  c{ue  des  formes  de  la  raison, 
des  idées  qie  la  raison  projette  en  quelque  façon  hors 
d'elle  par  l'énergie  dont  elle  est  douée,  énergie  admi- 
rable en  elle-même,  mais  qui  n'enfante  que  des  illu- 
sions. Kant  voudrait-il  donc  que  la  raison,  pour  possé- 
der une  puissance  véritablement  objective,  fût  à  ce 
point  impersonnelle  qu'e'.le  ne  fît  pas  son  apparition 
dans  un  sujet  particulier?  Mais  nous  l'avons  dit  bien 
des  fois*,  une  raison  qui  ne  serait  pas  la  nôtre,  qui,  en 
sa  qualité  de  raison  universelle,  infinie,  absolue  dans 
son  essence,  ne  tomberait  pas  sous  la  perception  de 
notre  conscience,  serait  pour  nous  comme  si  elle  n'était 
pas.  Vouloir  que  la  raison  cesse   entièrement  d'être 

1.  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  leç.  III,  p.  63. 
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subjective,  c'est  demander  une  chose  impossible  à  Dieu 
même.  Non,  Dieu  lui-même  ne  peut  connaître  qu'en 
le  sachant,  avec  son  intelligence  et  avec  la  conscience 
de  son  intelligence.  11  y  a  donc  de  la  subjectivité  dans 
la  connaissance  divine  elle-même;  et  si  cette  subjec- 
tivité entraîne  le  scepticisme,  Dieu  aussi  y  est  con- 
damné. 

Ainsi  voilà  Kant  revenu  à  cet  avis  de  Hume  qu'après 
tout  l'esprit  humain  ne  connaît  légitimement  que  ses 
propres  phénomènes,  et  nous  sommes  retombés,  ce 
semble,  dans  un  radical  et  irrémédiable  scepticisme. 
Pas  du  tout;  par  une  seconde  el  généreuse  contradic- 
tion, cette  même  raison  pure,  qui  s'avoue  incapable 
de  certitude  en  métaphysique,  se  prétend  tout  à  coup 
fort  capable  en  morale  d'arriver  certainement  à  la 
liberté,  à  l'âme  et  à  Dieu.  C'est  le  devoir  qui  opère  ce 
prodige.  En  effet,  le  devoir  est  certain,  et  le  devoir  est 
inexplicable  sans  une  âme  spirituelle  et  libre  et  sans 
Dieu. 

Nous  en  sommes  très-convaincu,  et  ici  nous  nous 
joignons  bien  volontiers  à  Kanl  ;  mais  pourquoi  le  de- 
voir a-t-il  à  ses  yeux  cette  nouvelle  et  féconde  certitude? 
Qui  lui  persuade  que  le  devoir  n'est  pas  aussi  une  sim- 
ple idée  destituée  de  toute  réalité,  un  pur  produit  de 
la  raison,  comme  en  métaphysique  l'idée  de  Dieu,  de 
la  liberté  et  de  l'âme?  Poussez  à  bout  les  analyses  de 
Kant  sur  ce  grand  sujet,  ne  soyez  pas  dupes  des  mots 
et  de  l'appareil  scientifique,  et  vous  reconnaîtrez  que 
la  certitude  du  devoir  repose  sur  le  témoignage  de 
la  conscience.  Otez  la  conscience,  et  jamais  nous  n'au- 
rions su  qu'il  y  a  une  loi  du  devoir  armée  d'une 
autorité  impérative,  une  loi  qui  commande  absolu- 
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ment  l'obéissance,  quelles  que  puissent  être  les  ré- 
sistances de  la  sensibilité,  parce  que  cette  loi  ne  vient 
pas  de  la  sensibilité  et  qu'elle  y  est  essentiellement 
étrangère. 

La  conscience,  telle  est  donc  la  base  dernière  du 
dogmatisme  moral  que  Kant  appelle  au  secours  de  son 
scepticisme  métaphysique.  Mais  toute  cette  doctrine 
compliquée  et  artificielle  se  brise  devant  ce  dilemme  : 
ou  la  conscience  est  sans  valeur  ici,  ou  ailleurs  on  n'a- 
vait pas  le  droit  de  la  rejeter.  En  un  mot,  toute  la  phi- 
losophie de  Kant,  dans  son  dogmatisme  et  dans  son 
scepticisme,  dans  ce  qu'elle  a  de  vrai  et  dans  ce  qu'elle 
a  de  faux,  dans  ses  plus  belles  et  dans  ses  moins  bonnes 
parties,  a  sa  racine  inaperçue  dans  une  théorie  de  la 
conscience  à  la  fois  inexacte  et  inconsistante. 

Kant  en  effet,  dans  Ja  Critique  de  la  raison  pure,  fait 
rentrer  la  conscience  dans  la  sensibilité  ^  Or  si  la  con- 
science est  un  mode  de  la  sensibilité,  il  est  clair  que  la 
conscience  est  tout  aussi  empirique  que  la  sensation, 
et  ne  peut  donner,  d'après  les  principes  de  Kant,  aucune 
certitude.  Comment  donc  fonder  la  dernière  ressource 
du  dogmatisme  sur  la  conscience  qui,  selon  Kant,  à 
titre  d'empirique,  est  destituée  de  toute  autorité?  L'in- 
conséquence est  manifeste.  Mais  nous  pouvons  prendre 
la  défense  de  Kant  contre  lui-même.  Car,  selon  nous, 
la  conscience  n'est  pas  une  faculté  qui  tienne  à  la  sen- 
sibilité :  la  conscience,  c'est  l'intelligence,  c'est  la  rai- 
son présente  à  elle-même,  s'éclairant  et  se  soutenant 
elle-même.  En  fait,  nul  acte  d'intelligence  n'est  dé- 

1.  Voyez  Philosophie  DE  Kant,  leç.  IV,  Esthétique  transcendent  aie, 
p.  7],  etc.;  V*  leç.,  Analytique  transcendentale,  p.  93,  etc.,  VP  leç. 
Dialectique  transcendentale,  et  surtout  le  Résumé, 
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pourvu  de  conscience.  En  principe,  il  est  impossible 
qu'il  en  soit  autrement;  car,  comme  nous  Tavons  tant 
répété,  qu'est-ce  qu'une  intelligence  qui  connaîtrait 
sans  savoir  qu'elle  connaît?  Une  intelligence  sans  con- 
science est  une  intelligence  sans  intelligence,  une  con- 
tradiction radicale,  une  chimère.  La  conscience  n'est 
pas  une  faculté  sensitive  et  incertaine;  elle  est  la  forme 
essentielle  de  l'intelligence  emportant  avec  elle  une 
absolue  certitude.  Qui  ébranle  cette  certitude  ruine 
toutes  les  autres,  et  condamne  la  philosophie  au  scep- 
ticisme. Qui  admet,  au  contraire,  la  certitude  de  la 
conscience,  doutât-. 1  un  moment  de  tout  le  reste, 
peut,  ce  point  seul  subsistant,  reconquérir  successive- 
ment toutes  les  grandes  croyances  nécessaires  à 
l'homme,  d'abord  la  foi  à  sa  propre  existence,  puis  à 
toutes  les  autres  existences,  à  celle  du  monde  et  à  celle 
de  Dieu. 

Voilà  ce  que  l'auteur  du  Discours  de  la  méthode  et  des 
Méditations  pensait  avoir  établi  à  jamais.  D'un  trait  de 
plume  Kant  a  renversé  le  rempart  élevé  par  Descartes 
contre  le  scepticisme.  Encore  une  fois,  il  se  montre  ici 
rémule  de  Hume  et  de  Condillac,  et  ce  n'est  pas  mer- 
veille qu'après  avoir  réduit  la  conscience  à  la  sensi- 
bilité, il  n'ait  pu  s'arrêter  sur  la  pente  irrésistible  qui 
entraîne  tout  empirisme  au  scepticisme  universel. 

En  enlevant  la  conscience  à  l'intelligence  et  en  la  re- 
léguant dans  la  sensibilité,  Kant  a  commis  une  erreur 
immense,  irréparable,  qui,  malgré  son  inconséquent 
appel  à  l'idée  du  devoir  attestée  par  la  conscience,  s'est 
répandue  à  travers  toute  sa  doctrine,  et  qui,  si  nous 
osons  le  dire,  a  corrompu  à  sa  source  la  philosophie  al- 
lemande contemporaine.  C'est,    en  effet,  depuis  cette 
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théorie  de  la  conscience,  cachée  dans  un  coin  obscur  de 
l'Esthétique  transcendentale  ^  et  acceptée  sans  discussion 
aucune,  qu'il  a  été  de  mode  en  Allemagne  de  dédaigner 
la  méthode  psychologique,  et  de  rejeter  à  un  rang  infé- 
rieur une  science  qui  pourtant  est  la  première  de  toutes 
les  sciences  philosophiques,  puisque  sans  elle*  toutes 
les  autres  ignorentleurs  propres  principes,  et  manquent 
de  lumière,  de  solidité  et  de  réalité.  Dans  la  conscience 
est  la  certitude  primitive  et  permanente  où  l'homme 
se  repose  naturellement,  et  où  doit  revenir  le  philo- 
sophe après  tous  les  détours  et  souvent  les  égarements 
de  la  réflexion.  La  libre  spéculation  est  un  océan 
immense;  les  systèmes  philosophiques  sont  condamnés 
à  de  perpétuelles  vicissitudes  ;  mais  dans  ce  mouvement 
sans  terme  mais  non  pas  sans  loi,  nous  avons  du  moins 
une  boussole,  nous  avons  un  ciel  toujours  visible  pour 
diriger  notre  course  ;  cette  boussole  est  la  méthode 
psychologique,  ce  ciel  est  la  raison  manifestée  dans  la 
conscience. 

D'ailleurs,  malgré  ce  grave  et  fondamental  dissenti- 
ment, nous  ne  nous  défendons  pas  d'une  admiration 
sincère  pour  le  noble  chef  de  la  philosophie  allemande. 
Nous  devons  beaucoup  à  Kant  ainsi  qu'à  Reid,  et 
dans  l'un  comme  dans  l'autre,  notre  sympathie  re- 
connaissante s'adresse  à  leur  caractère  aussi  bien  qu'à 
leur  génie. 

Tous  deux  2  ont  eu  la  même  simplicité  de  mœurs,  le 

1.  Voyez,  dans  les  Fragments  de  philosophie  contemporaine,  l'A- 
vertissement de  la  troisième  édition,  où  se  trouve  une  défense  Oe  la 
psychologie  adressée  à  M.  Schelling. 

2.  M.  Dugald-Stewart,  dans  son  excellente  biographie  de  Reid.  nous 
peint  ainsi  la  personne  de  son  maître,  traduction  de  M.  Jou-Troi'  «  Il 
avait  des  formes  vigoureuses  et  athlétiques,  et  bien  que  sa  taille  tût  un 

36 
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même  attachement  à  la  vérité  et  à  la  vertu,  la  même 
modestie  et  la  même  indépendance,  la  nmême  patience 
de  méditation  et  la  même  méthode  diversement  appli- 
quée. Leurs  doctrines  ont  des  différences  évidentes  et 
des  affinités  profondes.  Ils  relèvent  l'un  et  l'autre  d'un 
maître  commun  qu'ils  suivent  sans  le  bien  connaître,  le 
vrai  fondateur  de  la  méthode  psychologique,  Fauteur 
ou  le  premier  interprète  du  Connais-toi  toi-même.  Il  y  a 
plus  d'un  trait  de  Socrate  dans  le  sage  allemand  et  dans 
le  sage  écossais.  Ce  qui  distingue  Socrate  est  aussi  la 
puissance  de  l'attention,  le  bon  sens,  la  méthode;  mais 
il  y  a  joint  l'héroïsme  du  caractère  et  la  grandeur  in- 
comparable du  martyre.  Kantet  Reid  ont  attaché  leurs 

peu  au-dessous  de  la  moyenne,  il  était  doué  d'une  force  musculaire  peu 
commune....  Sa  physionomie  exprimait  fortement  le  recueillement  et 
la  concentration  de  sa  pensée;  mais  quand  son  visage  s'éclaircissait  à 
la  vue  d'un  ami,  ce  qui  frappait  surtout,  c'était  un  air  de  bienveillance 
et  de  douceur.  Un  portrait,  qu'à  la  sollicitation  du  D""  Gregory,  il  laissa 
faire  à  M.  Rœburn,  pendant  sa  dernière  visite  à  Edinburgli,  est  compté 
avec  raison  parmi  les  meilleurs  ouvrages  de  cet  artiste  distingué.  Le 
médaillon  de  Tassie,  pour  lequel  il  posa  à  l'âge  de  quatre-vingt-un 
ans,  offre  aussi  une  ressemblance  parfaite.  »  On  trouve  une  copie  de 
ce  médaillon  à  la  tête  d'un  ouvrage  de  Reid  publié  après  sa  mort.  Il 
exprime  fort  bien  ce  que  M.  Dugald-Stewart  relève  dans  la  figure  du 
fondateur  de  l'école  écossaise,  la  force  avec  une  nuance  marquée  de 
bonté. 

Quant  au  philosophe  de  Kœnigsberg,  les  portraits  peints,  les  bustes, 
les  médailles,  qui  le  rappellent,  ne  manquent  pas.  M.  Schubert,  dans 
la  deuxième  partie  du  t.  XI  des  Œuvres  complètes  de  Kant,  à  la  fin  de 
la  biographie  détaillée  qu'il  en  a  donnée,  a  rassemblé  tous  les  rensei- 
gnements qu'il  a  pu  se  procurer  à  cet  égard.  Il  a  même  reproduit  trois 
médailles  qu'il  a  jugées  dignes  de  confiance.  Pour  les  portraits,  il  a 
donné  la  préférence  à  un  portrait  parfaitement  authentique,  de  l'an- 
née 1791,  que  tous  ceux  qui  avaient  vu  Kant  déclaraient  tres-ressem- 
blant,  et  qui  représente  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure  dans 
toute  sa  force.  Grand  Iront,  siège  et  symbole  d'une  pui.-sante  rétlexion, 
regards  perçants,  lèvres  un  peu  grosses,  perruque,  queue  à  bourse, 
jabots,  habita  gros  boutons.  Nous  en  possédons  une  petite  terre  cuite 
qui  le  montre  en  cet  état,  mais  beaucoup  plus  vieux  et  d'une  maigreur 
. .  trême. 
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noms  à  une  lutte  moins  tragique,  mais  bien  noble 
encore  :  eux  aussi  ils  ont  combattu  les  sophistes  de 
leur  temps;  ils  ont  revendiqué  contre  la  philosophie  à 
la  mode  la  dignité  de  Tâme  humaine  et  la  sainteté  de  la 
vertu  :  ils  se  sont  proposé  de  délivrer  leur  siècle  du 
scepticisme  de  Hume.  Kant,  intimidé  et  comme  fasciné 
par  son  ingénieux  adversaire,  ne  trouve  d'asile  assuré 
que  dans  l'idée  du  devoir.  Reid,  à  la  fois  plus  circon- 
spect et  plus  résolu,  moins  systématique  et  plus  dogma- 
tiste,  estime  que  le  sens  commun  suffit  partout  et 
toujours,  en  métaphysique  aussi  bien  qu'en  morale. 
L'analyse  de  Kant  est  plus  profonde  peut-être,  mais 
souvent  aussi  elle  est  très-artificielle  ;  celle  de  Reid, 
plus  bornée,  est  plus  solide.  L'un  s'est  fait  un  idéal  de 
certitude  placé  si  haut  que,  la  vertu  exceptée,  tout  appui 
lui  manque  pour  y  atteindre;  l'autre,  qui  poursuit  un 
but  plus  rapproché  et  plus  humain,  y  arrive  plus  aisé- 
ment. On  a  dit  que  la  Révolution  française  a  traversé  la 
liberté;  Kant  a,  en  quelque  sorte,  traversé  la  vérité 
dans  le  vol  de  ses  spéculations  hasardeuses.  Reid  s'y 
est  arrêté  d'abord  sans  tant  de  circuits,  déployant  moins 
de  force  et  plus  de  sagesse. 

A  ce  parallèle  et  à  ce  contraste  ajoutons  un  dernier 
trait.  Kant  a  sans  doute  exercé  une  puissante  influence 
sur  l'esprit  de  ses  contemporains  et  surtout  de  ses  com- 
patriotes. Il  a  commencé  la  philosophie  allemande, 
mais  il  ne  l'a  point  gouvernée  :  elle  lui  a  échappé  de 
bonne  heure.  Reid  a  imprimé  à  l'esprit  écossais  un 
mouvement  moins  grand  et  moins  vaste,  mais  ce  mou- 
vement n'a  pas  eu  de  retours  et  il  dure  encore. 

La  philosophie  écossaise  présente  en  effet  ce  phéno* 
mène  bien  rare  dans  l'histoire  de  la  philosophie  ;  elle 
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compte  plus  d'un  siècle  et  elle  n'est  point  épuisée.  Hut- 
cheson  l'inaugurait  avec  éclat  en  1725.  Smith  recueillit 
et  accrut  l'héritage  d'Hutcheson.  Reid  fit  plus  :  il  créa 
la  métaphysique  simple  et  originale  que  vous  connais- 
sez, et  cette  métaphysique  constitua  une  école.  Beattie 
et  Ferguson  la  maintinrent  et  l'honorèrent  par  leurs 
talents  et  par  leur  caractère.  Au  début  du  dix-neuvième 
siècle,  M.  Dugald-Stewart  lui  donna  un  interprète  digne 
d'elle,  dont  le  savoir  varié,  la  parole  élégante  et  le 
style  ingénieux  et  limpide  n'ont  pas  peu  contribué  à 
la  répandre  et  à  la  populariser*.  De  notre  temps,  après 
un  écart  passager,  une  déviation  légère,  nous  la 
voyons  se  relever  et  grandir  encore  sous  la  forte  di- 
rection d'un  homme,  qui  est  venu  couronner  l'œuvre 
de  ses  devanciers  en  ajoutant  à  leurs  divers  mérites 
le  seul  qui  leur  avait  manqué  :  une  connaissance 
consommée  de  tous  les  grands  systèmes  anciens  et 
modernes.  Sir  William  Hamilton  unit  en  lui  deux  dons 
bien  rares,  et  qui  jusqu'ici  ne  s'étaient  jamais  rencon- 
trés à  ce  degré  dans  une  même  personne  :  la  péné- 
tration profonde  d'un  métaphysicien  du  premier  ordre 
et  l'inépuisable  érudition  d'un  savant  de  profession.  Il 
a  porté  la  philosophie  du  sens  commun  à  sa  plus  haute 
puissance.  Grâce  à  lui  elle  occupe  un  rang  éminent 
dans  la  philosophie  contemporaine^. 


1.  M.  Dugald-Stewart,  né  en  1753  et  mort  en  1828.  Voyez  l'analyse 
d'un  de  ses  principaux  ouvrages:  Esquisses  de  philosopliie  morale, 
Fragments  de  philosophie  contemporaine,  p.  235-2n. 

2.  Les  ouvrages  du  philosophe  écossais  sont  :  1°  The  Works  of  Tho- 
mas Reid,  nnw  fully  collected,  wi(h  préface,  notes,  and  supplementary 
dissertations,  etc.  2"  Discussions  on  Philosophy ,  etc.,  1852.  3°  Lec- 
tures on  Metaphysics  and  Logic,  4  vol.,  1859-1860.  Voyez,  sur  M.  Ha- 
intlton,   Fragments   de   philosophie  contemporaine.  Préface  de  la 
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Au  contraire,  en  Allemagne,  le  grand  mouvement, 
commencé  en  1781  avec  la  Critique  de  la  raison  pure,  a 
tour  à  tour,  en  moins  de  soixante  années,  élevé  et  ren- 
versé les  uns  sur  les  autres  bien  des  systèmes,  en  ne 
laissant  guère  dans  les  esprits  qu'une  lassitude  pro- 
fonde, trop  semblable  au  découragement  et  au  scep- 
ticisme. Kant  a  vu  tomber  l'école  qu'il  avait  fondée 
Son  nom  seul  et  sa  gloire  sont  restés  debout  sur  les 
ruines  de  sa  méthode  et  de  sa  doctrine.  Cette  mé- 
thode et  cette  doctrine  étaient  essentiellement  psycho- 
logiques. Mais  à  force  de  s'attacher  à  l'étude  des  phé- 
nomènes de  la  pensée,  Kant  en  était  venu  à  révoquer 
en  doute  les  existences  elles-mêmes,  sinon  en  tant  que 
les  rendait  nécessaires  l'idée  du  devoir  et  de  la  vertu, 
dernière  base  subsistante  de  toute  certitude.  Fichte,  à 
l'exemple  de  son  maître,  s'enfonça  si  bien  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  conscience  qu'il  n'en  put  plus  sortir  :  dans 
la  solitude  qu'il  avait  faite  autour  de  lui ,  il  n'aperçut 
plus  que  le  moi,  le  moi  libre,  capable  d'expliquer  tous 
les  faits  dont  il  était  le  foyer  et  la  cause  vivante.  Le 
grand  psychologue  remplaça  donc  ou  plutôt  acheva 
Vidéalisme  subjectif  de  Kant  par  un  autre  idéalisr)ie  bien 
plus  hardi  et  qu'il  appela  transcende ntal^  où  l'univers  et 
Dieu  étaient  de  purs  développements  du  sujet-moi,  le- 
quel n'avait  pour  objets  que  ses  idées,  c'est-à-dire  ses 
propres  créations,  en  sorte  qu'il  était  à  lui-même  son 
univers,  son  Dieu,  l'être  unique;  d'où  le  moi  absolu  et 
la  fameuse  conclusion  moi  =  moi*.  Cette  apothéose 

deuxième  édition,  p.  lxiv,  etLxvet  Avertissement  de  la  troisième  édi- 
tion, p.  Lxxxv,  etc. 

1.  Pour  Fichte,  voyez  nos  ouvrages,  passim,  surtout  nos  Fragments 
DE  PHILOSOPHIE  coNTEMPORAiNEj  Souveuirs  d'Allemagne,  léna,  p.  147- 
151. 
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de  la  personne  humaine,  qui  rappelait  et  surpassait  le 
stoïcisme  antique,  ne  pouvait  avoir  qu'un  moment; 
elle  ne  tarda  pas  à  être  victorieusement  combattue 
par  l'ingénieux  et  pénétrant  Jacobi,  dont  le  seul  tort 
fut  peut-être  de  cacher  et  de  voiler  trop  la  raison 
sous  la  forme  du  sentiment*.  Grâce  à  la  réaction  iné- 
vitable qu'amène  tout  système  extrême,  l'idéalisme 
transcendental  provoqua  bientôt  un  autre  système,  tout 
aussi  extrême  que  celui  de  Fichte  mais  en  sens  con- 
traire :  M.  Schelling,  s'en  prenant  à  la  méthode  de 
ses  deux  grands  prédécesseurs,  foula  aux  pieds  la  psy- 
chologie, qui  lui  parut  le  principe  du  mal,  et  se 
transporta  d'abord,  comme  avait  fait  Spinoza,  au 
sein  de  l'être  en  soi  pour  en  déduire  tout  le  reste, 
mettant  un  peu  de  côté  l'âme  et  la  conscience  comme 
de  sinaples  phénomènes  renvoyés  à  l'empirisme,  et 
marquant  le  caractère  de  la  philosophie  nouvelle  par 
le  nom  qu'il  lui  donna,  celui  de  Philosophie  de  la 
nature.  C'était  toute  une  révolution.  Sa  nouveauté  fit 
sa  force,  tant  on  était  las  d'analyses  et  de  formules 
vides.  L'ardent  génie  et  l'âme  éloquente  de  M.  Schel- 
?ing  entraîna  tout  ce  qu'il  y  avait  d'esprits  jeunes  et 
énergiques  en  Allemagne.  Puis,  après  les  plus  grands 
succès,  la  philosophie  de  la  nature  se  précipita  à  son 
tour  dans  des  excès  qui  effrayèrent  les  sages.  Elle  se 
divisa  en  deux  écoles,  toutes  deux  également  pan- 
théistes, mais  sous  des  formes  dont  la  différence, 
grandissant  successivement,  finit  par  passer  jusque 
dans  le  fond  des  idées  ;  l'école  de  M.  Hegel,  marchant 

1.  Fragments,  etc.,  Préface  de  la  deuxième  édition^  p.  lx  et  Sou- 
venirs d'Allemagne,  p.  154. 
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fermement  dans  la  voie  frayée  par  M.  Schelling,  ti- 
rant de  leurs  communs  principes  toutes  leurs  consé- 
quences, et  traînant  à  sa  suite  la  foule  des  enfants 
perdus  du  parti;  celle  de  M.  Schelling,  éclairée  par 
l'expérience,  revenant  sur  ses  pas,  reculant  devant 
les  effets  qu'elle  avait  produits,  et  désavouant  avec 
d'autant  plus  d'éclat  sa  fille  ou  sa  sœur  cadette  qu'elle 
la  voyait  s'avancer  plus  rapidement  vers  un  but  qui 
n'était  plus  le  sien  ^ 

L'Allemagne  a  donc  quelque  temps  assisté  h  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  guerres  civiles  du  panthéisme  : 
lutte  admirable  où  nous  avons  vu  les  deux  illustres 
adversaires  se  porter  l'un  à  l'autre  des  coups  redou- 
tables, qui  n'ont  pas  même  effleuré  leur  honneur  et 
leur  renommée,  mais  auxquels  les  deux  systèmes, 
blessés  et  percés  de  part  en  part,  ont  à  peu  près  suc- 
combé. L'écho  même  de  ces  grands  débats  s'affaiblit 
et  s'éteint.  Après  tant  de  bruit  il  se  fait  un  profond 
silence.  Le  cercle  de  la  philosophie  allemande  semble 
accompli  etfermé  ;  ou  du  moins  s'il  y  a  encore  en  Aile* 
magne  d'excellents  esprits,  d'une  grande  expérience, 
d'un  vaste  savoir,  d'une  circonspection  qui  a  manqué 
à  leurs  devanciers,  dignes  eniin  à  tous  é^^ards  de  l'es- 
time et  du  respect  de  leurs  contemporains,  il  ne  pa- 
raît pas  néanmoins  sur  la  scèae  un  seul  homme  qui, 

1,  Sur  M.  Schelling  et  M.  Hegel,  des  amis  et  nous  pourrions  dire 
des  maîtres  si  chers,  voyez  de  quel  ton  d'affectueuse  admiration  nous 
en  parlons  toujours,  en  maintenant  une  juste  indépendance,  Frag- 
ments DE  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE,  p.  61-66,  et  p.  81,  SUrtOUt  SOM- 

venirs  d'Allemagne:  léna,  Heidelberg,  Dernière  nuit  en  Allemagne,  etc. 
Nous  nous  y  sommes  expliqué  sur  la  d  )ctrine  de  M.  Hegel  et  sur  l'ou- 
vrage  qui  la  contient  tout  entière,  V Encyclopédie  des  sciences  philoso- 
phiques, et  nous  doutons  fort  qu'au  tribunal  du  boa  sens  européen  il 
soit  aisé  de  répondre  à  ces  critiques. 
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par  la  nouveauté  et  l'originalité  de  ses  pensées,  attire 
et  garde  l'attention  publique,  et  ait  conquis  le  rang  et 
l'autorité  d'un  chef  d'école  ^ 

Mais  il  faut  nous  arrêter.  Nous  nous  étions  proposé 
de  conduire  la  philosophie  depuis  ses  plus  faibles  com- 
mencements jusqu'à  nos  jours,  c'est-à-dire  jusqu'à  la 
Révolution  française  qui  ouvre  à  l'humanité  et  à  la  phi- 
losophie elle-même  une  ère  nouvelle.  Ne  franchissons 
pas  cette  limite.  Nous  l'avons  au  moins  atteinte.  Reid 
est  mort  en  1796,  Kant  en  1804,  et  pour  faire  saisir 
leur  influence  nous  avons  été  forcé  de  nous  appro- 
cher du  temps  présent.  Sans  y  pénétrer  davantage, 
et  en  demeurant  sur  le  seuil  du  dix-neuvième  siècle, 
nous  pouvons  faire  sortir  de  ce  long  passé  quelques 
grandes  leçons,  quelques  vérités  qui  nous  apparaissent 
revêtues  de  la  sanction  des  âges. 

I.  Peut-on  s'y  tromper  maintenant?  Non, la  philoso- 
phie n'est  point  un  caprice  passager  de  l'esprit  humain: 
c'est  un  besoin  essentiel,  vivace,  immortel,  qui  se 
montre  aux  premières  lueurs  de  la  civilisation  et  se 
développe  avec  elle,  sous  tous  les  climats  et  sous  tous 
les  gouvernements,  qu'aucune  puissance,  rehgieuseou 
politique,  n'a  jamais  pu  ni  éluder  ni  étouffer,  qui  a  tra- 
versé et  surmonté  toutes  les  épreuves,  l'atroce  exter- 
mination du  bouddhisme,  la  prison  d'Anaxagore,  la 
ciguë  de  Socrate,  les  infortunes  d'Abé  ard,  de  Roger 
Bacon  et  d'Okkam,  l'odieux  assassinat  de  Ramus,  les 
bûchers  de  Bruno  et  de  Yanini,  les  persécutions  du 


1.  Exceptons  l'histoire  de  la  philosophie,  surtout  celle  de  la  philoso- 
phie ancienne,  où  l'Allemagne  chaque  jour  se  surpasse  elle-même  et 
maintient  en  Europe  une  prééminence  que  la  France  commence  à  lui 
disputer. 
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cartésianisme  ;  un  besoin  enfin  reconnu  qui  a  droit  à 
une  juste  satisfaction  comme  tous  les  besoins  vrais  de 
la  nature  humaine.  Ou  il  n'y  a  plus  de  démonstration, 
ou  l'histoire  de  la  philosophie  met  celle-là  au-dessus 
de  toute  controverse. 

TI.  Combien  aussi  n'est-il  pas  consolant  de  voir  qu'à 
considérer  les  choses  en  grand  et  dans  leur  marche  gé- 
nérale, la  philosophie,  malgré  bien  des  écarts^  a  eu  son 
progrès  marqué,  comme  la  société,  et  comme  la  re- 
ligion elle-même  que  la  philosophie  suit  de  si  près  et 
accompagne  dans  toutes  ses  fortunes!  Quel  pas  n'a 
point  fait  l'humanité  en  allant  des  religions  de  la  na- 
ture, nées  dans  le  berceau  du  monde  et  auxquelles  s'ar- 
rête encore  l'immobile  Orient,  à  l'anthropomorphisme 
grec  et  romain,  où  du  moins  l'homme  commence  à  pa- 
raître, et  se  fait  une  place  plus  grande  dans  l'Olympe 
pour  en  avoir  une  plus  digne  de  lui  sur  la  terre  *  I  Le 
progrès  n'a  pas  été  moindre  quand  l'esprit  humain  a 
passé  des  systèmes  les  plus  célèbres  de  la  philosophie 
orientale  à  ceux  des  philosophes  grecs.  Nous  ne  mé- 
connaissons pas  le  génie  métaphysique  des  Indiens,  et 
nous  nous  sommes  complu  à  rendre  hommage  à  leur 
finesse,  à  leur  pénétration,  à  leur  conséquence,  surtout 
à  cette  fécondité  merveilleuse  qui  leur  a  fait  enfanter 
de  bonne  heure  toutes  les  écoles  :  mais,  les  faits  le  mon- 
trent assez,  ce  qui  domine  en  eux  c'est  l'imagination, 
partant  la  chimère,  avec  ses  mille  extravagances;  et  on 
pourrait  dire  d  un  Kapila et  d'un  Çakyamouni  lui-même, 
mis  en  parallèle  avec  un  Socrate,  un  Platon,  un  Aris- 


1.  Premiers  essais  de  philosophie,  des  Religions   de  la  nature, 
p.  384-391. 
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tote,  ce  que  celui-ci  a  dit  d'Anaxagore  comparé  à  ses 
prédécesseurs  d'Ionie  :  C'est  un  homme  sobre  auprès 
de  gens  parlant  à  tort  et  à  travers  ^  Enfin  si  on  admet 
l'immense  supériorité  du  christianisme  sur  le  poly- 
théisme antique,  comment  ne  pas  reconnaître  aussi  que 
la  philosophie  m.oderfie,  nourrie  et  grandie  sous  cette 
noble  discipline,  en  a  dû  ressentir  la  bienfaisante  in- 
fluence, et  participer  aux  incomparables  lumières  ré- 
pandues en  Europe  par  l'Évangile?  Assurément  aucun 
moderne  n'a  surpassé  en  génie  Platon  et  Aristote,  mais 
distinguez  le  génie  de  ses  œuvres  :  à  génie  égal,  les 
œuvres  accomplies  en  des  siècles  plus  avancés  sont  né- 
cessairement plus  parfaites.  Eschyle,  Sophocle,  Euri- 
pide n'ont  fait  ni  pu  faire  la  Chimène  et  la  Pauline  de 
Corneille,  ni  la  Phèdre  de  Racine  :  pour  atteindre  à  cet 
idéal  de  sublimes  délicatesses,  pour  le  concevoir  même, 
il  a  fallu  le  christianisme,  la  chevalerie,  l'Espagne  et 
la  France.  De  même  Platon  et  Aristote  ont  trouvé  parmi 
nous  au  dix-septième  siècle  non  certes  des  supérieurs, 
mais  des  égaux  qui,  grâce  à  des  progrès  accumulés,  en 
savaient  plus  qu'eux  et  ont  pu  donner  à  leur  siècle  et  à 
la  postérité  deux  monuments  tels  que  les  Méditations  et 
la  Théodicée,  encore  au-dessus  du  Timèe  et  de  la  Méta- 
physique, osons  le  dire,  soit  pour  l'excellence  de  la  mé- 
thode, soit  pour  la  hauteur  ou  l'ampleur  de  la  doctrine. 
Déjà  même,  dans  la  libre  et  vaste  carrière  que  nous 
parcourons,  les  Méditations  et  la  Théodicée  ne  sont  plus 
que  le  point  de  départ  de  progrès  nouveaux  qui  atten- 
dent d'autres  Descartes  et  d'autres  Leibniz,  si  l'esprit 
humain  est  fidèlejà  lui-même,  si,  au  lieu  de  reculer  ou 

1.  Plus  haut,  troisième  leçon,  p.  119. 
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de  rester  stationnaire,  il  marche  et  avance  toujours, 
comme  il  Fa  fait  depuis  trois  mille  ans. 

III.  Vous  l'avez  vu  :  nulle  part  la  religion  n'a  pu  sup- 
primer la  philosophie,  ni  la  philosophie  supplanter  la 
religion,  parce  que  toutes  deux  reposent  sur  des  be- 
soins différents,  également  sacrés,  également  indes- 
tructibles. N'espérez  pas  changer  la  nature  des  choses. 
Que  la  philosophie  se  tienne  donc  à  sa  place,  et  n'en- 
treprenne point  sur  un  domaine  qui  n'est  pas  le  sien. 
Nous  l'avons  dit  souvent,  nous  le  répétons  aujourd'hui 
au  nom  et  avec  l'autorité  de  l'histoire  :  la  religion  et  la 
philosophie  pourraient  s'entr'aider  heureusement  pour 
le  meilleur  service  de  l'humanité;  en  se  combattant  elles 
ne  parviennent  qu'à  se  nuire  réciproquement,  dans  une 
invincible  impuissance  de  jamais  s'effacer  l'une  l'autre, 
leurs  fonctions  étant  essentiellement  distinctes  et  abso- 
lument incommutables.  La  rehgion  s'adresse  à  tout 
l'homme,  à  son  intelligence  assurément,  mais  aussi  à 
son  cœur^  à  son  imagination  et  à  ses  sens  ;  tandis  que 
la  philosophie  ne  s'adresse  qu'à  la  raison  seule.  L'une 
travaille  pour  le  genre  humain  tout  entier,  l'autre,  ou- 
verte à  tous,  est  particulièrement  faite  pour  quelques 
hommes.  Aussi,  aux  religions  la  puissance  en  ce  monde; 
elles  ont  longtemps  régné  sur  les  sociétés  en  maîtresses 
souveraines,  et  il  leur  doit  revenir  toujours  une  part 
considérable  dans  le  gouvernement  des  peuples  et  des 
États.  Le  rôle  de  la  philosophie  est  plus  humble.  Elle 
ne  parle  qu'à  un  très-petit  nombre,  mais  ce  petit  nom- 
bre-la est  l'élite  de  l'humanité.  Au  lieu  d'aspirer  à  une 
domination  qui  lui  échapperait  toujours,  qu'elle  se  con- 
tente de  la  liberté,  où  est  son  droit  et  sa  force  inébran- 
lable. En  reportant  ses  /égards^  s ur^ ce  qu'elle  a  déjà 
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fait,  elle  voit  ce  qu'elle  peut  faire  encore.  Elle  peut  être 
tranquille  sur  ses  destinées,  car  elle  est  toujours  jeune 
et  se  sait  immortelle.  Elle  aussi,  elle  a  reçu,  dans  la 
constitution  de  la  nature  humaine  et  dans  son  essence 
qui  est  la  pensée,  des  promesses  éternelles  que  Dieu  et 
le  temps  se  chargent  d'accomplir  ^ 

IV.  Nous  ne  craignons  donc  rien  pour  la  philoso- 
phie; elle  est  en  sûreté  :  mais  pouvons-nous  en  dire 
autant  de  cette  noble  doctrine  qui  nous  est  particuliè- 
rement chère  parce  que  nous  y  voyons  le  plus  sûr  appui 
et  le  ressort  le  plus  énergique  de  la  véritable  grandeur 
de  l'homme?  Sans  doute  nous  ignorons  l'avenir,  mais 
le  passé  l'éclairé  à  nos  yeux,  et  il  soutient  nos  espé- 
rances. Rappelez-vous  quels  sont  les  systèmes  qui  ont 
laissé  dans  l'histoire  la  trace  la  plus  lumineuse  et  la 
plus  durable.  Ceux-là  précisément  qui  ont  pris  pour 
devise  cette  belle  maxime  .  Dans  toute  l'étendue  de 
l'univers  rien  de  plus  grand  que  l'homme,  et  dans 
l'homme  rien  de  plus  grand  que  l'esprit.  Fiez-vous  à 
la  gloire,  ce  juge  incorruptible  et  dont  on  n'appelle 
point  :  la  gloire  est  aussi  du  côté  d'un  sage  spiritua- 
lisme. Connaissez-vous  dans  la  philosophie  antique  des 
noms  plus  vénérés  que  ceux  de  Socrate,  de  Platon  et 
d'Aristole?  Jamais  y  eut-il  des  esprits  plus  modérés  et 
plus  solides,  moins  esclaves  de  préjugés  systématiques, 
plus  consommés  dans  la  connaissance  de  la  nature  hu- 
maine, plus  ennemis  de  tout  excès,  plus  amis  du  bien 
en  tout  genre,  et  qu'on  prendrait  plus  volontiers  pour 
conseillers  dans  la  vie  comme  dans  la  science?  Eh  bien, 

1.  Premiers  essais,  p.  11-16;  Fragments  de  philosophie  contem- 
poraine, Préface  de  la  deuxième  édition,  p.  lxxi,  etc.j  Études  sur 
Pascal,  Préface  de  la  seconde  édition ,  p.  96,  etc.,  etc. 
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voilà  les  chefs,  les  représentants,  nous  allions  dire  les 
symboles  de  la  philosophie  que  nous  défendons.  Chez 
les  modernes,  qui  pouvez-vous  mettre  en  parallèle  avec 
Descartes  et  Leibniz,  avec  Reid  et  Kant,  sans  parler 
d*un  Newton,  d'un  Montesquieu,  d'un  J.  J.  Rousseau, 
tous,  à  divers  titres,  promoteurs  zélés  ou  interprètes 
éloquents  de  la  même  cause?  Entrons  donc  sans  peur 
dans  la  route  incertaine  et  obscure  ouverte  devant  nous 
par  la  Révolution  française,  entrons-y  sous  les  auspices 
du  sens  commun,  auquel  appartient  le  dernier  mot  en 
toutes  choses;  attachons-nous  à  ce  guide  éprouvé;  ne 
l'abandonnons  jamais,  et  soyons  persuadés  que  dans 
Tébranlement  du  monde,  et  parmi  toutes  les  ruines  du 
passé,  il  nous  conduira  ou  nous  ramènera  toujours  à 
rame  et  à  Dieu.  Introite^  et  hic  DU  sunt. 

V.  Enfin,  n'oubliez  pas  les  incontestables  résultats 
que  nous  laisse  le  travail  de  cette  année,  tant  d'expo- 
sitions sincères  et  d'impartiales  comparaisons.  Les  di- 
vers systèmes  que  nous  a  présentés  le  dix-huitième  siè- 
cle n'ont-ils  pas  été  convaincus  d'être  les  mêmes  sous 
des  formes  nouvelles  que  le  dix-septième  siècle  avait 
remis  avec  éclat  sur  la  scène,  que  la  Renaissance  avait 
empruntés  à  l'antiquité,  que  le  moyen  âge  ressuscitait 
au  fond  de  ses  cloîtres,  que  la  Grèce  avait  cru  inventer 
parce  qu'elle  les  environna  d'abord  d'une  gloire  immor- 
telle, mais  que  nous  avons  retrouvés  tous  en  Orient, 
et  qu'ainsi  l'induction  la  plus  rigoureuse  nous  autorise 
ou  plutôt  nous  force  à  considérer  comme  des  éléments 
essentiels  et  permanents  de  l'histoire  de  la  philoso- 
phie? La  philosophie  n'erre  donc  point  à  l'aventure  : 
avec  son  progrès  certain,  elle  a  son  développement  ré- 
gulier, et,  comme  le  dit  Vico  de  la  société  humaine, 
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ses  cercles  invariables  et  ses  retours  périodiques  :  elle 
avance  sans  cesse  et  dans  les  mêmes  voies.  Celui  qui  a 
tout  fait  avec  poids  et  mesure  a  sa  main  ici  comme  en 
tout  le  reste,  et  il  a  donné  à  la  pensée  des  lois  stables 
aussi  bien  qu'à  l'univers.  C'est  à  ce  titre,  c'est  parce  que 
la  philosophie  a  ses  lois  et  sa  marche  assurée,  que 
rhistoire  de  la  philosophie  est  pour  nous  une  science 
vraie,  à  la  fois  spéculative  et  expérimentale,  qui  a  sa 
place  légitime  aux  premiers  rangs  de  la  science  histo- 
rique, si  chère  à  notre  temps,  et  que  nous  la  proposons 
avec  conliance  à  l'étude  de  la  jeunesse  du  dix-neuvième 
siècle. 


FIN. 
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prétend  unir  en  elle  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  écoles  précé- 
dentes et  représenter  l'antiquité  tout  entière.  Elle  est  et  se  dit 
éclectique;  mais  dans  cet  éclectisme  domine  le  néoplatonisme.  — 
Mysticisme  néoplatonicien.  Sa  théodicée  ;  vice  essentiel  de  la  tri- 
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nité  Alexandrine.  —  Sa  psychologie.  L'extase.  —  Sa  morale.  Uni- 
fication avec  Dieu.  —  Plotia,  Porphyre,  Jamblique,  Julien.  — 
École  d'Athènes.  Proclus.  Sa  vie,  ses  écrits.  —  Fermeture  de  l'école 
d'Athènes,  persécution  des  philosophes;  leur  dispersion.  Fin  delà 
philosophie  grecque 167-216 


CINQUIEME  LEÇON. 

PHILOSOPHIE  DU   MOYEN   AGE. 

Caractère  et  origine  de  la  philosophie  du  moyen  âge  :  la  scolastique. 
—  Division  de  la  scolastique  en  trois  époques.  —  Première  époque  : 
la  philosophie  subordonnée  à  la  théologie.  Elle  travaille  sur  VOrga^ 
num  d'Aristote.  Ses  débuts;  ses  progrès.  — Jean  Scot.  Saint  An- 
selme. Abélard.  Controverse  sur  la  nature  des  universaux.  Commen- 
cement d'une  philosophie  un  peu  plus  libre.  —  Seconde  époque  : 
alliance  de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  C'est  le  beau  temps  de 
la  scolastique  :  il  est  préparé  pour  l'importation  en  Europe  de  la 
physique  et  de  la  Métaphysique  d'Aristote,  par  une  certaine  con- 
naissance de  la  philosophie  arabe  et  juive,  et  par  la  fondation  de 
l'Université  de  Paris.  —  Mouvement  philosophique  extraordinaire  à 
Paris  au  treizième  siècle.  Les  ordres  rfligieux  dans  l'enseignement 
et  dans  la  philosophie.  —  École  dominicaine  :  Albert  et  saint  Tho- 
mas. —  École  franciscaine  :  saint  Bonaventure,  Duns  Scot,  Roger 
Bacon.— Lutte  des  deux  écoles.  Importance  des  ordres  religieux  au 
moyen  âge.  —  Troisième  époque.  Naissance  de  l'indépendance 
philosophique.  Renouvellement  de  la  querelle  du  nominalisme  et 
du  réalisme.  Okkam.  Ses  partisans  et  ses  adversaires.  —  Décri  des 
deux  systèmes  et  de  la  scolastique.  Commencements  de  scepti- 
cisme qui  aboutissent  vite  au  mysticisme.  —  Tauler,  Pétrarque, 
Raymond  de  Sebonde,  Gerson.  —  Fin  de  la  philosophie  du  moyen 
âge 217-272 


SIXIEME  LEÇON. 

PHILOSOPHIE  DE  LA  RENAISSANCE. 

Caractère  général  de  la  philosophie  du  quinzième  et  du  seizième 
siècle.  —  Son  origine.  —  Classification  de  tous  ses  systèmes  en 
quatre  écoles.  1°  École  idéaliste  platonicienne  :  Marsile  Ficin,  les  Pic 
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de  La  Mirandole,  Raraus,  Patrizzi,  Jordano  Bruno.  —  2°  École  sen- 
sualiste  péripatéticienne  :  Pomponat,  Césalpini,  Vanini.  —  Telesio 
et  Campanella. — 3°  École  sceptique  :  Sanchez,  Montaigne,  Char- 
ron —  4°  Ecole  mystique  :  Marsile  Ficin,  les  Pic,  Nicolas  de  Cuss, 
Reuchlin,  Agrippa,  Paracelse,  Robert  Fludd,  Van  Helmont,  Bôhme. 
—  Comparaison  des  quatre  écoles  sous  divers  aspects.  —  Conclu- 
sion         273-32  L 


SEPTIEME  LEÇON. 
PHILOSOPHIE  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE.  SENSUALISME. 

Philosophie  moderne  :  elle  marche  de  plus  en  plus  vers  l'indépen- 
dance, et  recherche  une  méthode  plus  sévère.  —  Deux  âges  dans 
la  philosophie  moderne  :  le  premier  âge  est  celui  de  la  pûilosophie 
du  diï-septième  siècle.  —  École  sensualiste  du  dix-septième  siècle. 
Bacon  :  caractère  exclusif  de  sa  philosophie  et  de  sa  méthode,  et  en 
même  temps  quelques  teintes  mystiques.  —  Hobbes;  ami  et  traduc- 
teur de  Bacon  ;  ouvertement  matérialiste;  renvoie  à  la  théologie  touto 
question  sur  Dieu,  confond  la  volonté  avec  le  désir,  rejette  toute  li- 
berté; sa  morale  est  l'intérêt,  sa  politique,  le  pouvoir  absolu.  — 
Gassendi  renouvelle  la  philosophie  d'Épicure.  Ses  disciples  français. 

—  Locke.  Sa  méthode;  faussée  d'abord  par  la  recherche  prématu- 
rée de  l'origine  des  idées.  —  La  table  rase.  Seules  sources  de  con- 
naissance, la  sensation  et  la  réflexion,  et  encore  la  réflexion  s'exer- 
çant  sur  ce  qu'elle  a  reçu  de  la  sensation.  —  De  là  la  négation  de 
tout  principe  universel  et  nécessaire  et  l'altération  de  beaucoup 
d'idées  essentielles,  telles  que  celles  d'espace,  de  temps,  d'infini,  etc. 

—  Théorie  des  signes.  Locke  nominaliste.  —  Théorie  des  idées 
images.  —  Opinion  de  Locke  sur  Dieu.  —  Sur  l'âme  —  Sur  la  li- 
berté. —  Sur  le  bien  et  le  mal.  —  Résumé 322-374 


HUITIEME  LEÇON. 

PHILOSOPHIE   DU  DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE.   IDÉALISME. 

Descartes.  Sa  vie.  Ses  ouvrages.  —  Sa  méthode.  Appréciation  des 
quatre  règles  cartésiennes.  Originalité,  profondeur  et  universaUté 
de  la  première.—  Que  la  quatrième  est  spéciale  aux  mathématiques. 
—  Le  doute  cartésien  :  Son  vrai  caractère.  —  Premier  principe 
cartésien  :  Je  'pense,  donc  je  suis.  La  psychologie,   lumière   de   la 
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métaphysique.  —  Métaphysique  cartésienne.  Spiritualité  de  l'àme 
Existence  de  Dieu.  Existence  du  monde.  —  S'il  est  vrai  que  Des- 
cartes a  frayé  la  voie  au  spinozisme?  1"  Il  a  parfaitement  décrit  et 
établi  la  volonté  libre;  2°  sa  théorie  de  la  création  continuée;  3°  il 
n'a  condamné  la  recherche  des  causes  finales  qu'en  physique;  4°  il 
a  très-bien  distingué  l'indéfini  de  l'infini  et  n'a  nullement  admis 
l'infinité  du  monde;  5°  il  s'est  prononcé  contre  la  substance  unique; 
6°  il  n'a  jamais  dit  que  la  pensée  et  l'étendue  n'ont  pas  leurs  sub- 
stances propres;  7°  rétendue  considérée  comme  attribut  essentiel 
de  la  matière  ne  conduit  pas  au  spinozisme;  8°  diff"érence  du  Dieu 
de  Descartes  et  de  celui  de  Spinoza.  —  Les  vrais  disciples  de  Des- 
cartes. —  Spinosa.  Ce  qu'il  a  emprunté  à  Descartes.  Que  la  source 
principale  du  spinozisme  est  la  philosophie  hétérodoxe  des  juifs.  Re- 
tour sur  Maimonide.  —  La  vie  et  les  études  du  philosophe  juif.  Il 
se  sépare  de  la  synagogue  et  affiche  l'hétérodoxie.  —  Renati  Des- 
Cartes  Principia  philosophice.  Vrai  sens  de  ce  livre  en  apparence 
cartésien,  en  réalité  très-opposé  au  cartésianisme.  —  Tractatus 
theologico-politicus .  Renouvellement  du  rationalisme  juif.  —  Ethica. 
Système  métaphysique  de  Spinoza.  —  Ce  système  est-it  l'athéisme? 

—  Malebranche,  père  de  l'Oratoire  :  disciple  très-infidèle  de  Des- 
cartes. Il  mêle  la  philosophie  et  la  théologie;  rejette  l'autorité  de  la 
conscience  et  abandonne  la  psychologie.  —Son  principe,  qu'aucune 
créature  ne  peut  agir  sur  une  autre  créature,  d'où  la  théorie  des 
causes  occasionnelles.  Dieu  considéré  comme  la  seule  cause  véri- 
table, et  la  volonté  humaine  réduite  à  l'inclination.  —  Autre  prin- 
cipe hypothétique  :  que  l'esprit  de  Thomme  ne  peut  apercevoir  que 
ce  qui  lui  est  intimement  uni.  —  Profonde  difl'érence  de  la  théorie 
des  Idées  de  Platon  et  de  celle  de  Malebranche.  La  vision  en  Dieu. 

—  Analogie  de  la  doctrine  de  Malebranche  et  de  celle   de  Spinoza. 

—  Belle  théorie  des  vérités  universelles  et  nécessaires  où  Dieu  se 
manifeste.  —  Théorie  de  l'ordre  universel  gâtée  par  des  exagéra- 
tions mystiques.  —  C'est  le  christianisme  qui  soutient  Malebranche 
et  sauve  sa  théodicée  des  erreurs  de  sa  métaphysique 375-460 
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PHILOSOPHIE   DU    DIX-SEPTIÈME   SIÈCLE.    SCEPTICISME 
ET  MYSTICISME. 

Vie  de  Leibniz,  ses  premières  études,    es  divers  emplois,  ses  voyages, 
ses  travaux,  ses  principales  découvertes.  —  Qualités  dominantes  du 
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génie  de  Leibniz.  Son  entreprise  générale  :  intelligence  et  conci- 
liation des  grands  systèmes,  renouvellement  de  l'éclectisme.  —  Les 
Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain.  —  Polémique  contre 
Locke,  solide  et  modérée.  —  Polémique  contre  Descartes,  sévère 
jusqu'à  l'injustice.  Leibniz  se  joint  aux  ennemis  de  Descartes  qui 
triomphaient  en  France;  persécution  du  cartésianisme;  belle  con- 
duite d'Arnauld  et  de  Bossuet;  faiblesse  de  Leibniz  qui  fait  cause 
commune  avec  Huet  et  les  jésuites.  —  Diverses  erreurs  où  il  est 
tombé  dans  sa  critique  de  Descaries.  —  Examen  de  l'opinion  que  ce 
n'est  pas  l'étendue  mais  la  force  qui  est  l'essence  de  la  matière.  Ce 
qu'il  y  a  de  vrai  et  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  cette  opinion.  L'éten- 
due n'est-elle  qu'une  apparence?  La  Monadologie  détruit  la  ma- 
tière, les  corps,  l'espace  et  ne  laisse  subsister  que  la  force  et  l'es- 
prit. —  La  Monadologie  mène  à  VHarmonie  préétablie,  laquelle  est 
un  retour  à  la  théorie  des  causes  occasionnelles  de  Malebranche. 
Idéalisme  excessif  de  Leibniz.  Continuation  de  la  lutte  du  sensua- 
lisme et  de  l'idéalisme.  —  Le  scepticisme.  Le  vrai  et  le  faux  septi- 
cisme.  Hirnhaym.  Glanwil.  Lamothe  le  Vayer.  Pascal.  Huet.  Bayle. 

—  Mysticisme.  Mercure  Van  Helmont.  More.  Pordage.    Poiret.  — 

—  Retour  sur  le  premier  âge  de  la  philosophie  moderne.  Constitu- 
tion intérieure  et  extérieure  de  la  philosophie;  nations  qui  y  pren- 
nent le  plus  de  part;  langues  qui  lui  servent  d'interprètes  :  préémi- 
nence de  la  France 461-517 


DIXIEME  LEÇON. 

PHILOSOPHIE  DU   DIX-HOITIÊME   SIÈCLE. 

Entrée  dans  le  second  âge  de  la  philosophie  moderne  ,  ou  philosophie 
du  dix-huitième  siècle.  L'induction,  fondée  sur  une  expérience  con- 
stante, prévoit  et  annonce  le  retour  des  quatre  systèmes  que  nous 
avons  toujours  rencontrés  jusqu'ici.  —  Concordance  de  l'induction 
et  des  faits.  Aperçu  général  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  : 
partout  se  montrent  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepticisme,  le 
mysticisme;  et  partout  ils  se  montrent  dans  l'ordre  où  nous  les 
avons  toujours  vus.  —  Insister  particulièrement  sur  l'école  sensua- 
liste  et  sur  l'école  idéaliste.  —  Sensualisme.  C'est  Voltaire  qui  a  in- 
troduit en  France  la  philosophie  de  Locke.  Appréciation  de  ce  qu'on 
peut  appeler  la  philosophie  de  Voltaire.  —  Condillac.  Deux  moments 
dans  la  philosophie  de  Condillac,  V Essai  sur  Vorigine  des  connais- 
sances humaines  et  le  Traité  des  sensations,  -r-  Helvétius.  Le  livre 
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de  rE^pnï.  — Saint-Lambert.  Le  Catéchisme  universel.  — IdéaMsme. 
Philosophie  écossaise.  Reid.  Ses  deux  titres  auprès  de  la  postérité  : 
sa  méthode  et  la  restitution  de  la  puissance  naturelle  de  l'esprit 
humain.  —  Philosophie  allemande.  Kant.  Ses  mérites,  ses  défauts. 
Contradictions  de  la  Critique  de  la  raison  pure  et  de  la  Critique  de 
la  raison  pratique.  Principe  des  erreurs  de  Kant,  fausse  théorie  de 
la  conscience  considérée  comme  une  simple  modification  de  la  sen- 
sibilité et  comme  telle  reléguée  dans  le  domaine  de  l'empirisme.  Ré- 
futation de  cette  erreur  qui  a  corrompu  à  sa  source  la  philosophie 
allemande.  —  Parallèle  de  Reid  et  de  Rant.  Leurs  ressemblances 
et  leurs  différences.  Destinée  contraire  des  deux  écoles  écossaise 
et  allemande  :  leur  état  actuel,  l'une  encore  florissante,  l'autre 
presque  éteinte.  —  Suprêmes  conclusions  à  tirer  de  l'histoire  de  la 
philosophie 518-574 
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